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Fragmente
critice

Eugen  SIMION
Un jurnal intim 

de acum patru decenii
(III)

The article contains notes from a diary written by the author himself, four decades ago, during his
journey to Denmark. A diary almost forgotten, but found among some papers.
Key words: literary essay, biography genres, Denmark.

Abstract

Mã întorc la Thisted ºi, înainte de a mã
duce la hotel, fac o scurtã plimbare prin cen-
trul oraºului. Strãzile sunt pustii. Este ora
930 (1030 la Bucureºti) ºi oraºul s-a culcat.
Începe sã plouã, o ploaie mãruntã, obositã,
plictisitã de ea însãºi. Nu ºtii niciodatã când
vine, nu poþi bãnui când înceteazã. Cineva
acolo sus, în cer, între douã ore lungi, ca
nopþile polare, întoarce o stropitoare enor-
mã ºi udã din belºug pãmântul acesta lovit
din toate pãrþile de apele mãrii. De aceea,
ploaia a devenit un element intim al
peisajului scandinav. Oamenii nu se feresc
de ea, nu aºteaptã sã vinã, nu aºteaptã sã
treacã. O întâmpinã cu resemnare, o accep-
tã, nu o blestemã, nu o divinizeazã.

*
Ultimul oraº pe care îl vãd în Jutlanda

este Holstebro, o micã localitate de pe coas-
ta de vest cu mari ambiþii culturale. Are
33.000 locuitori ºi, în afara comerþului, pute-
rea economicã a oraºului se sprijinã pe
industria de bunuri de larg consum. Toate
acestea le aflu de la dl Jens Johansen, direc-
torul administraþiei comunale, un om încã
tânãr, bun gospodar – dupã cât se pare –, în
orice caz foarte informat. Îmi explicã, mai
întâi, structura administrativã a oraºului.
Un consiliu municipal de 21 membri, aleºi
pe timp de 3 ani, reprezentând toate par-
tidele politice. Consiliul decide asupra tre-
burilor oraºului. Lucrul nou, aici, este
investiþia masivã în domeniul culturii.
Marea ºi frumoasa ambiþie a Holstebroului

este de a deveni o Florenþã a Nordului. A
construit, în acest sens, sãli de teatru, a
angajat un compozitor care sã anime viaþa
muzicalã a oraºului, a cumpãrat câteva
sculpturi, a îmbogãþit colecþia muzeului de
artã. Dl Johansen îmi prezintã toate acestea
cu o vãditã mândrie. Vizitez, însoþit de un
profesor de la colegiul din localitate, câteva
centre culturale din oraº. Mai întâi teatrul
principal (Holstebro Hallen), o clãdire mo-
dernã, cu o instalaþie tehnicã remarcabilã.
Teatrul nu are propriu-zis o trupã, însã sunt
invitate sistematic trupe din Danemarca ºi
din strãinãtate pentru a prezenta spectacole
în oraº. Directorul îmi dã ºi o cifrã (enormã)
de spectatori. Vara, sala teatrului este trans-
formatã în restaurant, în aºa fel încât con-
sumatorul poate urmãri, în timp ce îºi ia
masa, un spectacol de varietãþi. În hol, o
expoziþie de picturã (de data aceasta: artiºti
din lumea circului). Nu pricep de la început:
cum din lumea circului? Mi se explicã: da,
artiºti de la circ care, în orele lor de graþie,
picteazã.

Mai interesant din punct de vedere al
concepþiei este Odin Teatret, condus de itali-
anul Eugenio Barba. Ne deplasãm spre peri-
feria oraºului pentru a cunoaºte teatrul ºi pe
directorul lui. Ne oprim în faþa unei vechi
ferme acoperite cu paie. Consternat, întreb
dacã acesta este Odin-Teatret. Da, nu
greºisem drumul, clãdirea aceasta modestã,
fostã crescãtorie de porci, a fost transfor-
matã într-un teatru experimental. Dl Barba,



care ne primeºte dupã ce sfârºeºte o lungã
conversaþie telefonicã, îmi dã explicaþii
suplimentare. Este un om tânãr, agreabil,
spiritual. Este licenþiat în litere ºi în istoria
religiilor. ªi-a fãcut studiile teatrale în
Polonia. Trei ani a fost asistent la teatrul
Grotowski din Wrocalw. În 1964, la Oslo, a
pus bazele unei trupe (Odin-Teatreet) care
peste doi ani s-a instalat la Holstebro. Este
vorba de un teatru-laborator, spectacolele
sunt complexe (dans, pantomimã, muzicã,
dialog). Curiozitatea este cã actorii (din
toate þãrile scandinave) vorbesc, pe scenã, în
limba lor. Un dialog, aºadar, paralel.
Spectatorul este invitat sã facã un efort de
înþelegere ajutat ºi de elementele comune,
accesibile: muzica, dansul, decorul, pan-
tomima etc. Teatrul are douã sãli (sala albã ºi
sala neagrã) cu un numãr limitat de locuri:
64. Are, de asemenea, o trupã permanentã ºi
a deschis ºi o ºcoalã pentru formarea de
actori. Participã în chip regulat la marile
confruntãri internaþionale ºi invitã, perio-
dic, personalitãþi din lumea teatrului pentru
a þine conferinþe, cursuri etc. Dl Barba
cunoaºte pe Dinu Cernescu ºi, din auzite, pe
Radu Beligan ºi Liviu Ciulei. Nu-i place
teatrul lui Eugène Ionesco. Încerc sã aflu pe
ce se bazeazã acest refuz, dar nu reuºesc.

Interlocutorul meu evitã o discuþie pe
aceastã temã. Nu-i place ºi punct. Mã invitã
sã-mi arate teatrul. Se observã numaidecât
spiritul de inventivitate. Sã faci dintr-o
crescãtorie de porci un teatru cu sãli de
spectacole, cabinete de lucru, salã de expo-
ziþie este un fapt, oricum, ieºit din comun.
Numai mirosul pãtrunzãtor de cocinã de
porci nu a putut fi scos, însã nimeni nu se
formalizeazã de acest fapt. Mã despart în
termenii cei mai cordiali de dl Barba dupã
ce trecem, în fugã, prin sala de expoziþie de
afiºe ºi publicaþii teatrale. Am timp sã
descopãr ºi câteva publicaþii româneºti.

Ca orice oraº danez, Holstebro are o
colecþie de obiecte preistorice ºi un muzeu
de artã contemporanã danezã (Holstebro
Kunstmuseum), în plus, piese din arta
graficã francezã ºi arta neagrã. Interesantã
este ºi colecþia de vechi uniforme ºi arme
(Dragonmuseet) provenite de la vechile regi-
mente de dragoni jutlandezi. De remarcat
iubirea pentru tradiþie în aceastã þarã în care
maºinismul a pãtruns peste tot. În faþa
tehnicii uniformizatoare, Danemarca se
apãrã conservând bogatele ei tradiþii.

În domeniul construcþiilor, accentul cade
însã nu pe stil, ci pe util. Am vãzut, la
Holstebro, o bisericã nouã. Din exterior,
pãrea o instituþie oarecare, o bancã sau o
agenþie comercialã. Pãtrund printr-o uºã
care se deschide automat în interiorul
clãdirii. O garderobã, o toaletã, un hol cu
fotolii ºi canapele, o salã de recepþie, un mic
bar. Pe pereþi câteva tablouri, cu o vagã
legãturã cu religia. Sala unde are loc pro-
priu-zis messa nu se deosebeºte prin nimic
de o obiºnuitã salã de conferinþe. Bãnci con-
fortabile, o masã aºezatã pe un podium ºi
un tablou înfãþiºând un Crist nordic cu
barba roºcatã tãiatã scurt ºi cu plete aurii,
amintindu-mi de tinerii hippy de la
Frøstrup. Tendinþa protestantã de a simplifi-
ca cultul se întâlneºte cu spiritul modern.
Religia nu mai este, pentru danezul credin-
cios, un obiect de reprezentare, o ceremonie
duminicalã, ci o problemã de conºtiinþã, o
reprezentare intimã. Astfel se explicã ab-
senþa totalã a iconografiei ºi procesul de
acomodare la valorile civilizaþiei pe care îl
cunoaºte biserica nordicã astãzi.
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ªi pentru cã vorbim despre arhitectura
modernã, dominatã totalmente de factorul
utilitãþii, sã prezentãm ºi altã instituþie:
ºcoala. Vizitez, tot la Holstebro, localul nou
al colegiului. Profesorul Bent Lantow,
cãlãuza mea la Holstebro, îmi prezintã amã-
nunþit ºcoala. O cunoaºte bine pentru cã
predã, aici, de 7 ani, germana ºi franceza.
Principiul este, pe scurt, ca fiecare disciplinã
sã aibã o salã specialã, cu o bibliotecã ºi o
iconografie adecvatã. Elevii schimbã de la
orã la alta clasa în funcþie de materia
înscrisã în program. În pauzã, stau în holul
ºcolii, unde existã numeroase dulapuri pen-
tru cãrþi ºi haine, bine înþeles scaune ºi
mese. Existã ºi un bufet de unde pot lua
sucuri ºi lapte. Salã de gimnasticã, labora-
toare, salã de festivitãþi (cu o scenã pentru
spectacolele de teatru), un parc imens ºi o
grãdinã pentru cultivarea depinderilor agri-
cole ale elevilor. Totul este, pe scurt, pus la
dispoziþia elevului pentru a învãþa. Tehnica
îi faciliteazã accesul la culturã.

*
De la Holstebro, plec, cu un tren de

dimineaþã, spre Copenhaga. Pãrãsim
Jutlanda ºi traversãm din nou Fionia ºi
Seelanda. În compartiment a nãvãlit un
grup de tineri, elevi, dupã câte înþeleg, care
merg la un concurs sportiv. Gãlãgioºi,
veseli, fumeazã cu detaºare, se înghiontesc,
se fotografiazã în mai multe rânduri. Bãieþii
(15-16 ani) scot lungi pipe ºi le aprind cu
gesturi de o teatralã gravitate. Îmi atrage
atenþia un bãiat cu o faþã prelungã, cu pãrul
lãsat pe ochi, cu o voce groasã, neobiºnuitã
pentru vârsta lui. Este bufonul trupei. Se
strâmbã, face gesturi ce mi se par – mie cel
puþin – nepotrivite. Ceilalþi se amuzã.
Sfârºesc prin a mã amuza ºi eu de ghiduºiile
acestui adolescent ce trage adânc ºi cu
convingere din lunga lui pipã, fixatã, bãr-
bãteºte, în colþul gurii. Trupa are însã ºi o
Ofelie ºi un Hamlet. Aceºtia stau liniºtiþi, pe
culoar, nu participã la veselia celorlalþi. Din
când în când, bufonul blond deschide uºa
compartimentului ºi strigã ceva celor de pe
coridor, ceva ce înveseleºte nespus de mult
pe ceilalþi. Hamlet ºi Ofelia nu rãspund
însã. Ei privesc în continuare pe geam, con-

templã ºi se privesc, uneori, adânc ºi cu
înþelegere. În oglinda instalatã în faþa com-
partimentului îi urmãresc cu atenþie, cu sen-
timentul cã asist la un eveniment important,
la un miracol ce se desfãºoarã în cea mai
adâncã tainã.

Sosirea în gara Copenhaga curmã ºi gãlã-
gia tinerilor sportivi ºi miracolul iubirii la
care mi se pãruse a asista. Imensele bolþi de
fier ne înghit pe toþi, fãrã alegere.

*
La Copenhaga este, acum, epoca Udsalg-

ului, epoca preþurilor reduse la mãrfuri.
Agitaþia de pe strãzi este înzecitã. Turiºtii ºi
localnicii invadeazã în fiecare dimineaþã
magazinele. Toþi cautã cu o plãcere ameste-
catã cu disperarea rochia, cãmaºa sau
pantoful ieftin ºi bun. Afiºe luminoase
anunþã deschiderea Udsalgului. Reducerile
sunt, cu adevãrat, considerabile. Sunt puse,
acum, în vânzare – la preþuri derizorii faþã
de preþul iniþial – lucrurile rãmase în rafturi.
Librãriile, muzeele sunt acum pustii. Toþi
cautã chilipirul ºi-l gãsesc adesea. Oraºul
pare asediat de o mulþime pestriþã, lacomã.
Mâinile febrile rãscolesc 1000 de cupoane ca
sã aleagã unul. Ochiul cerceteazã cu atenþie
culoarea, þesãtura, forma, cu o aviditate ce
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nu se potoleºte decât în clipa în care obiec-
tul acela miraculos, luat pe nimic, se aflã în
poºeta încãpãtoare. Este de remarcat, în
aceastã nebunie colectivã, atitudinea vânzã-
torilor. Sunt singurii oameni liniºtiþi în acest
mare ºi fascinant oraº. Toþi ceilalþi sunt în
fierbere, au planuri îndrãzneþe, colidã, în
grupuri sau individual, marile artere sau
cautã magazinele periferice – vânzãtorii
rãmân tãcuþi, amabili, zâmbitori. Când intri
pe uºa – totdeauna deschisã – a magazinu-
lui, de undeva dintr-un colþ porneºte o fiinþã
blondã, surâzãtoare, gata sã-þi punã la
picioare un raft întreg de mãrfuri. Din o sutã
de amatori care intrã – sã zicem – numai
unul cumpãrã ceva. Ceilalþi se mulþumesc
sã cerceteze. Tânãra blondã nu-ºi pierde
surâsul. La plecare þi-l mai trimite o datã,
chiar dacã n-ai cumpãrat nici mãcar un ac.

Dupã ora 17 agitaþia se potoleºte.
Magazinele se închid ºi oamenii se retrag în
case. Numai turiºtii continuã sã se agite pe
strãzi, în cãutarea – acum – de locuri de
agrement. Tivoli îi înghite aproape pe toþi,
seara. Marea industrie de plãceri a Nordu-
lui satisface lãcomia fãrã margini a turistu-
lui venit aici din toate pãrþile lumii.

*
Scurtã vizitã la Federaþia Industriilor Da-

neze ºi consiliul agriculturii. Mi se explicã
rostul acestor instituþii într-o societate unde
mijloacele de producþie sunt private. În
esenþã, rolul este de a promova industria
danezã (agricultura, ca ºi artizanatul) ºi de a
prospecta noi posibilitãþi de desfacere a pro-
duselor. Se vorbeºte, în toate documentele
privitoare la economia danezã, de expansi-
unea, explozia tehnicã, de a treia revoluþie.
Prima ar cuprinde epoca 1870 pânã la
primul rãzboi mondial, când au apãrut
multe întreprinderi metalurgice ºi de valori-
ficare a produselor agricole. A doua pe-
rioadã de dezvoltare industrialã este aceea
din timpul crizei economice de dupã 1930,
când, în chip paradoxal, apar noi între-
prinderi (în ramura mai ales a industriei
textile). Vizitez cea mai mare întreprindere
industrialã din Danemarca: Societatea Ano-
nimã Burmeister et Wain, fondatã în 1843 de
cãtre H.H. Braumdarten. În muzeul între-

prinderii se pãstreazã prima coroanã câºti-
gatã de proprietarul micului atelier mecanic
ºi întâiul produs: un fir de plumb. Astãzi
societatea, cunoscutã în toatã lumea, are
(numai la Copenhaga) peste 10.000 de
salariaþi ºi numeroase filiale în diverse pãrþi
ale þãrii sau în strãinãtate. Motoarele diesel
B. et W. au o largã aplicaþie în construcþiile
navale. Intru, însoþit de dl Ulrik Kniggz,
ºeful direcþiei relaþiilor externe, într-o halã
enormã, populatã de dinozauri de metal. Se
monteazã aici motoarele pentru petrolie-
rele ºi mineralierele de mare capacitate.
Asamblarea pieselor necesitã – mi se
explicã – un proces tehnic complicat. Pe
rampã se aflã un asemenea gigant. În jurul
lui schele, macarale. Nu-mi pot imagina
cum monstrul acesta, mare cât o bisericã, o
sã stea la suprafaþa apei. Va sta totuºi. I se
face ultima toaletã. E liniºte, muncitorii nu
se agitã inutil. Fiecare ºtie ceea ce are de
fãcut. Se spune cã muncitorul danez
lucreazã încet, însã munca lui este totdeau-
na de calitate. Macarale de dimensiuni
neobiºnuite carã fãrã încetare piese de pro-
porþii asemãnãtoare. Alte aparate preiau
aceste piese ºi le depun undeva pe trupul
monstrului de metal.

Trecem ºi prin alte secþii. Aceeaºi
nefireascã liniºte. Sirena anunþã pauza de
masã. Vizitãm muzeul. Am sub ochi o ima-
gine a ceea ce s-ar putea numi o tradiþie
industrialã: machete de vapoare, motoare
minuscule, din ce în ce mai complicate,
maºini centrifuge, totul aratã un efort con-
stant de a da o aplicaþie imediatã desco-
peririlor ºtiinþei. C.C. Burmeister, cel ce a
dat întreprinderii un ritm nou de dezvol-
tare, avea, în fapt, o pregãtire tehnicã supe-
rioarã. Reþin câteva piese din acest original
muzeu: macheta vaporului poºtal Hermod
(1854), primul vapor construit pe ºantierul
fabricii, desenul, apoi, al motorului de 690
c.v. pentru fregata Jutlanda (1858), aceea care
a participat la bãtãlia de la Helgoland. Sunt
apoi amintite ºi alte realizãri: primul petro-
lier danez (Christina, 1990), iahtul imperial
rus Standart, vasul de rãzboi rus Bojarin etc.
Contractul, din 1898, cu inginerul Rudolf
Diesel a reprezentat momentul hotãrâtor în
viaþa întreprinderii (devenite, din 1872,
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Un jurnal intim de acum patru decenii (III)

societate anonimã). Iatã mocheta trans-
portorului groelandez Hans Egede (1905),
apoi a navei – ºcoalã Viking (1907) sau a
primului transatlantic cu motor diesel:
Seelanda (1812), întâiul dintr-o lungã serie.
Printre comenzile onorate de B. et W. se aflã
ºi navele româneºti Transilvania ºi Basarabia.
Ghidul muzeului noteazã în dreptul
Transilvaniei: cea mai rapidã navã diesel din
lume (în 1938). Astãzi B. et W. ºi-a lãrgit con-
siderabil sfera de acþiune ºi fabricã acum
motoare diesel de tipuri ºi mãrimi variate.
Într-o salã special amenajatã vizionez un
film despre viaþa întreprinderii. Este, fireºte,
un film-reclamã, însã bine fãcut, amuzant.
Dl. Knigge se scuzã. A vãzut filmul de sute
de ori. Îl înþeleg foarte bine: nu-i uºor sã fii
ºeful protocolului ºi sã faci zilnic acelaºi
lucru, sã spui, probabil, aceleaºi fraze ºi sã
schimbi aceleaºi amabilitãþi. Regãsim totuºi
un limbaj comun: dl Knigge are în realitate
o formaþie umanistã ºi se intereseazã
îndeaproape de arta greacã ºi romanã.
Discuþia alunecã ºi spre alte teme, cum ar fi
locul artei în societatea de consum sau pro-

blema tineretului (subiect inevitabil în orice
conversaþie). Cãdem de acord cã lumea
trece astãzi printr-o puternicã crizã moralã.
Se rediscutã totul, toate valorile acceptate
sunt puse sub semnul întrebãrii. Care sã fie
etica, filosofia de mâine, aceea care sã
împace spiritele atât de agitate, nemulþu-
mite, dezamãgite astãzi? Revoluþia tehnicã
n-a liniºtit spiritul uman. Abundenþa de
produse nu-i potolesc suspiciunile. Îl
aruncã, dimpotrivã, într-un ocean al furtu-
nilor. Arta? Arta trãieºte în umbra acestei
colosale explozii industriale ºi trãieºte, ade-
sea, în chip atât de primejdios! Limbajul ei
rãmâne neînþeles pentru cei mai mulþi.
Refugiul este în abstracþiune, în lumea de
simboluri inextricabile. E, poate, orgoliul
artei, forma de protest, demnitatea ei într-o
luptã inegalã. Cãci omul de pe stradã se
opreºte cu mai mare plãcere în faþa unei vi-
trine decât sã intre într-o expoziþie – ºi este
indiscutabil mai uºor ºi de mai mare utili-
tate pentru el sã cumpere o cãmaºã decât sã
vadã, cu aceiaºi bani, un spectacol.

*
Citesc într-o paginã din Jurnalul de

Mircea Eliade: „din când în când îmi aduc
din nou aminte – ºi mã trezesc deodatã trist,
deprimat: nu ºtiu încotro sã primesc ºi sã
prind curaj. Orice s-ar întâmpla, suntem pier-
duþi. Lumea noastrã, lumea mea, e iremedi-
abil condamnatã. Dacã n-ar fi decât acest
lucru: la fiecare trei ani China îºi adaugã
populaþia Franþei. La începutul secolului
XXI, China va reprezenta jumãtate din 
populaþia globului. În 50-60 de ani, lumea
nu va mai arãta aceeaºi – ºi nici cultura, nici
sensul existenþei, nici valorile morale.
Evident, pentru cã cred în om – nu în rase
sau culturi – nu deznãdãjduiesc. Se va naºte
o altã lume care ar putea fi atât de creatoare
ºi de „interesantã” ca aceea care a început
sã-ºi arate chipul în Grecia secolului VII
înainte de Christos. Dar nu e mai puþin ade-
vãrat cã lumea noastrã va dispãrea ºi poate
într-un fel încã ºi mai tragic decât au dispã-
rut luminile orientului apropiat ºi ale Greciei.
Îmi închipui, bunãoarã, Europa locuitã de
populaþii asiatice sau africane; oameni
inteligenþi ºi cultivaþi, plimbându-se prin
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oraºe vechi ºi ruini fãrã sã le priveascã, fãrã
sã se înþeleagã (aºa cum fãceau anglo-in-
dienii din Calcutta, trecând în fiecare zi pe
lângã templele hinduse, fãrã sã le priveascã,
dispreþuindu-le, urându-le...)”.

E fãrã rost sã comentez acest fragment.
Poate cã alarma este prematurã, poate cã
civilizaþia noastrã va gãsi resurse sã-ºi
pãstreze valorile ei, poate cã... Subliniez
doar sinceritatea confesiunii, adâncul senti-
ment de neliniºte. L-am trãit ºi eu în ziua în
care am vãzut tinerii din Frøstrup lepãdând,
odatã cu veºmintele, ºi valorile morale în
care au fost crescuþi. Ideea de viaþã socialã,
de dragoste, de decenþã, discreþie, familie le
par noþiuni perimate. Ei se îmbrãþiºeazã în
locuri publice ºi se întind pe trotuar, sfidând
morala pãrinþilor. Cât este – încã o datã –
revoltã sincerã, inconformism tineresc în
aceastã atitudine ºi câtã debusolare, rãtã-
cire? Citez (din memorie) din însemnãrile
unui moralist neliniºtit de acest spectacol
obiºnuit ºi în Occident ºi în America: totuºi
– spune el – tinerii aceºtia ce se îmbracã
sumar ºi se îmbrãþiºeazã în locurile publice
nu-mi dau sentimentul cã se iubesc mai
mult ºi nici cã vor fi mai puþin conformiºti
decât pãrinþii lor!

*
Discut toate aceste chestiuni – acestea ºi

altele – cu Uffe Harder, un tânãr poet din
Copenhaga, cultivat, bine informat asupra
miºcãrii poetice europene. Îi citesc câteva
poeme într-o revistã de limbã francezã
apãrutã în Canada. Dacã traducerea nu
trãdeazã, Uffe Harder este un verlainian tre-
cut prin ºcolile poetice mai noi. O tristeþe
fãrã angoasã, o nostalgie de peisaje lumi-
noase, o privire de sus aruncatã lucrurilor.
Este cãsãtorit cu prozatoarea de origine ita-
lianã Maria Giocometti, tradusã ºi la noi...
Ne înþelegem uºor, admirãm aceleaºi valori
poetice europene, folosim acelaºi limbaj...
Petrec o searã minunatã în casa lor. Sunt
interesaþi de lumea româneascã. Încerc sã le
spun ceva despre aceºti latini de la Dunãre
care, într-o istorie plinã de mari accidente,
au reuºit totuºi sã-ºi facã o culturã, o cul-
turã, cu precãdere, de poeþi. Nu ocolim
subiectele dificile. Mã invitã sã facem, a

doua zi, o discuþie la Radio. O discuþie,
bineînþeles, despre poezie. Accept. A doua
zi mã prezint la ora fixatã, Uffe Harder mã
aºtepta deja ºi înainte de a intra în emisie
mã invitã sã luãm o cafea. Cafea în stil
nordic. Adicã lungã ºi moale. Nu zic nimic,
o accept. În timp ce discutãm, apare o
tânãrã blondã, absolut splendidã, care-mi
întinde un plic. Un plic pentru mine? Cine mã
cunoaºte aici? Plicul conþine, în fapt, un cec.
Este remunerarea discuþiei pe care o vom
avea. Sunt uluit, nu-mi vine sã cred. Cum
aºa? Atâþia bani pentru o discuþie care n-a
avut încã loc?... Dupã emisiune, intru într-o
bancã ºi retrag banii. E o sumã colosalã pen-
tru mine, biet intelectual din Europa de Est.
Când ies de la bancã, mã opresc în faþa unui
magazin de blãnuri. Vãd în vitrinã o hainã
de piele din caprã sãlbaticã suedezã. Nu
ezit. O cumpãr inedit. Banii încasaþi de la
Radio acoperã costurile. Sunt emoþionat,
sunt mândru, este primul meu succes în
societatea de consum...
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Merida, 29 mars 75.
J’ai bu trop de tequila ou bien c’est la

chaleur du Yucatan qui m’énerve, et à Jo qui
vient d’employer l’expression « grand
écrivain », je réponds brutalement que les
dits grands écrivains sont des emmerdeurs,
qu’il n’y a pas de « grands » écrivains mais
des incitateurs, des excitateurs plus ou
moins efficaces, que Breton, Maïakovski,
Yeats ou Tzara ne sont vivants que parce
que vous et moi sommes vivants comme
tant d’autres lecteurs de leurs œuvres
aujourd’hui ; les auteurs en tant qu’hommes
sont morts... J’exagère ; et les auteurs
vivants à présent, alors ? D’ailleurs je me
contredis : j’ai dit la veille à Lorraine et Lidy
que les écrivains étaient aussi des hommes,
avec leurs qualités et leurs défauts, et qu’il
fallait en tenir compte lorsqu’on parle d’eux
; je songeais à mes contemporains. Mais
c’est aussi pourquoi il est difficile de con-
sidérer sans quelque doute ce qu’on vous
rapporte de la vie d’un écrivain. Je n’ai pas
connu Tzara mais de ce fait j’en parle, peut-
être, plus librement. Je pense à ces juge-
ments sévères de I. sur l’homme Tzara, aux
anecdotes détestables que m’a racontées G.,
à F. m’assurant que Tzara était l’un des
écrivains les plus antipathiques qu’il ait
connus... Il y a heureusement, pour bal-

ancer, ceux qui l’ont aimé et respecté ;
Edmond Jabès évoquant ses dernières
années et l’amertume qu’il avait de ne pou-
voir facilement publier ses poèmes,
Philippe Soupault, son ami et zélateur
inconditionnel, et d’autres, bien sûr. Dans
les études que j’ai publiées sur Tzara, je
n’avais pas à juger l’homme. Je m’en suis
tenu aux textes publiés ou destinés à la pub-
lication, aux déclarations et aux actes
publics.

A ce propos, sur les cent ou cent
cinquante pages d’études que j’ai faites sur
Tzara, il y a un phénomène important sur
lequel je crois n’avoir pas assez insisté. La
révolution littéraire amorcée en 1918-1919
par Breton, Aragon, Soupault et quelques
autres était une révolution sans violence et
plutôt une évolution (exceptons Picabia
chez qui pourtant la provocation allait de
pair avec les mondanités). Lorsqu’on
mesure tout ce que Mont de piété, Rosé des
vents, Feu de joie, Les champs magnétiques
même, devaient non seulement aux grands
devanciers comme Rimbaud et Lautréa-
mont, mais à Apollinaire, Reverdy et au
cubisme littéraire, aux diverses poses de
l’époque (Gide, Valéry, Cendrars), aux
récentes découvertes de la psychologie et de
la philosophie, on mesure aussi du même
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Notes tirées
d’un carnet

Serge
FAUCHEREAU

En songeant 
a Tristan Tzara

Autorul evocã personalitatea lui Tristan Tzara, poet care fãrã a fi fost unul dintre personajele cele
mai importante ale avangardei literare dintre cele douã rãzboaie, încarneazã, în cel mai înalt grad,
ideea de avangardism a acelor timpuri. Eseul este prilejuit de primele cãlãtorii ale lui Serge
Fauchereau în România, ele reprezentând, totodatã, tentativele cunoaºterii operii ºi omului prin
intermediul unor incursiuni bibliografice (Primele poeme, Cartea Româneascã 1972) ºi biografice
în Moineºtii lui Tzara. 
Cuvinte-cheie: poezie, avangardã, manifest, Tristan Tzara, România.
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coup la nouveauté plus radicale des Vingt-
cinq poèmes de Tzara — je ne veux pas dire
que ce recueil me paraît supérieur à ceux
que j’ai énumérés, mais plus détonnant.

*
Ici, les femmes indiennes ont des robes

blanches — deux en fait, la dentelle de l’une
dépassant sous l’autre d’une quinzaine de
centimètres — brodées de motifs floraux ou
abstraits aux couleurs très vives. J’ai pensé
immédiatement aux robes et chemisiers
brodés de Roumanie. On trouve même cela
chez Tzara (je cite de mémoire) : Au cœur des
taches si belles I Des plaies dont les bords sont
dentelés comme les robes des filles.

Justement, j’aurais dû insister sur l’ar-
rière-plan roumain des images, une certaine
originalité des images très sensibles dans les
premiers poèmes roumains et français de
Tzara. L’humour noir (le macabre des noyés
et pendus des Poèmes roumains) et cette
forme d’absurde que l’on trouve chez Tzara
sont assez typiquement roumains — témoin
Urmuz aux textes peu nombreux mais si
étonnants —. Et cela restera évident, il me
semble, chez l’auteur de L’Antitête.

*
Etre au Yucatan m’aide à comprendre ou

plutôt à mieux voir ce qui se produit
lorsque deux cultures bien différentes se
heurtent ou se frottent l’une à l’autre. Ici, la
culture espagnole coloniale se mêle intime-
ment à l’iconographie, aux rites indiens ;
dans les églises, par exemple, tous ces
crânes, ces statues transformées en totems...
Il y a ce macabre non effrayant, souriant qui
n’est décidément pas le macabre dont le
catholicisme espagnol ou autre joue parfois
(les reliques, les ossuaires). Cette confluence
de deux cultures ne s’est pas produite en
Amérique du Nord : aucun contact entre le
monde européen et le monde indien, ce
dernier ayant été quasi anéanti par l’autre,
par les anglo-saxons en particulier, prin-
cipaux colonisateurs du nord du Nouveau
Monde. A Merida, depuis deux jours on a
descendu les Christs des croix pour les met-
tre dans des cercueils en attendant Pâques ;
les statues sont voilées de crêpes et man-
teaux noirs qui bougent aux courants d’air

de façon effrayante. Le macabre mexicain
n’est pas toujours sacré ; on joue avec la
mort ici : j’ai vu des jouets de bois peint où
des squelettes articulés, hilares et coiffés de
chapeaux grotesques procédaient à une
danse autour d’un cercueil. Dans plusieurs
rues de Merida il y a des cercueils exposés ;
avant hier, avec Jo et Lidy j’ai même visité
une de ces expositions spectaculaires : des
cercueils en tout genre, de toutes tailles et
tous très luxueux, avec une ébénisterie
remarquable, des bois rares, des capiton-
nages de satin, voire une fenêtre ouvragée
(pour que le mort puisse voir ou pour qu’on
puisse voir Te mort ?)... Rien de tragique à
cela pour ces gens qui au contraire ne dis-
simulaient pas leur joie en voyant l’éton-
nement des deux gringas et du gringo
blonds. Hier, j’ai été d’une tristesse et d’une
irritabilité désagréables toute la journée ;
c’est cette présence de la mort, je pense,
dont je n’arrive pas à rire : les temples
mayas en ruine que nous visitons, avec
leurs cénotaphes, leurs sculptures aux
masques de mort grimaçants, les crânes en
sucre, en plâtre, en bois, les cercueils dans
les églises et dans les rues...

Encore aujourd’hui le guide indien à
Uxmal m’a appelé Quetzalcóatl (à
Dzibilchaltun il disait Cuculcan, mais il
s’agit du même personnage mythologique)
et cela ne m’impatiente plus à présent.
Puisque Quetzalcóatl était un homme blanc
aux yeux bleus avec une barbe blonde, il est
normal que mon apparence amuse ces
descendants des Mayas, à la peau cuivrée,
imberbes et le cheveu très noir. D’ailleurs la
légende est très belle. Je la rapporte briève-
ment d’après ce que m’en a dit Maria-
Eugenia il y a quelques semaines à San
Antonio : Quetzalcóatl, le dieu blanc du
maïs et de l’agriculture, condamne la
guerre, les sacrifices humains, les boissons
alcoolisées et le commerce charnel avec les
femmes. Mais un jour, son ennemi
Huitzilopochtli, dieu de la guerre, l’ayant
enivre, Quetzalcóatl couche avec une de ses
vestales. Dorénavant impur, il doit s’en aller
— mais il reviendra un jour—. Il doit tra-
verser neuf mers pour être purifié. En pas-
sant une de ces mers, il se regarde dans
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l’eau et voit que sa tête d’homme a été
changée en une tête de lapin... Dans le
jardin archéologique de la Ermite il y a en
effet une grande statue de divinité à tête de
lapin avec un crâne humain sur la poitrine.
C’est un mythe magnifique, je ne me sou-
viens plus si Benjamin Péret en parle dans
son Anthologie des mythes et légendes
d’Amérique. Je ne sache pas que Tzara, qui
s’est intéressé à l’art africain, à l’art
océanien, se soit aussi intéressé à l’art pré-
colombien.

Le décalage entre deux cultures est pré-
cieux à qui sait l’exploiter. La culture n’est
pas seulement quelque chose qui libère ou
confère plus dé liberté (d’esprit) ; ne pas
oublier qu’elle en impose : elle impose cer-
taines attitudes, certains mécanismes de
pensée et, pour un écrivain, une rhétorique
certaine. Venu de Roumanie, Tzara inter-
vient dans la langue et la culture françaises
sans les contraintes et les tabous que celle-ci
impose aux Français. Il n’a que faire des
règles de la tradition et du bon ton ; c’est ce
que lui reproche André Gide dans son arti-
cle sur Dada. Tzara refuse de chanter dans
le ton ; il y faut un certain courage.

Sans doute le jeune auteur des Vingt-cinq
poèmes connaît-il bien la culture française ;
mais même s’il sent qu’il participe de cette
culture, volontairement, il lui reste très
légèrement étranger. Il tire probablement du

plaisir de ce léger recul (Ainsi quand j’ai
tant de joie à conduire sur les routes du
Texas une grosse et souple Oldsmobile verte
dont la radio braille des chansons de cow-
boy, c’est que tout en participant, je sais que
je reste un peu en dehors du paysage d’as-
phalte et de béton, de la voiture empruntée
et des chansons. C’est de cet estrangement à
peine clairement ressenti que vient le recul
qui me fait voir les côtés admirables et les
côtés faux de ce monde-là, que vient
presque tout le plaisir que j’éprouve à y
être). A la longue le recul et Y estrangement
légers se perdent. Il faut poursuivre la con-
testation de l’intérieur : ce sera alors l’Arbre
des voyageurs, l’Homme approximatif, Où
boivent les loups, Midis gagnés... C’est une
autre poésie, qui change de qualité : elle
perd en agressivité, mais gagne en efficacité
et attaque plus en profondeur les idées
reçues.

*
Villahermosa, 4 avril.
Comment j’ai traduit les poèmes

roumains de Tzara ? Par hasard, presque.
J’en avais déjà publié quelques-uns dans
Crtique et la Quinzaine littéraire au print-
emps de 1972 lorsque Theodor Vârgolici
m’avait envoyé de Bucarest l’édition
roumaine des Primele poème (Cartea
Romaneasca), mais je n’avais pas l’intention
d’en traduire d’autres. Paresse ou respect
pour le travail de Claude Sernet que je ne
me sentais pas capable de continuer, je ne
sais. Mais en août de la même année je suis
allé en Roumanie ; c’était mon premier voy-
age dans ce pays et je n’avais guère emporté
de lecture. Sauf, à tout hasard, le volume
des Primele poème. « Pourquoi n’en
traduisez-vous pas quelques autres ? » dis-
ait Aurel Rau ; mais je pensais que c’était
trop difficile, plein d’allusions que je ne
comprenais pas. J’avais tout de même
traduit alors « Le chant du déserteur », un
très beau poème, oubliant que Sernet l’avait
déjà fait. En redescendant de Suceava vers
la Valachie — passant par Moinesti — j’en
avais encore traduit un ou deux autres, tant
bien que mal, avec un petit dictionnaire.
J’avançais lentement comme qui fait des
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mots croisés, par simple exercice, sans plus.
C’est au bord de la mer Noire en une

dizaine de jours que tous les autres poèmes
que Sernet n’avait pas publiés ont été
traduits (sauf « Hamlet », traduit à Sibiu), à
la suite de circonstances si absurdes que je
ne résiste pas au désir de les rapporter.
Amenés par Lia et Mircea Tomus, nous
logions dans une ferme tout près de la côte,
hors des circuits touristiques. La plage en
contre-bas d’une falaise était peu fréquentée
mais, semble-t-il, par un public plutôt «
artiste » d’acteurs, écrivains, etc. et tous en
tenue d’Adam et Eve (Je revois ce vieux
monsieur aux choses lui tombant presque
aux genoux, baisant la main de Jocelyne
d’un geste très stylé). Je m’étais bien volon-
tiers adapté aux coutumes du lieu mais avec
ce résultat désastreux que, sous le soleil de
plomb au bord de la mer Noire en août, j’ai
dès le premier après-midi été cuit, brûlé
même et incapable en particulier de
m’asseoir tant le soleil m’avait maltraité
l’arrière-train. C’est donc retiré et comme en
pénitence à l’ombre maigre d’un parasol
pendant que les autres s’ébattaient dans
l’eau et sur la plage, que j’ai passé les autres
après-midi ; et c’est là que pour passer le
temps, avec mon petit dictionnaire et aidé
par Mircea, j’ai peu à peu traduit ces
poèmes de Tzara qui aurait certainement
aimé la bouffonnerie de ma situation.
(Naturellement, Mircea a ensuite revu mes
traductions et expliqué ce que je ne compre-
nais pas ; c’était bien nécessaire : pensez
donc qu’à certain moment, par exemple, je
n’avais pas reconnu le Pater noster !)

*
Moinesti. La ville natale de Tristan Tzara

n’a rien de remarquable. J’en ai parlé dans
la présentation des Poèmes roumains (Ed. de
la Quinzaine littéraire). J’ai dit que je n’avais
fait qu’y boire une bière et que j’ignorais si
quelque chose signalait dans la ville qu’un
des poètes européens les plus importants de
ce siècle y était né. Il y a une plaque, m’a-t-
on dit depuis. Pourquoi avais-je tenu à pass-
er par cette petite ville sans charme puisque
je ne l’ai même pas visitée ? Pour voir qu’il
n’y avait rien à voir, rite sentimental, sans

doute, et vain puisque je n’ai jamais fait cas
des « vies d’auteurs».

*
En 1967, je crois, un représentant de la

municipalité de M., dans l’Oise, où
j’habitais alors, me sachant grand lecteur,
m’avait fait l’honneur de me consulter pour
l’appellation de la bibliothèque qu’on allait
sous peu ouvrir. Sans hésiter j’avais répon-
du : Tristan Tzara (en réfléchissant j’aurais
pu également dire Pierre Reverdy). Mais on
ne savait pas qui était ce Tzara. J’ai expliqué
que c’était un des écrivains les plus impor-
tants de ce siècle, communiste de surcroît (je
pensais que ce dernier fait plaiderait beau-
coup en sa faveur). La bibliothèque de M.
s’appelle « Paul Eluard ». Très bon écrivain,
assurément, mais tant d’autres biblio-
thèques ou centres culturels portent son
nom, qu’un de plus ou un de moins, mieux
valait être original. J’espère qu’il existe dans
quelque ville une bibliothèque « Tristan
Tzara ».

*
Au lendemain de la mort de Tzara un

paragraphe extrêmement insultant pour sa
mémoire était publié dans Les Nouvelles lit-
téraires. Je l’ai découpé et conservé, et si j’é-
tais en France, j’aurais plaisir à le citer in
extenso. La vie de Tzara y était répartie en
trois périodes successives : la période du
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monocle au temps de Dada — mouvement
justement oublié —, la période des pétitions
où Tzara signait en faveur de telle ou telle
cause — sans intérêt, évidemment — et
enfin la période des biscottes et du filet à
provision parce que récemment on pouvait
encore voir Tzara faisant ses emplettes avec
un filet à provision du côté de la rue de
Lille. Et l’articulet de conclure : « il était
devenu tout pareil à ces petits bourgeois
qu’il avait tant voulu épater autrefois. »
‘auteur de ces remarques n’a pas signé, pas
même de ses initiales, mais aujourd’hui
encore je les trouve intéressantes dans la
mesure où elles montrent ce que pensaient
certains malintentionnés, et l’oubli
méprisant où ils voulaient confiner son
œuvre.

*
Dans le jardin de la Venta je parle avec

Lidy du mouvement De Stijl (elle insiste
pour que je prononce correctement le mot).
Nous dégustons nos admirations respec-
tives pour Mondrian ; elle aime la période
pré-abstraite avec les études d’arbres styl-
isés, je préfère la période des grands rectan-
gles et carrés où le blanc domine, avec ici et
là un peu de jaune ou de bleu. Mais lorsque
je cite van Doesburg, elle ne veut pas en
entendre parler. Il y a là une injustice, chère
amie, car si van Doesburg n’est évidemment
pas un Mondrian — il s’en faut—, le rôle
qu’il a joué au moment de De Stijl, de Dada
et du Bauhaus est très important. Sa revue
Mécano, sa collaboration sous des noms
divers à toutes les revues d’avant-garde du
moment, son dévouement et même son côté
voyageur de commerce ont été pour beau-
coup dans la diffusion d’idées parmi les
plus neuves alors. Peut-être y a-t-il même
un peu gâché son talent. Ceci à un moment
où se retiraient ceux qui auraient pu
assumer ce rôle de pivot européen,
catalysant en soi ou en une revue les idées
venues d’Allemagne, de France, de Suisse,
de Hollande ou d’ailleurs ; je pense notam-
ment à Tzara et Dada qui ont tenu ce rôle
autour de 1918 ; mais il y avait aussi Picabia
et 391 plutôt orientés vers les Etats-Unis et
l’Espagne, ou, par ailleurs, Yvan Goll, plus
germanisant, à l’instar de Herwarth Walden

et Der Sturm. Ce n’est pas si facile de se
dévouer à la cause de l’avant-garde ; on ne
vous en a jamais qu’une reconnaissance
toute momentanée. C’est sans doute ce que
Tzara a très vite découvert puisque après
Dada il n’a plus dirigé aucune revue. Il est
moins brillant mais plus confortable de
n’être que le collaborateur ou l’éminence
grise d’une revue. Tzara a collaboré à toutes
les revues d’entre les deux guerres : Der
Sturm, Der Dada en Allemagne, Ma en
Hongrie, Mécano en Hollande, The Little
Review aux Etats-Unis, Unu en Roumanie, et
vingt autres encore, sans compter les revues
françaises.

Tzara n’est peut-être pas le personnage
le plus important de l’avant-garde littéraire
entre les deux guerres, mais il est probable-
ment celui en qui s’est le mieux incarné le
Zeitgeist d’alors. Au lendemain de la pre-
mière Guerre mondiale, peu d’écrivains
avaient comme lui une vision synthétique
du mouvement littéraire et artistique
européen. Comme l’a dit plus tard
Soupault, prise dans le jeu littéraire parisien
et le réseau des amitiés, Littérature restait en
France une revue avancée mais de bon ton,
proposant inédits intéressants et textes
d’aînés consacrés. On aurait continué ainsi
si la venue de Tzara à Paris au début de
1920 n’avait provoqué un heureux chaos qui
devait amener une rupture véritable avec
l’avant-guerre : entraîné par Tzara, Picabia
relance 391 et tout le groupe Littérature
saccage les idées reçues et se livre à des
provocations d’une façon dont ils ne
rêvaient pas quelques mois plus tôt. Au
bout de quelques mois cependant Tzara se
trouve pris à un nouveau jeu conventionnel
: Dada ne se renouvelle pas et perd peu à
peu son pouvoir offensif au point d’en
devenir presque un jeu mondain auquel
veulent très vite participer Cocteau et les
snobs argentés. Breton, qui lui aussi est un
meneur, ne veut pas de cette usure par répé-
tition des mêmes gestes et paroles ; il rompt
à temps avec Dada pour préparer le surréal-
isme. Et le surréalisme à son tour est essen-
tiel au renouvellement spectaculaire de
Tzara dans les années 1928-1934. Juste aller
et retour des choses.
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„L-am cunoscut” prin Ioan Alexandru ºi
Marin Sorescu. Apoi „l-am vãzut” în biroul
lui Mihai Ungheanu de la „Luceafãrul”,
într-un panou cu alþi scriitori basarabeni (pe
acel perete trebuia sã existe portretul ºefului
statului român).

În realitate însã l-am cunoscut prin inter-
mediul regretatului mitropolit-cãrturar
acad. Nestor Vornicescu (originar din locali-
tatea basarabeanã Lozova-Vorniceni). În
prealabil, Î.P.S. Nestor mã pregãtise: m-a
invitat, într-o duminicã, la o agapã ºi peste
masã (fãcându-mi semn cu degetul sã nu
scot o vorbã) mi-a întins o revistã: Glasul,
scoasã în clandestinitate la Riga (cu sprijinul
basarabencei Maria Macovei-Briedis), de
Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Leonida Lari,
Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, preotul Vasi-
le Buburuz, Ion Druþã (dacã mi-i amintesc
pe toþi). Apoi, în curtea Catedralei Mitro-
poliei din Craiova (unde nu erau micro-
foane), Î.P.S. Nestor mi-a vorbit de toþi marii
basarabeni, de idealurile ºi de lupta lor, ade-
sea dramaticã, dar ºi de marea lor creaþie.

A venit ºi momentul cunoaºterii. În
august 1991 se sãrbãtorea împlinirea unui
an de la punerea pietrei de temelie a reface-
rii Mãnãstirii Sfântului Nicodim la Vodiþa,
de la 1370, ctitorul monahismului autohton.
Urmau sã participe la aceastã festivitate
soþii Doina ºi Ion Aldea Teodorovici,
Doamna Raisa ºi Grigore Vieru. Soþii
Teodorovici au sosit, familia lui Grigore însã

nu. Ce se întâmplase? Adrian Pãunescu l-a
luat pe Poet la Bârca, apoi au mers la
Maglavit, la Petrache Lupu, urmând sã-l
aducã la Vodiþa sau la Bãile Herculane,
unde erau gãzduiþi. 

Echipajele poliþiei mehedinþene primi-
serã consens sã opreascã maºina scriitorului
Adrian Pãunescu, cu soþii Vieru, spre a face
un popas ºi la Vodiþa. Numai cã, din
Drobeta Tr. Severin, Grigore a mers cu altã
maºinã la Bãile Herculane ºi astfel „a scã-
pat” de barajele poliþiei. Pentru moment
însã, cãci a fost recuperat ºi adus la Orºova,
unde noi, ceilalþi, Î.P.S. Nestor, oficialitãþi,

In memoriam
Grigore Vieru
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soþii Teodorovici eram la masa festivã, într-
un restaurant orºovean aºezat pe malul
Dunãrii.

Într-un splendid asfinþit de soare, l-am
vãzut pentru prima datã pe Grigore Vieru,
urcând scãrile, spre etajul unde era pre-
gãtitã masa. Vãzându-l din profil, cu ple-
tele-i de Fãt-Frumos, cu un mers mai mult
alunecat, cu zâmbetul lui angelic, am avut
impresia cã-l vãd pe Dumnezeu. Atât era de
frumos ºi divin Poetul. M-am repezit pur ºi
simplu sã-i sãrut mâna (cum fãceau altãdatã
feciorii de þãrani faþã de pãrinþi sau naºi)
pentru ca imaginea (pe care o credeam ire-
alã) sã nu disparã. Nu ºtiu dacã mi-am spus
numele când ne-am îmbrãþiºat. Cred cã nu,
pentru cã vocea-mi dispãruse.

Ce-a urmat este greu de descris. Grigore
Vieru „vorbea” în perle. Doina ºi Ion Aldea
Teodorovici au cântat doar dacã „nenea
Grig” le dã voie (ºi, fireºte, muzicã ºi ver-
surile Poetului). Î.P.S. Nestor patrona ca un
adevãrat patriarh al sufletelor noastre. La
un moment dat, am început sã notez vor-
bele de spirit despre simþirea româneascã ºi
creºtinã ale lui Grigore Vieru pe ºerveþelele
de pe masã, singurul suport de hârtie avut
la îndemânã. Î.P.S. Nestor îl stârnea mereu
pe Vieru la discuþii, dar ºi la mâncat, iar mie
mi-a dat ºi ºerveþelele Înalt Prea Sfinþiei. Cu
aceste vorbe ale Poetului, am alcãtuit un
interviu (pe care poetul, de fapt, nu mi-l
acordase), publicat iniþial în ziarul bucu-
reºtean „Dimineaþa”(nr. 232, 27 nov. 1991, p.
15), condus de Al. Piru ºi Grigore Traian
Pop ºi, ulterior, în volumul meu, Interferenþe
spirituale (Craiova, Fundaþia Scrisul Româ-
nesc, 2002, p. 594-598). M-am întors, într-o
superbã noapte de august ºi, dupã un
moment unic, la Craiova, dimpreunã cu
Î.P.S. Nestor, încheind astfel o zi plinã
dãruitã de Dumnezeu.

A doua zi dimineaþa, ascultând radioul
în timp ce sorbeam cafeaua, am auzit despre
puciul de la Moscova. M-am îngrozit.
Primul gând a fost sã sun la hotelul din
Bãile Herculane unde erau cazaþi doamna
Raisa ºi Grigore Vieru, Doina ºi Ion Aldea
Teodorovici ºi ministrul Turismului din R.
Moldova. La celãlalt capãt al firului telefo-
nic era Grigore Vieru, dar cu niciunul nu am

putut vorbi. Mi se pusese un nod în gât.
M-am urcat în maºinã, însoþit de o exce-

lentã ziaristã de la Radio Oltenia, Gabriela
Rusu-Pãsãrin, ºi am ajuns în staþiune. Toþi
erau la masã, dar nu puteau mânca. La
insistenþele noastre, Grigore Vieru ducea
lingura cu ciorbã la gurã, dar nu putea
înghiþi. Gura i se încleºtase, ca ºi sufletul.
Voia, împreunã cu Doina, sã plece imediat
în Basarabia, sã se realãture luptei anti-
bolºevice, cu toate cã noi toþi încercaserãm
sã-i explicãm cã, odatã ajunºi la graniþã,
soarta lor ar fi putut fi pecetluitã. (Nu reali-
zam în acele momente cã puciul era o
operetã). Am stat pânã seara, am mâncat în
camera soþilor Vieru ºi o lubeniþã, am primit
cadou proaspãtul disc Electrecord cu muzi-
ca lui Doina ºi Ion Aldea Teodorovici, pe
versurile lui Grigore Vieru, cu autograful
tuturor. Ne-am întors liniºtiþi la Craiova, cu
promisiunea cã nu se vor întoarce imediat
în Basarabia, iar dacã bolºevicii revin la pu-
tere, ei vor continua lupta în România. A
doua zi dimineaþa aflu de la Doamna Raisa
cã ei totuºi vor sã se întoarcã la Chiºinãu.
Noroc cã în Herculane a sosit special pentru
ei prietenul lor, Adrian Pãunescu, luându-i
în câteva spectacole pânã când puciul a luat
sfârºit.

Conform înþelegerii ºi promisiunii lor, în
cazul în care puciul eºua, urma sã rãmânã ºi
la Craiova. În înþelegere cu Î.P.S. Nestor, i-am
aºteptat la intrarea în Craiova ºi, în momen-
tul când i-am vãzut, i-am telefonat (de la
Peco, din Calea Severinului) Mitropolitului
ºi din acel moment toate clopotele biseri-
cilor craiovene au bãtut în cinstea înalþilor
oaspeþi ºi a eºuãrii puciului. I-am escortat
pânã la reºedinþa mitropolitanã, unde ne-a
întâmpinat Î.P.S. Nestor, cu un sobor de pre-
oþi, consilieri ºi... Tudor Gheorghe. A fost o
masã sfântã, binecuvântatã de Dumnezeu,
prin intermediul mitropolitului, descãtuºatã
de orice reþinere ºi cu discuþii într-o altã
tonalitate, optimistã. Am fãcut o pauzã ºi 
l-am vizitat pe Tudor Gheorghe. Alte dis-
cuþii extrem de interesante, care, din pãcate,
n-au fost înregistrate. Þin minte o propune-
re a lui Tudor Gheorghe ca Ion Aldea Teo-
dorovici sã-i alcãtuiascã orchestraþia pentru
viitoarele sale spectacole. Ion Aldea n-a mai
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apucat sã colaboreze cu genialul menestrel,
compozitor ºi poet Tudor Gheorghe. Însã, în
schimb, Tudor Gheorghe îi omagiazã pe cei
doi cântãreþi martiri cu pioºenie ºi cântã pe
versurile lui Grigore Vieru.

De atunci, Poetul Grigore Vieru m-a ono-
rat cu o prietenie la care nici nu visam. La
rândul meu, i-am editat volumul antologic
Rugãciune pentru mama (1994) ºi Lucrarea în
cuvânt (2001) – „debutul” sãu editorial în
prozã, Liniºtea lacrimii (2006). Ne-am vizitat
reciproc, la Craiova ºi Chiºinãu, unde
Doamna Raisa s-a dovedit a fi mare
Doamnã. Fericiþi trebuie sã fie poeþii cu ast-
fel de soþii!

De atunci, drumurile noastre s-au inter-
sectat benefic, în special prin mitropolitul
Nestor Vornicescu ºi Victor Crãciun,
preºedintele Ligii Culturale pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni ºi pricipalul
organizator al Congreselor Spiritualitãþii
Româneºti, unde Grigore Vieru era, întot-
deauna, oaspetele de seamã, alãturi de alþi

basarabeni sau bucovineni (Mihai Cimpoi,
Nicolae Dabija, Vasile Tãrâþeanu, Eugen
Doga, Emil Loteanu, Anatol Codru º.a.).

În 25-27 oct. 1997, am sãrbãtorit (fãrã
Marin Sorescu, directorul ei, trecut la cele
veºnice cu un an înainte) cei 75 de ani de
existenþã a Editurii Scrisul Românesc.
Fireºte, Grigore Vieru a fost invitat ºi
prezent la aceste manifestaþii naþionale,
unde a primit Premiul „Mihai Eminescu”
pentru poezie. La masa rotundã cu o temã
incitantã, Cartea, a câta putere în stat?, coor-
donatã excelent de proaspãtul preºedinte al
Academiei Române, Eugen Simion, au par-
ticipat înalte personalitãþi ºtiinþifice ºi cul-
turale (M. Cimpoi, N. Dabija, M. Ungheanu,
D.R. Popescu, Radu Voinea, Fãnuº Bãileº-
teanu, Mihnea Gheorghiu, ªtefan ªtefãnes-
cu, Al. Balaci, Th. Codreanu, C. Cubleºean,
I. Buzaºi, I. Stoica, Jean Bãileºteanu, C.
Preda, H. Cândroveanu, Ov. Ghidirmic,
Gabriela Rusu-Pãsãrin. În centrul atenþiei a
stat, aº putea spune, Grigore Vieru ºi pro-
blemele basarabenilor, adicã ale noastre, ale
tuturor. Indignat, dezamãgit, dar fãrã sã
dezarmeze, Poetul privea, dureros de critic,
dar realist, problematica românismului de
pe ambele maluri ale Prutului. „În primul
rând, vina o purtãm noi [...] Ne-a înzestrat
Dumnezeu cu atâtea calitãþi, dar avem ºi multe
vicii, le-aº spune aproape naþionale. Aºa vede
lucrurile ochiul meu de român basarabean, mai
îndelung spãlat de lacrimi decât al românului de
aici” (Cartea, a câta putere în stat?, ediþie
îngrijitã de Tudor Nedelcea, Craiova,
Fundaþia Scrisul Românesc, 1999, p. 62,63).

Într-o toamnã a anului 1998, am avut
prilejul de a însoþi Ansamblul folcloric
„Maria Tãnase” din Craiova, într-o dele-
gaþie condusã de graficianul Gabriel Bratu,
la un concert în Chiºinãu. Dintre soliºtii
români fãceau parte Const. Enceanu, Traian
Jurchelea, Tiberiu Ceia, Liviu Vasilicã ºi
Sava Negrean-Brudaºcu. Ajunºi seara la
Hotel „Codrul”, unde eram cazaþi, am dat
un telefon lui Grigore. L-am gãsit într-o
stare foarte tristã. A doua zi, mi-a explicat:
cu câteva zile înainte avusese loc logodna
sau nunta fiului sãu, la Chiºinãu. Dupã
petrecere, Grigore a rãmas pentru restul
nopþii la fiul sãu, iar acesta în apartamentul
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lui Grigore. Nesesizând aceastã inversare
de cazare, niºte haidamaci cu cagule au
pãtruns în locuinþa Poetului spre a-l supri-
ma. Fiul sãu fiind mai tânãr a avut puterea
ºi tãria de a se lupta ºi astfel a scãpat
aproape teafãr. Grigore era furios la culme:
„Sã mã omoare pe mine, cãci asta urmãresc, dar
nu ºi pe fiul meu”, îmi spunea cu nãduf.
Urma sã se întâlneascã cu preºedintele
Republicii pentru a elucida aceastã groaz-
nicã întâmplare ºi, din acest motiv, a ratat
spectacolul folcloric de patru ore, într-o salã
arhiplinã. Înainte de a cânta, vãdit emoþio-
natã, Sava Negrean-Brudaºcu le-a spus
spectatorilor: „Fericitã trebuie sã fie acea mamã
care are un asemenea fiu ca dl Grigore Vieru”.
Nu ºtia cã mama Evdochia trecuse la cele
veºnice. Dupã spectacol, gazdele (basara-
benii sunt cu adevãrat ospitalieri) ne-au
invitat la o searã (târzie) haiduceascã în pã-
durea secularã de stejari de lângã Mãnãsti-
rea Cãpriana. Acolo a venit ºi Grigore.
Grigore ºi Sava nu ºi-au spus niciun cuvânt,
doar lacrimile li s-au împreunat când s-au
îmbrãþiºat. A fost un alt spectacol, în care
Sava ºi Grigore s-au întrecut pe ei, cântând
împreunã. Poate nicicând ºi niciunde cân-
tecul Doamne, ocroteºte-i pe români nu a
vibrat atât de puternic ca la Chiºinãu ºi
Cãpriana. La un moment, curentul electric a
fost întrerupt, dar bravii basarabeni nu s-au
lãsat (ca de atâtea ori) învinºi. Toate auto-
turismele au format un fel de cerc cu
farurile aprinse ºi îndreptate pe mica scenã
improvizatã, unde cântecul (chiar fãrã
microfon) a rãsunat printre stejarii lui ªtefan
cel Mare ºi Sfânt. La despãrþire, Grigore 
ne-a sugerat (ºi noi ne-am conformat) sã nu
ieºim în autostrada Chiºinãu-Albiþa (unde
puteam fi vulnerabili dupã concertul inter-
românesc), ci sã mergem, spre a fi apãraþi, în
caz de pericol, de sãtenii basarabeni.

Vizitele sale în Bãnie ºi-n Oltenia se
înteþesc. Cu mitropolitul Nestor facem dese-
ori excursii la mãnãstirile din Gorj, Dolj ºi
Mehedinþi, unde discuþiile sunt la nivelul
meleagurilor spiritualizate prin atâtea vetre
mãnãstireºti. La festivitãþile prilejuite de
prima Unire a românilor sub un singur
sceptru – al lui Mihai Viteazul – era prezent,
alãturi de marele sãu prieten, poetul Adrian
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Pãunescu, unde Grigore suferã o cãdere fizi-
cã, ajutat sã-ºi revinã, de medicul Marius
Turaiche. La Forumul Cultural, organizat
sub patronajul preºedintelui Ion Iliescu, la
Teatrul Naþional „Marin Sorescu” din Cra-
iova, Grigore rosteºte o emoþionatã ºi perti-
nentã cuvântare, iar la aniversarea celor 80
de ani ai Editurii Scrisul Românesc, este
prezent alãturi de regizorul Geo Saizescu,
C. Preda, Marian Barbu, Toma Velici, 
I. Rusu etc.

La 15 ianuarie 2000, dupã ce primeºte
medalia guvernamentalã a României
„Eminescu – 150 de ani de la naºtere”, Gri-
gore participã la Simpozionul Internaþional
„Pe mine mie redã-mã, dedicat lui Emines-
cu, pe care l-am organizat la Teatrul Na-
þional craiovean, unde a obþinut din nou un
premiu, alãturi de M. Cimpoi, N. Dabija, 
D. Vatamaniuc, V. Tãrâþeanu, M. Ungheanu
etc.

La invitaþia primarului Antonie Solo-
mon, cãruia îi devine un devotat prieten,
Grigore petrece sãrbãtorile Sfintelor Paºti,
în 2003, la Craiova. Am mers împreunã la
Catedrala „Sf. Dumitru” sã luãm luminã,
primit cu entuziasm de publicul craiovean
ºi de mitropolitul Teofan Savu. Dimineaþa
urma sã ciocnim oul roºu, la orele 8. Dar
Grigore nu se sculase. Pe la orele 10, am
bãtut cu sfialã în uºã ºi l-am zãrit pe
Grigore, de data aceasta nu ca poet, ci com-
pozitor, cu hârtiile pe genunchi, notându-ºi
muzical melodia inspiratã chiar în dormi-
torul meu.

Dupã pensionarea actorului Emil
Boroghinã ca director al Teatrului Naþional
din Craiova, cel care iniþiase „Zilele Marin
Sorescu”, împreunã cu preºedintele
Academiei Române, Eugen Simion, aceastã
manifestare sorescianã intrase în declin.
Ales primar al Craiovei, Antonie Solomon a
preluat la un alt nivel aceste zile soresciene.
Fireºte, la aceste ediþii, de a cãror organizare
mã ocupam, din încredinþarea edilului ºef al
Craiovei, nu putea lipsi Grigore Vieru, a
cãrui prietenie cu genialul scriitor bulzeº-
tean era notorie. ªi l-am omagiat pe „vãrul
lui Shakespeare”, adicã pe Marin Sorescu.
Dimpreunã cu Eugen Simion (preºedintele
juriului de acordare a Premuilui academic

„Marin Sorescu”), M. Cimpoi, N. Dabija,
Adrian Pãunescu, Adam Puslojici, V.
Tãrâþeanu, D.R. Popescu, M. Ungheanu,
Fãnuº Neagu, Ion Miloº, Mircea Micu,
Tudor Gheorghe, Virgil Ogãºeanu, Dorel
Viºan, Ilie Gheorghe, I. Colan, G. Mihãiþã,
Horaþiu Mãlãiele, Victor Crãciun etc.

Între 24-27 martie 2005, se desfãºoarã
prima ediþie a „Zilelor Basarabiei ºi Buco-
vinei”, Cetatea Banilor fiind prima ºi (deo-
camdatã) singura localitate din România
organizatoare de astfel de manifestaþii pen-
tru confarþii lor aflaþi nedrept dincolo de
graniþele þãrii. Primul invitat a fost Grigore,
cãruia i se coferise titlul de Cetãþean de
Onoare al Craiovei cu doi ani înainte. L-au
însoþit atunci prietenii sãi de-o viaþã: M.
Cimpoi, N. Dabija, V. Tãrâþeanu, Victor Crã-
ciun, care au fost înnobilaþi ca cetãþeni de
onoare ai urbei (alãturi de semnatarul 
acestor rânduri), dar ºi generalul Mircea
Chelaru, grupul „Etnos/Melos” din Chiºi-
nãu, Victoria Costinean (Cernãuþi). Atunci
am lansat ºi cãrþile lui Grigore Vieru:
Rugãciune pentru mama ºi Lucrarea în cuvânt.

A doua ediþie a Zilelor Basarabiei ºi
Bucovinei (7-8 aprilie 2006) a fost dedicatã
împlinirii vârstei de 70 de ani ai Poetului,
printr-un spectacol apoteotic cu titlul
„Strigat-am cãtre tine...!” la Teatrul Naþio-
nal care poartã numele prietenului sãu,
Marin Sorescu. La acest spectacol, care a
durat aproape ºapte ore, ºi-au dat concursul
ºi l-au onorat pe Poet prietenii sãi din þarã ºi
de peste hotare: Tudor Gheorghe, Dida
Drãgan, Anastasia Lazariuc, Gabriel Doro-
banþu, Cristian Aldea Theodorovici,
Cristian Sanda, Aurelian Temiºan, Ionuþ
Dolãnescu, Nineta Popa-Ionescu, D. Fãrcaº,
Adriana Ochiºanu-Botgros, N. Ciubotaru,
Lidia Bejenaru, Vlad Ghiorghelaº, Mihai
Ciobanu, ansamblul „Lãutarii” condus de
N. Botgros (aflat pentru prima datã în Olte-
nia), compozitorul Nicolae Caragia, tenorii
Michael Kleitman (Germania), Ilia Trofimov
(Rusia), Antonio Furnari (Italia) etc.

Dar, înainte de spectacol, i-am oferit o
surprizã. Cu sprijinul financiar al Primãriei
Craiovei, am alcãtuit, tipãrit ºi postfaþat
antologia poeticã Liniºtea lacrimii (cu o pre-
faþã de Antonie Solomon), care urma sã fie
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lansatã în dimineaþa aceleiaºi zile în foierul
Naþionalului craiovean, fãrã sã-l prevenim.
Grigore a fost luat din spital de sub perfuzii,
pe semnãturã, ºi adus în mare grabã la
Craiova (având concursul lui Ionuþ Dolã-
nescu), spre nedumerirea sa, care ºtia doar
de spectacolul de la orele 18.

Abia când s-a aºezat în fotoliu, în faþa
unui numeros public (din care fãcea parte ºi
complice Raisa Vieru ºi mama Doinei
Aldea- Teodorovici), Grigore ºi-a vãzut pro-
pria-i carte. Pur ºi simplu el a renãscut. Nu
mai era acel bolnav luat din spital cu doar
trei ore înainte. Iar cuvintele de dor ºi
dragoste vierianã rostite de Theodor
Codreanu, Victor Crãciun, Viorel Dinescu,
Andrei Strâmbeanu, Andrei Sorel, Tudor
Gheorghe, înregistrate ºi transmise radio-
fonic cu profesionalism de Gabriela Rusu-
Pãsãrin, au întregit o manifestare de suflet.
ªi ca o recompensã moralã pentru locuitorii
acestor meleaguri, alãturi de care a mãrtu-
risit deseori cã se aflã în comuniune (omul
de afaceri Matei Vintilã din Horezu-Vâlcea
i-a dãruit un apartament), Grigore Vieru a
scris oda Ce frumoasã eºti, Oltenie!, dedicatã
lui Antonie Solomon, care, pusã pe note de
basarabeanul N. Caragia, a rãsunat pe scena
craioveanã în interpretarea Anastasiei
Lazariuc ºi a lui Gabriel Dorobanþu.

...ªi a venit ºi ultima întâlnire, la Alba-
Iulia, la Congresul Spiritualitãþii Româneºti.
Atunci, pe 2 decembrie 2008, Grigore mi-a
dat ultima sa carte, Taina care mã apãrã, cu
urmãtorul (ultim) autograf: „Fratelui Tudor
Nedelcea, pentru cã alãturi de el mã simt mai
apãrat în Taina mea. Vã iubesc ºi nu ne uitaþi!”.
Iar la despãrþire, obraz la obraz, Grigore 
mi-a spus: „Tudore, dacã auzi cã s-a întâmplat
ceva rãu cu mine sã dai crezare ºi sã nu te întris-
tezi”.

Fireºte, nu aveam sã cred cã aceste ultime
vorbe o sã cadã ca o presimþire. Urma
sã ne reîntâlnim la 24 ianuarie 2009, la un
pelerinaj organizat de Victor Crãciun ºi
Mihai Cimpoi, prilejuit de cei 150 de ani de
la Unirea lui Cuza. Pelerinajul trebuia sã
înceapã la Cernãuþi, continua la Chiºinãu,
apoi Iaºi, Ruginoasa, Focºani ºi Bucureºti,
unde urma sã se relanseze vol.Taina... lui
Grigore. Mi-a confirmat telefonic cã urma sã

vinã pe 27-28 febr. 2009 la Craiova spre a-l
omagia împreunã, din nou, pe Marin
Sorescu, iar pe 27 martie sã participe la
Zilele Basarabiei ºi Bucovinei. Urma ca
acestea toate sã se întâmple. ªi se vor întâm-
pla, dar fãrã Grigore.

Cu o zi înainte de tragicul ºi absurdul
accident, paºii mei ºi ai soþiei mele, Marilena
(cãreia, de fiecare datã, Grigore îi aducea o
cutie de bomboane de la „Bucuria”) s-au
îndreptat (de ce oare!?) spre Cimitirul
Ungureni din Craiova, unde, pe crucea
cavoului meu încrustat poezia Nu am,
moarte, cu tine nimic! Apoi, în noaptea care a
urmat înhumãrii sale, l-am visat; el era pe
un tãrâm (o limbã de pãmânt), eu pe alt
tãrâm, între cele douã tãrâmuri curgea o apã
neagrã. Am intrat în apã spre a ajunge pe
celãlalt mal, iar când apa mi-a ajuns la gât,
Grigore m-a ridicat ºi m-a aºezat pe tãrâmul
meu. Groaznic vis.

Acum, fãrã El, mi-e frig. Nu-l mai pot
întâlni, nu-i mai pot auzi mãcar vocea la
celãlalt capãt al firului de telefon, acea voce
care îmi încãlzea sufletul. Acum, fãrã El, 
mi-e frig.

Spunea Nichita Stãnescu despre Emi-
nescu cã toþi scriitorii vor sã aibã opera la
nivelul „omului deplin al culturii ro-
mâneºti”, dar niciunul n-ar vrea sã aibã ºi
viaþa lui Eminescu. Afirmaþia este valabilã
ºi în cazul lui Grigore.

Grigore Vieru era iubit ºi urât ca ºi Iisus
Hristos. ªi tot ca El va strãluci ºi lumina.
(Oare cei care l-au huiduit sau l-au consi-
derat un poet total depãºit se vor simþi mai
uºuraþi!?).

Dar peste tot ºi toate, în timpul vieþii sale,
Grigore Vieru rãspândea bunãtate creºtinã,
har divin, înnobila oamenii cu prietenia sa.

Acum ºi în veac, cel care sunt ºi care a
cunoscut izvorul ºi clipa, dar ºi rãdãcina de foc
a participat la curãþirea fântânii, într-o rugãci-
une pentru mama, întru liniºtea lacrimii, adicã
o lucrare în cuvânt în duminica cuvintelor, a
atins taina care mã apãrã, spre a ne spune cã
Hristos n-are nicio vinã, exclamând: stri-
gat-am cãtre tine!

Grigore Vieru, simplu ca iarba, a devenit
steaua de vineri care ne vegheazã paºii ºi ne
apãrã sufletele.
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Douã evenimente, la fel de caracteristice
pe cât de solemne, i-au dat lui Grigore Vieru
ocazia de a-ºi rosti, în decurs de numai câte-
va luni, crezul poetic ºi totodatã aspiraþia
civicã. Primul a fost atribuirea unui titlu de
doctor honoris causa la Academia de ªtiinþe
din Chiºinãu, pe 29 august 2007, prilej cu
care a rostit un discurs despre Limba românã,
oastea noastrã naþionalã, cu subtitlul: Testa-
ment1. Celãlalt, cãruia tot singur i-a spus Al
doilea Testament, e alocuþia despre foame, jan-
darmi ºi tsunami, fãcutã la 27 martie 2008,
când se împlineau nouã decenii de la Unirea
Basarabiei cu Þara. Ambele mi s-au pãrut
demne de atenþie, fiindcã se plaseazã în
proximitatea sfârºitului inexorabil, dar ºi
pentru caracterul lor de „diatã“, de confe-
siune in articulo mortis. Le regãsim pe amân-
douã în partea secundã a volumului anto-
logic Taina care mã apãrã, cãruia autorul
însuºi pãrea sã-i atribuie un asemenea ca-
racter, socotindu-l „cartea vieþii“ sale, dupã
cum ne asigurã într-un mic preambul2. De
notat, consensual, faptul cã selecþia propusã
din opera poeticã el o vedea stând la baza
oricãrei alte ediþii.

Publicistica din acelaºi volum, ocupând
aproape jumãtate din spaþiu, împreunã cu

aforismele, se citeºte mai cu folos în lumina
„testamentelor“ amintite. Ele evocã mo-
mentul resurecþiei româneºti din Basarabia,
la care, dupã cum se ºtie, aportul scriitorilor
a fost decisiv. Lupta pentru alfabetul latin,
pentru limba românã, pentru istoria naþio-
nalã le-a înnobilat scrisul ºi acþiunea civicã.
„Le doresc învãþãceilor mei, cãrora m-am
strãduit sã le menþin treazã conºtiinþa de
neam ºi care muncesc acum în aºezãmintele
ºtiinþifice, de învãþãmânt, de culturã, în
justiþie ºi în instituþiile statului, sã con-
tribuie permanent la extinderea ºi consoli-
darea adevãrului cã limba noastrã literarã,
limba exemplarã pe care o folosim ºi o vor
folosi generaþiile viitoare, limba lucrãrilor
literare ºi ºtiinþifice, limba din documentele
administrative etc. este – precum susþine ºi
Academia de ªtiinþe a Republicii Moldova –
una singurã ºi se numeºte limba românã,
aceeaºi pentru toþi românii (moldoveni,
munteni, ardeleni, bucovineni, transnis-
trieni, cei din Banatul Sârbesc, din Ungaria,
Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc.)“3.

Pornind de la aceastã concluzie, expri-
matã solemn, înþelegem mai bine de ce scri-
itorul militant vedea în „limba românã,
oastea noastrã naþionalã“ ºi motivul pentru

Întâlniri
de destin

The article is a last homage brought to the poet who stood as the image of the Romanian language
in Romania and Basarabia. His devotion is an occasion to remember the civic and artistic achieve-
ments of the regretted Grigore Vieru. 
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1 Publicat de Alexandru Bantoº în antologia Limba românã este patria mea, ed. II, Chiºinãu, 2007/2008, p.
339-350. Reprodus ºi în volumul de autor Taina care mã apãrã, editat împreunã cu Daniel Corbu, Iaºi,
2008, p. 423-438.

2 Idem, Taina care mã apãrã, p. 5-6: Cartea vieþii mele.
3 Ibidem, p. 437.
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care, cãutând sã o prezinte, a recurs la sute
ºi mii de nume implicate în marea bãtãlie.
Era un fel de a le spune celor mai tineri, atât
de dispuºi a se topi în „furnicarul global“,
cã miza luptei pentru limba proprie e vitalã,
chiar dacã aceastã limbã pare a fi numai „o
candelã plãpândã“4. Un mare scriitor, din alt
veac, îl asigura însã cã o asemenea candelã
poate rãzbi tot întunericul din lume5.

Este spiritul în care Grigore Vieru evocã
ºi în Al doilea Testament dramatica istorie a
generaþiei sale, care a izbutit totuºi sã recu-
pereze o parte din valorile unei naþiuni con-
damnate la pierdere de sine, la „mancur-
tizare“, la extincþie etnoculturalã. Noile ge-
neraþii par a nu mai fi interesate de mira-
colul basarabean din epoca interbelicã, atât
de fecundã pentru zona dintre Prut ºi
Nistru, în pofida propagandei antiromâneºti
din perioada comunistã. „O întreagã oaste“
de învãþãtori, profesori, educatori, preoþi s-a
pus în slujba recuperãrii naþionale6. Conclu-
zia? „Trebuie sã aºteptãm momentul potri-
vit reunirii. Mai exact, sã ajutãm cu înþelep-
ciune ºi rãbdare venirea acelui moment prin
ocrotirea ºi apãrarea credinþei strãmoºeºti a
limbii române ºi a istoriei neamului în învã-
þãmânt. Eu, personal, cred în venirea acelei
zile“7, încheia poetul, integrându-se en-
tuziast în marea „oaste“ a culturii române.

S-ar putea obþine un contur aproximativ
al acestei formaþiuni militante, explorând
minuþios articolele lui Grigore Vieru din
presã, alocuþiile ocazionale, interviurile etc.8

Numai enumerarea lor, nudã, ar constitui
un fel de opis semnificativ pentru ideea
enunþatã în titlu. Scriitorul a voit anume,
într-o epocã a pierderii de sine, sã le pãs-
treze cât de cât identitatea, în cadrul proiec-
tului sãu de regenerare naþionalã. Unui cri-
tic care îi persifla „pomelnicele“, el i-a

rãspuns fãrã sã ezite: „Adevãrul este cã
pomelnicele mele sunt istorie“9. Sever în
judecata emisã pe seama celor în derivã, se
arãta generos cu spiritele afine, capabile de
înregimentare în „oastea“ imaginatã. Mai
ales în interviuri, a þinut sã-i ºi numeascã pe
cei care se afiliaserã cauzei, fie cã era vorba
de scriitori, de publiciºti, de membri ai soci-
etãþii civile, de istorici, de oameni ai cleru-
lui, înºiraþi ca într-un rãboj pentru istorie10.

Sensibil la înþelepciunea strãveche, poe-
tul compara la un moment dat situaþia lim-
bii române din zona pruto-nistrianã cu
aceea a copilului revendicat de douã femei,
deºi numai una putea fi, ca în parabolã,
mama cea adevãratã11. Adesea „maºterã“ cu
neamul care a nãscut aceastã limbã, istoria
nu i-a scutit pe români de sacrificii menite
sã le punã la adãpost comoara din veac. Cu
bun temei, istoria îi pãrea strâns legatã de
soarta limbii, ca dimensiuni complementare
ale unei realitãþi unice: poporul român12.

4 Ibidem, p. 438.
5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 443.
7 Ibidem.
8 Vezi, de pildã, Alexandru Bantoº, Retrospectivã necesarã, Chiºinãu, Casa Limbii Române, 2007, p. 27-39.
9 Apud Limba românã este patria mea, p. 349.
10 Alexandru Bantoº, Retrospectivã necesarã, p. 27-39.
11 Grigore Vieru, Limba românã, oastea noastrã naþionalã. Testament, în vol. Limba românã este patria mea, p.

339-340.
12 Ibidem, p. 344.
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Limba era, în aceastã viziune, veºmântul fiin-
þei noastre, recunoscut ca atare de Valentin
Mîndicanu înainte chiar de disoluþia
imperiului sovietic (Nistru, 1988), în timp ce
Nicolae Dabija, de pildã, cãuta în istorie
încã o sursã a identitãþii proprii. În acest
spirit evocã Grigore Vieru, memorabil,
„podul de flori“ ca pe un moment de graþie,
al regãsirii fraterne, dar ºi tragedia celor
întemniþaþi în Transnistria fiindcã luaserã
prea în serios unitatea româneascã. Pe lângã
scriitori, sunt amintiþi cu egalã simpatie
istorici, preoþi, publiciºti, devoþi ai limbii ºi
ai culturii noastre. Împreunã, ei alcãtuiesc
un „lexicon“ sui generis, întocmit de scriitor,
cu ocazia atribuirii unui titlu academic, în
faþa unei adunãri solemne, la 29 august
2007. A fost ca un cântec de lebãdã, unul în
care poetul militant îºi sistematiza parcã
afinitãþile de destin. Marile obstacole, încã
redutabile, îi sporeau pesemne energia lup-
tãtoare: „Lacrimi aºteaptã la rând, aºteaptã
la coadã, sã strãluceascã de bucurie în ochii
noºtri în acea mãreaþã zi, când vom fi ºi noi
în rând cu lumea, cu alte cuvinte, în Europa.
Nu poþi intra în Europa cu minciuna ºi
graniþa în spate“13.

Însã ºi opera poeticã, aºa cum a selectat-o
chiar autorul, conþine destule asemenea in-
dicii. Numeroase poeme din Taina care mã
apãrã au dedicaþii susceptibile de a fi exami-
nate sub unghiul luptei pentru limbã, isto-
rie, culturã românã. Îndemnul la frãþie ºi so-
lidaritate activã e prezent peste tot, ca un
laitmotiv.

Scriitorul se ºtia fãcând „parte din cea
mai nenorocitã generaþie de români basa-
rabeni“, fiindcã l-a cunoscut pe Eminescu
abia târziu, în anii studiilor superioare,
când a ajuns sã-i descopere creaþia poeticã ºi
chiar articolele politice, care i-au servit oare-
cum ºi ca „manual de istorie“14. Ataºamen-
tul a fost pe mãsura nevoii de a cunoaºte cât
mai bine trecutul, valorile culturale, nãzu-
inþa regenerãrii. Asimila discret, pe furiº, cu
teamã, ceea ce lumea româneascã de peste

Prut pierduse prin ocupaþia sovieticã ºi prin
bolºevism. Poemele dedicate mamei evocã
de fapt patria râvnitã, „þara“ de dincolo de
sârma ghimpatã care îi sfâºia, implacabil,
grãdina casei natale.

Visul unitãþii româneºti l-a fãcut pe Gri-
gore Vieru sã reziste în cele mai grele împre-
jurãri ºi sã afle, ingenios, modalitãþi de a-ºi
pãstra demnitatea de scriitor, alãturi de
propensiunea civicã posibilã sub dictaturã.
„România este o þarã plinã de câmpii,
munþi, ape, cântece, istorie ºi graniþe“15.
Dintre atâtea graniþe, una era cu totul
nefireascã, motiv pentru care poetul aspira
de mic sã o elimine pe cea fluvialã dintre
satul sãu ºi miorcanii lui Pillat. 

„Am rãsãrit ca poet din frumuseþea,
bogãþia ºi tainele limbii române, cãreia îi voi
rãmâne îndatorat pânã la capãtul vieþii“, se
confesa Grigore Vieru, într-un text memora-
bil, pe care l-a numit anume Testament16. Ce
poate fi mai frumos, mai emoþionant, mai
demn de memoria colectivã? Persecuþiile la
adresa poetului ºi a celor de stirpe afinã 
s-au vãdit mereu la înãlþimea mizei puse în
joc: continuitatea etnoculturalã a românilor.
Multe victime ale opresiunii apar în scrierile
sale, ca într-un rãboj menit sã le apere de
ingratitudine ºi uitare. Le regãsim în faimo-
sul Testament, ca ºi în alte lucrãri, mai cu sea-
mã în ultima „crestomaþie“ pe care a mai
apucat sã o vadã, Taina care mã apãrã. O
putem folosi ºi ca pe un lexicon al luptei
pentru cauza care i-a structurat existenþa
poeticã ºi militantã într-o epocã de nespus
tragism. „Satana roºie“, astfel o numea scrii-
torul undeva, cu o metaforã demnã de reþi-
nut, la care se pot adãuga atâtea altele,
scoase din adânca sa revoltã anticomunistã.
„Ne-au schilodit limba ºi istoria“, spune
într-un loc poetul, pentru a lãmuri de ce toc-
mai pe acest teren, al limbii ºi al istoriei, s-a
dat marea bãtãlie cu sistemul, bãtãlie câºti-
gatã în primã instanþã, dar nepusã în valoare
politicã în anii ce au urmat. Speranþa recupe-
rãrii17 depline, sub steaua opþiunii europene,
l-a animat indefectibil pânã la capãt.

13 Ibidem, p. 350.
14 Idem, „Sunt iarbã, mai simplu nu pot fi“, în Ziua, 29 ian. 2009, p. 19 (interviu de Mihai Barbu).
15 Ibidem.
16 Apud Limba românã este patria mea, p. 342.
17 Grigore Vieru, „Sunt iarbã, mai simplu nu pot fi“, loc. cit.
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Cartea vorbitã pe care o compun, împre-
unã, Eugen Simion ºi Andrei Grigor, poartã
drept titlu o formulã foarte dragã celui din-
tâi, În ariergarda avangardei, formulã pre-
luatã de la Roland Barthes ºi adaptatã pozi-
þiei onest calculate ºi riguros argumentate a
criticului ce se vrea a fi ca atare. Nici prea
aproape de fenomenul literar în desfãºurare
vie, clocotindã, adicã în mijlocul rumorii pe
care patimile de ºi despre literaturã o
creeazã permanent, dar nici prea departe,
pentru a nu se deconecta de la tumultul vie-
þii literare, criticul încearcã, astfel, sã îºi asu-
me, cu sinceritate ºi corectitudine, statutul,
ºi sã-ºi reprime, pe cât este cu putinþã, ceea
ce el însuºi numeºte “astuþiile, idiosincrasi-
ile spiritului”. Pariul acesta cu sine derivã,
pe de o parte, din structura intelectualã ºi
moralã a criticului, iar pe de altã parte, de
pe urma recuperãrii unor modele de com-
portament critic ºi de atitudine faþã de lite-
raturã ºi faþã de creatorii ei, precum Eugen
Lovinescu, Titu Maiorescu, George
Cãlinescu.

Situat, la o altã vârstã, pe acelaºi palier al
raportului cu modelul, Andrei Grigor obþi-
ne, pedalând cu îndârjire în direcþia bine-
cunoscutei pudori ºi reþineri în a (se) mãr-
turisi, a lui Eugen Simion, definiþii juste ºi
pe deplin clasice ale criticii, având acel car-
acter memorabil ºi, ca valoare, statornic, al
modelelor. Ca urmare, modelul Lovinescu

propune – ºi impune – ideea “resemnãrii în
faþa adevãrului estetic ºi a luptei pentru
impunerea valorilor modernismului”. Ca ºi
Lovinescu, în desenul sãu interior, intim,
criticul îºi abandoneazã slãbiciunile, temeri-
le ºi spaimele, pentru cã – ºi modelul ma-
iorescian o dovedeºte, de asemenea – “inte-
lectualul de performanþã nu este totdeauna
ce pare a fi”, cãci “personalitatea lui este
mai totdeauna opera voinþei sale”. Iar Cã-
linescu construieºte modelul critic – ºi lecþia
– “naraþiunii de idei”. A reconstrui cãrþile
înseamnã, din aceastã perspectivã, a reaºeza
“substanþa, tipologia, ideile, simbolurile”
unei opere literare “într-un scenariu critic
care este lizibil”. 

Îndemnat sã-ºi rezume metoda, Eugen
Simion dezvãluie, cu parcimonie, o serie de
constante ale demersului sãu, rezervându-ºi
pentru sine dreptul – procedural – de a (se)
folosi de o serie de concepte, ºi pe cel – ome-
nesc – de a avea o serie de fantasme proprii.
Altfel, lucrurile sunt simple, dezarmant de
simple : “orice metodã este, principial, de
acceptat dacã mã duce spre ceea ce este
esenþial în operã, adicã spre simbolurile ei”.

“A justifica estetic opera” reprezintã ipo-
teza de lucru ºi deznodãmântul demersului
critic asumat de Eugen Simion. Ideea de
valoare impune criticului un instrument
privilegiat de lucru, cãruia i se subordo-
neazã toate celelalte proceduri ºi tactici de

Cronici
literare

En essayant de réaliser un livre parlé - genre particulier et tout à fait spécial de l'écriture
biographique - deux écrivains, Eugen Simion et Andrei Grigor, mettent en oeuvre, à travers les
générations, un dialogue sur les formes et les buts de l'acte / de la démarche critique et surtout un
récit identitaire malgré soi, par lequel Eugen Simion, l'homme et le critique, se cache et se dévoile,
en même temps.
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aprop(r)iere a obiectului – operã, ºi anume
judecata de valoare. 

Cât despre sine, Eugen Simion afirmã,
reiterând comandamebtul îndoielii metodo-
logice, precum ºi oboseala – sau greaþa – de
literaturã, pe care o mãrturiseºte uneori:
“sunt un Toma care pânã nu vede (pipãie)
substanþa operei, nu crede nimic esenþial
despre valoarea ei”, ºi “un critic literar tre-
buie sã aibã în fiinþa lui un Petru care nu se
leapãdã niciodatã de literaturã, (iar când se
leapãdã, o face în momente de crizã exis-
tenþialã ºi moralã ºi, de regulã, se leapãdã
pentru ca, apoi, sã regãseascã plin de fer-
voare ºi credinþã, literatura!) ºi un Toma
care, îndoindu-se metodic, cautã adevãrul ºi
pânã la urmã îl gãseºte”.

Plãcerile lecturii se îndreaptã, în cazul lui
Eugen Simion, cãtre valorile clasice ce dau,
în mod sigur, prin greutatea lor esteticã ºi
prin reverberaþiile spre ceea ce este sau se
vrea a fi miºcarea formelor ºi a modelelor
literare astãzi, argumentul principal al
demersului critic ºi justificarea deplinã a
vocaþiei proprii : “ Îmi place din ce în ce mai
mult secolul al XIX-lea ºi, în ultimii ani, pre-
fer literatura documentarã... Urmeazã
poezia, la urmã, romanul ºi eseul filosofic”.
Iar în privinþa romanului, criticul este ferm
ºi... cãlinescian :  înainte de a exersa în stilul
Balzac, [prozatorul român] a sãrit la Proust
ºi, de aici, la Joyce, apoi s-a înfundat în me-
taroman. Suntem buni stiliºti, suntem textu-
aliºti, postmoderni, avem complexul geniali-
tãþii, dar nu ºtim sã construim o tipologie ºi
sã analizãm psihologia individului comun”.

Acelaºi recul în faþa textului literar – de
aceastã datã, poetic – ce îºi refuzã, crezând
cã ºi-a pierdut apetenþa pentru metafizicã,
deschiderea cãtre dialogul cu cosmosul, cu
ideea de fiinþare, despiritualizându-se, înre-
gistreazã gustul critic în raport cu poezia
postmodernã. Aºa se explicã miºcarea re-
tractilã a spiritului critic în faþa poeziei pot-
moderne româneºti, ºi preferinþa pentru
logotheþii care “au inventat gramatica, retor-
ica, limbajul poetic, inclusiv jocurile poeti-
ce”, “voind sã facã plãcere ibovnicelor slã-
vite”. Acest hedonism transferat în litera-
turã se dovedeºte molipsitor, cititorii care
au lecturat atent Dimineþa poeþilor regãsin-
du-l, ca stare de spirit capabilã sã remo-

tiveze, de plidã, lectura poeþilor Vãcãreºti ºi
a rafinatului Costache Conachi.

În aceastã ordine de idei, se poate spune
cã orice carte de criticã reprezintã “o struc-
turã de existenþã”. Istoria unui spirit care
(se) cautã, în virtutea credinþei cã adevãrul
– estetic, fireºte – existã, cu obstinaþie. ªi
care gãseºte, rareori, o carte de excepþie,
“capodopera neconoscutã, himera celor
care cred cu putere cã literatura este o formã
superioarã de existenþã”. Iatã unul dintre
bovarismele criticului, o dorinþã secretã care,
în realitatea concret – literarã, s-a împlinit
deja, cum, de altfel, s-a împlinit ºi o alta: cãr-
þile lui Eugen Simion sunt citite “nu numai
pentru adevãrul textelor”, “dar ºi pentru
frumuseþea lor, ca o prozã superioarã de
idei”. Faptele acestea sunt incontestabile.

Ideile, formulele lansate sau create de
Eugen Simion circulã, astãzi, printre spe-
cialiºti sau pasionaþi de viaþa formelor lite-
rare, confirmând o intuiþie adâncã a criticu-
lui: “cine mã iubeºte, fuge de mine cu ideile
mele ºi le aruncã în pãmânt bun pentru a
rodi”.



26

Eminescu a ajuns obiect de producþie
culturalã în serie. Existã o mulþime de emi-
nescologi. Unii anonimi, alþii ocoliþi. Îndrãz-
nesc sã susþin cã, în cazul studiilor despre
Eminescu, se dezvãluie marele defect al lit-
eraþilor români, acela cã nu prea se citesc
între ei, ci, mai degrabã, se rãsfoiesc unii pe
alþii. Îi apreciez pe exegeþii care ºi-au însuºit
lecþia lui G. Cãlinescu despre funcþia isto-
ricului literar. Iar Iulian Costache se numãrã
printre aceºtia. Cu toate cã în volumul de
debut* autorul nu-ºi revendicã explicit
demersul de la articolul „Tehnica criticii ºi a
istoriei literare”, influenþa cãlinescianã se
observã chiar în titlu. Iulian Costache pre-
cizeazã cã el este negociatorul, cã el stabileº-

te modul de abordare a materiei de studiu:
„Am încercat sã propun o viziune nouã

despre Eminescu, feritã de bruiajul prejudecã-
þilor literare, didactice sau critice actuale,
renunþând pentru o clipã la imaginea noastrã
despre Eminescu, în favoarea inventãrii unei
alte pecepþii asupra lui Eminescu. Am recurs
astfel la re-construirea, re-inventarea imaginii
lor, a contemporanilor poetului, despre cel care
avea sã devinã, în timp, o marcã de referinþã a
culturii române” (s.n., G. N., p. 16).

Douã dintre ideile lui Cãlinescu se regã-
sesc în citatul anterior. Una se referã la
voinþa istoricului de a aduna ºi a organiza
faptele într-o structurã învestitã cu sens1.
Cealaltã consacrã imaginaþia ca factor deci-
siv al construcþiei istorice2. Iulian Costache
selecteazã, ascunde, interpreteazã fapte din
trecut în folosul propriului scenariu epic ºi,
de cele mai multe ori, oferã o viziune revig-
oratã, clãditã pe nuanþe teoretice, pe subtil-
itãþi de limbaj, pe sondarea climatului cul-
tural din intervalul 1870 – 1902. 

Mi se pare necesar ca lucrarea de faþã sã
fie analizatã din punctul de vedere al rapor-
tului dintre intenþiile declarate ºi con-
cretizarea acestora. Înainte de toate, se
cuvine sã stãruim asupra motivelor care l-
au determinat pe Iulian Costache sã scrie o
astfel de operã. În opinia sa, trei ar fi
„sfidãrile” întâmpinate de eminescologie:

„...recuperare propriei istorii, ceea ce in-
ducea responsabilitatea construirii unei con-
ºtiinþe ºi a unei imagini de sine, deopotrivã coe-
rentã ºi completã, cu asumarea atât a integrali-
tãþii diacronice, cât ºi a celei paradigmatice, scu-
titã de riscurile unor «pudibonderii» auto-refe-
renþiale alimentate de «amneziile» memoriei cul-
turale; recuperarea decalajului epistemolo-
gic pe care exegeza emisecianã l-a înregistrat,
având în vedere uzura simbolicã a temelor rulate
de manualele ºcolare sau de unele cursuri uni-
versitare cantonate în aceeaºi teme vechi, ce nu

George  
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Eminescu 
tratat de

negociere (I)
The article is the first part of a discussion
about the study "Eminescu: negocierea unei
imagini" by Iulian Costache. The scholar pro-
poses a new vision about the way in which the
poet was perceived by his contemporaries
between 1870 and 1902. The aim of this paper
is to analyse the image of Eminescu until
1875. It appears that the writer was ignored in
most cases.  
Key-words: Eminescu, negociation, image,
Junimea

Abstract

* Iulian Costache, Eminescu: negocierea unei imagini, Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 372 pag.
1 „Faptele noastre de acum nu sunt istorice, ci existenþiale. Dar orice fapt, oricât de indiferent în sine,

introdus într-o structurã de un istoric, devine istoric. Istoria este interpretarea însãºi, punctul de vedere,
nu grupul de fapte, ºi aceastã interpretare presupune un ochi formator” (Tehnica criticii ºi a istoriei liter-
are în George Cãlinescu, Principii de esteticã, Bucureºti, Editura pentru Literaturã, 1968, p. 80).

2 „Ca sã înþelegi pe Creangã, pe Eminescu ºi pe Caragiale, trebuie sã descoperi la fiecare o structurã pro-
prie. Însã a descoperi este totuna cu a inventa, fiindcã dacã ea ar fi evidentã oricui, n-ar mai fi nevoie
de nicio sforþare metodologicã” (Ibidem).
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mai pot stimula un apetit real al lecturii; de
asemenea, întârzierea exegezei eminesciene de în
a asuma plauzibil o schimbare de paradigmã ce a
furnizat o viziune teoreticã nouã, a epistemei
post-modernitãþii, care valorizeazã «diferenþa»,
«gândirea slabã» ºi o nouã sensibilitate în struc-
tura de gust a publicului contemporan, a condus
la acumularea unor frustrãri ce acuzã neputinþa
apariþiei unui nou Eminescu, consubstanþial cu
viziunea ºi sensibilitatea actualã; a treia sfidare
priveºte contextualizarea europeanã atât a
cononului literar, cât ºi a celui critic româ-
nesc din perspectiva referinþelor furnizate de
canonul cultural european ºi piaþa de imagine a
bunurilor simbolice la nivel european; istoria
receptãrii figurilor exemplare ale unei literaturi,
ca operã de restituire a unui memorial cultural
ºi ca discurs de re-evaluare ºi re-inventare a
legitimitãþii unui canon, meritã sã fie înþeleasã
ca un capitol de istoria mentalitãþilor în contex-
tul mai larg al dezbaterilor privind canonul cul-
tural european ºi al reformulãrii hãrþilor simbo-
lice ale patrimoniului cultural european” (s.n.,
G. N., p. 17 – 18).

Deºi cam lung, fragmentul decupat ne
ajutã sã verificãm dacã aserþiunile au acope-
rire dupã lectura tuturor capitolelor. Prima
provocare are câteva deficienþe de expri-
mare, ce se aflã în neconcordanþã cu alte
pasaje. De exemplu, exegetul nu parcurge
istoria integralã a eminescologiei, chiar el
stabilindu-ºi, anterior, ca zonã de interes,
receptarea lui Eminescu în epoca situatã
între douã momente guvernate de T.
Maiorescu: apariþia primelor capitole din
„Direcþia nouã în poezia ºi proza românã”
(1871) ºi donarea cãtre Academia Românã a
manuscriseleor eminesciene, în 19023. 

A treia provocare are parte de o rezolvare
deficitarã. N-am gãsit nicãieri valorile care
l-ar propulsa pe Eminescu în grupul marilor
scriitori ai continentului. Iulian Costache
aduce un argument, ºi acela îndoielnic, în
favoarea anexãrii lui Eminescu la patrimo-
niul cultural european, ºi anume cã opera
lui Eminescu ar fi tot atât de canonicã pre-
cum cea a lui Cervantes. Autorul diva-
gheazã în jurul prozei Pierre Menard, autorul
lui Quijote de Borges, încercând sã acredi-

teze ideea cã „prezentarea prin intermediul
unui «studiu de caz» (lectura romanului
Don Quijote) a sfidãrilor pe care lectura
operelor canonice le comportã devine, ast-
fel, un mod de a prezenta o situaþie care nu
singularizeazã lectura operei eminesciene”
(p. 40). Dincolo de repetiþiile lexicale aga-
sante, apare încã o formulare stridentã.
Eminescu devine reper pentru Cervantes ºi
nu invers, deºi romancierul spaniol ºi-a
scris capodopera în secolul al XVII-lea. În
fraza urmãtoare, comparaþia este regânditã
în favoarea contextualizãrii europene a lui
Eminescu: „aceastã prezentare plaseazã lec-
tura operei eminesciene într-o anumitã
companie paradigmaticã, în cadrul cãreia
astfel de «cazuri» se multiplicã, evidenþiind
o serie de provocãri comune care caracter-
izeazã întreaga categorie a textelor clasice.
Prezentarea implicaþiilor presupuse de lec-
tura unei opere canonice, cum este cea a lui
Miguel de Cervantes, reprezintã, de aceea,
un fenomen generic, care poate fi extrem de
sugestiv pentru ºi pentru încercarea de
înnoire a tradiþiei interpretative a operei
eminesciene” (Ibidem).

Sunt multe elemente ale discuþiei despre
textul borgesian care nu funcþioneazã în
relaþie cu premisele cãrþii. Nu risc sã susþin
cã nu existã vreo creaþie despre opera emi-
nescianã scrisã dupã calapodul lui Pierre
Menard, autorul lui Quijote. Altele sunt
carenþele legate de acest preambul exagerat
de lung ºi lipsit de relevanþã, în opinia mea.
Cea dintâi vizeazã asumarea voalatã a ges-
tului lui Pierre Menard, de „re-în-fiinþare” a
unui canon, în termenii autorului. Numai cã
Iulian Costache, aºa cum el însuºi pre-
cizeazã, reînfiinþeazã diacronia receptãrii lui
Eminescu scriitorul, gazetarul ºi persoana
de interes public, ºi, într-o mãsurã mai micã,
îi reinventeazã poemele. Urmãtoarea gre-
ºealã þine de inconsecvenþa teorie ºi apli-
caþii. Cercetãtorul nu respectã paradigma
postmodernã a „diferenþei”, în descendenþa
cãreia îºi plaseazã studiul, identificându-ºi
demersul cu acela întreprins de un person-
aj. „Re-în-fiinþarea” þine de legile ficþiunii
literare, iar Iulian Costache o tranferã în

3 Vezi p. 15, în special al doilea ºi al treilea paragraf.
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domeniul unei alte ficþiuni – istoria, adicã
metaliteratura. În loc sã se distanþeze faþã de
Pierre Menard, istoricul se regãseºte în aces-
ta. Desele distincþii conceptuale bruiazã sau
chiar surpã arhitectura cãrþii. Ambiþio-
nându-se sã fie subtil, autorul devine prolix.
Din fericire, deºi refuzã sã-ºi catalogheze
argumentaþia ca o relecturã, ca o reconside-
rare a lui Eminescu drept „contemporanul
lor”, Iulian Costache reuºeºte tocmai con-
trariul4. Meritul metodologic incontestabil
al prezentului volum constã în renunþarea
transformãrii lui Eminescu în „contempo-
ranul nostru”, în eroul civilizator care, în
orice epocã, rãspunde necesitãþilor comu-
nitãþii. 

Gluma lui Maiorescu
Când renunþã la teoriile despre canon ºi

se ocupã de reinterpretarea imaginii lui

Eminescu, de „recuperarea decalajului episte-
mologic” al eminescologiei (a doua „sfidare”
enunþatã la p. 17), Iulian Costache dovedeº-
te o forþã speculativã uluitoare. Manevreazã
cu abilitate informaþiile din cele trei decenii
parcurse, sondeazã mentalul literar domi-
nant, cautã modificãrile de gust ºi de per-
cepþie, nu uitã cã cititorii de atunci aveau un
sistem de referinþã diferit. Aº fi tentat sã
afirm cã exegetul reconstruieºte dacã nu
fidel, mãcar convingãtor, diversele contexte
culturale. 

Iulian Costache ºtie cã discursul asupra
istoriei îi scapã din vedere pe perdanþi ºi cã
oscileazã între „o «solemnizare» a învingã-
torilor ºi, respectiv, o caricaturizare a
«învinºilor»” (p. 75). Segmentul rezervat
„semiozei polemice” din capitolul „Valo-
rizãri negative” încearcã sã fotografieze
imaginea de început a Junimii. Ce statut cul-
tural avea societatea între 1867 ºi 1872?
Reprezenta ea o autoritate ? Datele adunate
de cercetãtor infirmã o atare supoziþe.
Grupul ieºean le apãrea multora ca o insti-
tuþie marginalã, care face vâlvã pentru a fi
luatã în seamã. Acþiunile junimiste erau
considerate neserioase, excentrice, denigra-
toare ºi destructive: „Autoritatea ºcolii
ieºene care, pentru cititorul de azi, este un
dat indiscutabil, o axiomã culturalã, pentru
publicul epocii nu constituia o garanþie
aprioricã, ba chiar, considerând «imaginea»
pe care Junimea ºi-o crease pânã în acel
moment, am putea bãnui cã destule vor fi
plantat în cadrul percepþiei comune asupra
acestei grupãri de juni care nu prea pãreau
a dovedi respect pentru valorile ºi cutumele
omologate de societatea timpului” (p. 72). 

Apãrutã zgomotos, Junimea, prin arti-
colele lui Maiorescu împotriva axiologiei
paºoptiste, îºi aroga dreptul de a schimba
standardele de compoziþie literarã ºi de lec-
turã. Totuºi, aºa cum constatã Iulian
Costache, în ochii unui antijunimist precum
Hasdeu, poeþii promovaþi în rândul „direc-
þiei noi” reprezentau „nume destul de
«vechi»” (p. 83). Alecsandri, S. Bodnãrescu,
Matilda Cugler-Poni ºi Th. ªerbãnescu nu
constituiau surpriza. Un singur nume rãs-

4 Cf. p. 16, citatul prezent în acest articol. 
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toarnã percepþia lui Hasdeu: „Resursele de
imprevizibilitate ale ofertei Direcþiei noi
focalizau, aºadar, pe numele lui Eminescu,
fapt care putea sã sugereze, între altele,
chiar ºi o «inconsistenþã» a unei direcþii ce se
anunþa în acest fel a fi «nouã»: oricât de
nouã, ea se baza pe «piese» vechi, deja cu-
noscutã publicului. Aºadar, nimic surprin-
zãtor pânã aici, doar dacã pomenirea lui
Eminescu – în interiorul enumeraþiei direc-
þiei – nu ar fi riscat sã fie o «noutate» ce
echivala cu o sfidare: atât faþã de Alecsandri,
prin vecinãtatea imediatã a plasãrii sale, cât
ºi faþã de ceilalþi poeþi, care nu mai erau de
mult niºte necunoscuþi” (p. 84). Lãsând încã
o datã la o parte carenþele frastice ºi redun-
danþele fastidioase, sesizãm cã pentru
Hasdeu nu exista, de fapt, decât o „direcþie
veche”. ªi cã, în viziunea lui, care era ºi cea
dominantã în epocã, apariþia unui tânãr lip-
sit de celebritate, de texte ºi de teme canon-
ice, aºezat pe treapta secundã a ierarhiei lit-
erare, însemna – din partea spiritului direc-
tor al Junimii – „nici mai mult nici mai
puþin decât un fel de scamatorie, un fel de
farsã magicã” (p. 85). Ignorat ca scriitor, deºi
considerat de Maiorescu „poet în toatã pu-
terea cuvântului”, Eminescu se înfãþiºa sub
forma unei mistificãri grafice, fiindcã activi-
tatea sa poeticã încãlca, deopotrivã, cele
douã criterii postpaºoptiste de canonizare:
„maxima cantitãþii” ºi „maxima calitãþii”5.
Iulian Costache este de pãrere cã, prin cele
douã farse poetice îndreptate împotriva
„Convorbirilor literare”, Hasdeu dorea sã
evidenþieze nu doar cã „valoarea textelor
respective stãtea în... izul cosmopolit al
pseudonimelor” (p. 72). Gestul lui Hasdeu
ar fi o replicã într-un ton glumeþ la pãcãleala
propusã de Maiorescu prin încadrarea lui
Eminescu în categoria scriitorilor remarca-
bili: „Dupã modelul inventãrii scriitorilor
de notorietate presupus a fi fost aplicat de T.
Maiorescu, B. P. Hasdeu a inventat niºte
scriitori inexistenþi (truc pe care «biblio-
grafiile» fantaste postmoderniste îl vor con-
sacra, mult mai târziu) care au ºi fost publi-
cate în Covorbiri literare, ºi dacã jocul ar fi
continuat, cine ºtie cum s-ar fi terminat

aceastã aventurã, dacã farsa nu s-ar fi oprit
la trimiterea a câte unui text, pentru fiecare
dintre cei doi autori inventaþi, ci ar fi riscat
sã continue cu producþii literare tot mai con-
sistente” (p. 86). Ipoteza este atent organiza-
tã, seducãtoare ºi plauzibilã pânã la un
punct. Obiecþia mea are naturã cronologicã.
Dacã poezia Eu ºi ea, trimisã de Hasdeu la
redacþia „Convorbirilor literare”, a apãrut
în 1871, an în care Maiorescu începea publi-
carea în serial a „Direcþiei noi în poezia ºi
proza românã”, cealaltã, intitulatã La noi...
va figura în paginile revistei Junimii abia în
1876.

Iulian Costache dispune de talentul nece-
sar pentru a ne convingã sã purtãm lentilele
care sã ne determine sã-i vedem pe junimiºti
ºi aºa cum îi percepeau contemporanii.
Dacã Hasdeu îi înþepase cu umor ºi ironie,
alte gazete n-au ripostat în niciun fel pânã la

5 Vezi p. 85.
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1873: „Ideea emergenþei unui canon literar
alternativ faþã de cel aflat în vigoare la acea
datã nu fusese prizatã de public” (p. 90).
Junimea devenise invizibilã cu toate efor-
turile de a-ºi aroga funcþia de a inova liter-
atura românã. Poezia lui Eminescu nu stâr-
nea nici mãcar un pamflet. Pentru a readuce
în atenþie Direcþia nouã, Maiorescu atacã
„Revista Contimporanã” astfel încât miºca-
rea ieºeanã „sã nu eºueze într-o zonã mino-
rã de «glumã» literarã, aºa cum receptarea
din anii 1871 – 1872 pãrea sã fi fost în chip
dominant. Pentru aceasta avea sã recurgã la
crearea unui eveniment de comunicare (prin
intermediul lansãrii unei polemici) ce îºi
dorea sã comute percepþia publicã asupra
mizei «serioase» a Direcþiei noi” (p. 91).
Replica publicaþiei bucureºtene vine din
partea lui V. A. Urechia, care, în articolul
„Noua direcþiune din Iaºi”, îl ia în rãspãr pe
Eminescu pentru cã Maiorescu îi acordase o
valoare similarã lui Alecsandri. Tind sã-i
dau dreptate lui Iulian Costache atunci când
susþine cã scopul ripostelor „Revistei
Contimporane” ar fi fost sã arate „proiecþia
unei direcþii noi, aºa cum era realizatã, la
1871–1872 , de Junimea, într-o manierã pro-
vocatoare ºi, totuºi, cam fãrã acoperire din
perspectiva convenþiilor asumate deopo-
trivã de creatorii ºi publicul epocii, era mai
curând o pretenþie. Aºadar, un moft” (p. 94). 

Exegetul surprinde ºi chiar intrigã apre-
ciind cã imaginea lui Eminescu nu era diso-
ciatã de cea a grupului din care fãcea parte.
ªi mã întreb de ce trebuia ca poetul sã fie o
individualitate din moment ce între 1869 ºi
1874, nu a stat prea mult în þarã? Inter-
pretarea lui Iulian Costache se aratã cu atât
mai interesantã, cu cât surprinde o organi-
zare stabilã a spaþiului literar autohton, ºi
anume în reviste ºi în cenacluri. Tipãrirea în
„Revista Contimporanã” a parodiei Muza de
la Borta-Rece – „ce-l avea de autor, pare-se,
pe Anghel Demetriescu” (p. 123) –, dupã
alte informaþii pe Mihail Zamphirescu, ilus-
treazã perfect ideea precedentã. Junimea este
respinsã în bloc, minimalizatã dupã numele
rãsturnat al mentorului ei: Maiorescu –
Minorescu. Observaþiile autorului sunt
atente vizeazã mai mult paliere, printre care
ºi cel lingvistic, pus sub semnul „celor trei

D: disputelor, distincþiilor ºi delimitãrilor
teoretice” (p. 126). Încã o datã Eminescu nu
figureazã ca þintã predilectã a adversarilor:
„Ideea creatorului desãvârºit în varianta
canonului junimist este ipostaziatã în
aceastã parodie de Brutnãrescu, ca poet, ºi
de Pan Pan, ca istoric. Minunescu, masca lui
Eminescu, ocupã un loc secundar în cadrul
parodiei, deºi în articolul lui Maiorescu,
Direcþia nouã, Eminescu îl devansa pe
Bodnãrescu. Lucrurile sunt explicabile. Deºi
pentru foarte mulþi contemporani, poeziile
lui Bodnãrescu ºi ale lui Eminescu pãreau sã
semene, fiecare dintre ei fiind resimþit ca
fiind sosie a celuilalt” (p. 127). Cred cã n-ar
fi fost lipsit de rost dacã Iulian Costache ar
fi zãbovit asupra felului detaºat în care
Eminescu a receptat referinþele la propria
persoanã. În postuma Antroporfism, o fabulã
redactatã în registrul unei balade cântate la
nuntã, poetul se autoironizeazã, demon-
strându-ne cã parodia nu l-a afectat: 

„Deci darã, boieri de cinste, cã-mi fãcui
tot boerescu

Mai cu rime, mai cu vorbe, când de
samã când de clacã;

Am ajuns la deciu—mã scarpin—închid
cartea mea possacã

ªi cu multã plecãciune vi se’nchinã
— Minunescu.”

Printre surprizele pregãtite de Iulian
Costache se numãrã ºi analiza unui text pro-
fetic – Spiritele anului 3000 (Impresiuni de
cãlãtorie) – întocmit de Demetriu G. Ionescu
(viitorul Take Ionescu), publicat în Revista
Junimii, în 1875. Eminescu este iar tratat în
cheie minorã: „Eminescu nu este perceput
ca fiind scriitorul de care adversarii Junimii
sã se împiedice. El încã nu are un profil pu-
blic proeminent, fiind încã un scriitor de cli-
mat, elocvent nu atât în sine, cât pentru cli-
matul (ºi aºa „discutabil”) pe care Direcþia
nouã încerca sã-l promoveze” (p. 141).

Din analizele lui Iulian Costache, reiese
cã Eminescu, la începutul carierei sale litera-
re, era un scriitor fãrã importanþã, un pre-
text suficient pentru adversarii lui
Maiorescu de a ironiza pretenþiile Junimii cã
reprezintã un pol cultural marcant. Poetul
nu primise confirmarea. 
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Rezultate dintr-un grant CNCSIS derulat
în intervalul 2004-2005, cele patru volume
ale Dicþionarului1 coordonat de profesorul
Dumitru Irimia vin în completarea unei
iniþiative mai vechi a universitarului ieºean,
care, încã din anii ‘90 ai secolului precedent,
iniþia împreunã cu un colectiv de tineri
cercetãtori un vast Proiect de studiu al
creaþiei eminesciene din perspectiva lexi-
cografiei ºi semanticii poetice. În urma efor-
turilor depuse, au fost editate, pe rând, alte

ºi alte contribuþii2, însã, din nefericire, dis-
eminarea rezultatelor a rãmas un deziderat
greu de atins. Revistele de specialitate, câte
mai apar, nu mai au difuzare. Presa cultu-
ralã ºi, uneori, chiar formatorii de opinie
manifestã reticenþã pentru studii de anver-
gurã cu mari ºi aparent aride suprafeþe de
lucru. Despre seria Dicþionarelor de concor-
danþe lexicale eminesciene ºi caracterul
înnoitor al acestora s-a scris foarte puþin,
ignorarea fiind apãsãtoare ºi semnificativã.
Spre a o atenua, profesorul Irimia a prezen-
tat ºi donat personal volumele unor insti-
tuþii bucureºtene de culturã, precum Muzeul
Naþional al Literaturii Române ºi Institutul
„G. Cãlinescu”. Între cei care au salutat
metoda avansatã ºi aplicaþia ei pe textul
eminescian s-a aflat acad. Solomon Marcus3,
un specialist al analizei matematice inclusiv
în structurile literar-artistice. De altfel, cu
prilejul unui interviu din „România litera-
rã” (29.09.2006), autorul cunoscutelor lu-
crãri Lingvistica matematicã (1963) ºi Poetica
matematicã (1973) constata cã „la noi lucru-
rile se miºcã mai greu, deºi unii paºi au fost
fãcuþi de Marian Papahagi ºi Dumitru
Irimia.” 

Dupã cum reiese din preambul, echipa
ieºeanã a apelat la ºi a beneficiat de rezul-
tatele ºi colaborarea cu Centrul de analizã a
textului de la Facultatea de Litere a Univer-
sitãþii Babeº-Bolyai din Cluj-Napoca, în
cadrul cãruia se tipãrea în 1999 volumul in-
titulat Concordanþa poeziilor lui B. Fundoianu.
De altfel, sistemele CONCORD ºi SILEX,
primul de lematizare automatã ºi generare a
concordanþelor, iar cel de-al doilea de
informatizare lexicalã, au fost preluate cu
ajutorul a doi dintre membrii echipei clu-
jene, Sanda Cherata ºi Teodor Vuºcan, colec-
tivul ieºean fiind constituit din filologii
Adina Hulubaº ºi Oana Panite, informati-

Lucian  
CHISU

Laboratorul
poetic 

eminescian
The author makes a review of the Dictionary
of Eminescu's poetical language (the
accordances of postume poetries) issued in
4 volumes by the "Alexandru Ioan Cuza"
University Publishing-house in Iaºi (2006),
coordinated by the reputed Eminescu expert,
professor Dumitru Irimia. Result of CNCSIS
funds, the dictionary completes a larger series
of lexico-graphique works dedicated to
Eminescu's entire creation, using the best
methods of analysis (deceleration) and inter-
preting. 
Key words: IT, sense, significance, Eminescu,
creation laboratory.

Abstract

1 Dumitru Irimia (coord), Dicþionarul limbajului poetic eminescian (concordanþele poeziilor postume), 4 vo-
lume, Editura Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaºi, 2006.

2 Concordanþele poeziilor antume, 2 vol., Editura Axa, Botoºani, 2002, ºi Semne ºi sensuri poetice, Editura
Universitãþii „Al. Ioan Cuza” Iaºi, 2005; acesta din urmã consacrat câmpului semantic arte.

3 În „România literarã”, nr. 4 din 31 ianuarie 2007, din care citãm: „La ora bilanþului anului literar 2006,
mi se pare de neiertat omiterea unei apariþii care ar trebui sã-ºi punã amprenta pe exegeza eminescianã
a deceniilor viitoare. Am în vedere încheierea publicãrii Dicþionarului de concordanþe al limbajului poetic
eminescian, totalizând peste 300 de pagini. Aceastã întreprindere aparþine unui colectiv de la
Universitatea Al. I. Cuza din Iaºi, coordonat de profesorul Dumitru Irimia.”
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cianul Mihaela Brut ºi Dumitru Irimia, în
calitate de coordonator. Dacã despre tinerii
cercetãtori nu deþinem date ºtiinþifice foarte
consistente, în schimb, în ceea ce-l priveºte
pe coordonatorul proiectului, trebuie men-
þionat aprofundatul sãu stagiu în emines-
cologie, care dã un contur aparte traseului
urmat de profesorul Dumitru Irimia în cari-
era universitarã ºi ºtiinþificã. În 1962, deve-
nea licenþiat al universitãþii ieºene cu un
studiu intitulat Concepþia lui Eminescu despre
artã, iar în 1976 îºi susþinea doctoratul cu o
tezã despre Limbajul poetic eminescian,
tipãritã ulterior4. Între 1975 ºi 2006 a iniþiat
seria Colocviilor naþionale studenþeºti Mihai
Eminescu. A înfiinþat apoi Catedra Eminescu
la Universitatea din Iaºi ºi a fost organiza-
torul unui Colocviu internaþional Eminescu
(UNESCO, 2000). A condus cinci doctorate
având ca temã creaþia eminescianã, a susþi-
nut douãzeci de conferinþe în þarã ºi în
strãinãtate despre Eminescu ºi, nu în cele
din urmã, l-a editat de ºase ori pe poet.
Profilului ºtiinþific s-ar cuveni sã-i adãugãm
ºi contribuþiile foarte importante în dome-

niul stilisticii româneºti, începând de la de-
finirea domeniului stilisticii ºi încheind cu
numeroasele studii aplicate pe text. Aceastã
impresionantã carte de vizitã reprezenta o
primã certitudine a proiectului de faþã.

Cele patru volume apar însoþite de o suc-
cintã Introducere la citirea Concordanþelor,
menitã a-l familiariza pe cititor cu „mode-
lele” europene urmate, cu metodele interne
ale cercetãrii ºi aspectele cele mai impor-
tante ale demersului. Aici se aratã cã autorii
vizeazã, ca orientare, modelul lexicografic
aplicat de specialiºtii italieni creaþiei lui
Leopardi, Montale, D’Anunzzio, Ungaretti,
alte studii, similare, fiind realizate în Anglia
(W. Blake, Lord Byron, Yets), Spania (F. G.
Lorca) ºi S.U.A. (Emily Dickinson). În plus,
pentru definitivarea dicþionarului de Semne
ºi sensuri poetice, cercetãtorii ieºeni au apelat
la cunoscutul Dictionnaire des symboles, de
Jean Chevalier ºi Alain Cheerbrant. În toate
situaþiile înainte menþionate, cercetarea s-a
desfãºurat prin intermediul metodelor sta-
tistice (matematice) generate de computer.
Avem, prin urmare, aportul informatizãrii,
tehnicã de datã relativ recentã, nu însã fãrã
a fi existat, chiar ºi în filologia româneascã,
unele tentative sau mai degrabã tatonãri, în
vechime. Fiind de acord cã aplicarea me-
todelor moderne, informatizate, produce un
spor uriaº de informaþie ºi asigurã conexi-
uni la care cu greu s-ar fi ajuns prin meto-
dele tradiþionale, considerãm util sã amin-
tim câteva din palidele încercãri, mai vechi,
din cultura noastrã. Prima de acest tip, exe-
cutatã cu mijloacele epocii, aparþine lui D.
Caracostea. În Expresivitatea limbii române
(1942), autorul analizase statistic vocalismul
eminescian, în paralel cu vocalismul liricii
lui Vasile Alecsandri ºi, pentru comparaþie,
cu cel al limbii române. Ulterior, referindu-
se la limba românã sau chiar la Eminescu,
avuseserã preocupãri asemãnãtoare D. Ma-
crea (1943, 1968), A. Juilland, P. Edwards, I.
Juilland (1965), Alexandra Roceric-Alexan-
drescu (1968), Tudor Vianu (1968), Luiza
Seche (1974), ca sã-i amintim pe cei dintâi. 

Revenind la Dicþionar, un punct de liti-
giu, semnalat de altfel ºi referitor la prece-

4 Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaºi, 1979.
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dentele volume din serie5, l-a constituit
alegerea ediþiilor de „hârtie” aflate la origi-
nea Proiectului informatizat. Diversitatea
polemicã a punctelor de vedere în privinþa
editãrii operei lui Eminescu este o chestiune
la ordinea zilei, nestinsã nici astãzi, chiar ºi
mai încâlcitã din cauza noilor norme de
scriere, active dupã 1990. De la seria primã,
îngrijitã de Titu Maiorescu în timpul vieþii
poetului ºi pânã astãzi, editologia emines-
cianã a devenit un vast teren de confruntãri,
cu dese armistiþii, dar fãrã vreo convenþie
stabilã. Avem cam tot atâtea versiuni, câþi
editori au fost6, iar lucrurile se complicã ºi
mai mult din cauza reglementãrilor ortogra-
fice, nici acestea puþine în timpul scurs.
Cercetãtorii ieºeni au optat pentru ediþiile
Perpessicius (1952, vol. IV) ºi Murãraºu (3
vol., 1970, 1972). Dacã amintim cã, de pildã,
Perpessicius nu avea soluþii faþã de obser-
vaþiile pertinente exprimate de ªerban Cio-
culescu7 în cele opt scrisori destinate subiec-
tului (Eminescu, Opere, vol. IV), alegerea
trebuie asumatã ºi o considerãm ca atare. 

Dupã stabilirea metodei ºi selecþia tex-
telor (fixate prin norme ortografice), etapa
urmãtoare a fost consacratã procesului de
informatizare, efectuat la Cluj (în colaborare
cu Centrul de analizã a textului), operaþiune
din care a rezultat materialul brut, apt sã
ofere o imagine cvasicompletã a raporturi-
lor dintre vocabularul eminescian ºi voca-
bularul limbii române „ca limbã istoricã ºi
ipostazã de limbã de culturã”. Autorii mai
precizeazã cã au rãmas deocamdatã în afara
Dicþionarului textele de teatru ºi publicistica
poetului, ultimele „blocate” în serioase difi-
cultãþi de stabilire a paternitãþii unora din-
tre articolele nesemnate. Lor li se adaugã, de
asemenea, cercetarea lexicului corespon-
denþei poetului ºi însemnãrilor constituite
în reprezentãri nucleice disparate.

Finalizarea acestor prime etape ºi cuprin-
derea informaþiei în jurul axei planului ge-
neral a reconfigurat, dintr-o altã perspectivã
decât cele deja vehiculate, spaþiul coordo-

natelor definitorii ale lumii de sensuri din
creaþia eminescianã. Pentru a stabili ampli-
tudinea sferei semantice a termenului semn
poetic, în care autorii vãd „o primã percepþie
a fiinþei poetului de a se lãsa luat în
stãpânire de limbã ºi de a-i putea descoperi
virtualitãþile de semnificare ºi de libertate”,
a fost nevoie de un proces suplimentar ºi
extrem de migãlos, constând în eliminarea
ocurenþelor lexicale incluse de computer în
serii cãrora, de fapt, nu le aparþineau.
Operaþiunea de ajustare a sensului devenea
obligatorie ºi salutarã, întrucât soft-ul uti-
lizat funcþioneazã dupã un program de eli-
gibilitate neinterpretativã. În conformitate
cu principiile care au generat întemeierea
seriilor lexicale, s-a trecut la caracterizarea
ºi ierarhizarea prin frecvenþã a lemelor (cu-
vinte inserate cu forma de bazã, fãrã repre-
zentare paradigmaticã temporalã la verbe ºi
cazualã la substantive, pronume ori adjec-
tive). Se dezvãluie astfel adâncimea cunoaº-

5 Adian Voica, Virtuþile ºi servituþile unui dicþionar, în Curcubeu exegetic, vol. 2, Editura Floare Albastrã,
Bucureºti, 2005, pp.133-144.

6 N. Georgescu, Eminescu ºi editorii sãi, Editura Floare Albastrã, Bucureºti, 2000.
7 în Caietele Eminescu, I, II, Editura Eminescu, Bucureºti, 1972.1973, ªerban Cioculescu, Eminesciana, Editu-

ra Minerva, Bucureºti, 1985 ºi ulterior în Eminescu în corespondenþã, vol. V, Editura MLR, Bucureºti, 2001.
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terii de cãtre Eminescu, a limbii române în
toate variantele ei. Ca fapt contrastiv, se
detaºeazã o seamã de cuvinte pe care poetul
le utilizeazã creativ, eliberat de orice con-
strângere. Totodatã, dincolo de aceste con-
cordanþe, relaþiile fonetice, sintactice ºi
semantice deschid la rândul lor sugestii
privind complementaritatea dintre eufonia
(muzicalitatea) versului ºi impresionismul
(simbolismul) fonetic, generator de stãri ºi
sensuri poetice. Interpretarea prilejuieºte
momentul de a se vorbi despre creativitatea
eminescianã. 

Pentru evitarea unor repetiþii supãrãtoa-
re ºi din raþiuni privind economia de spaþiu
ºi timp, autorii au recurs la sigle pentru
informaþiile redundante. Pe o coloanã sunt
înregistrate unitãþile lexicale paradigmatice
(cuvinte-bazã), iar pe a doua coloanã cele
sintagmatice (variantele). Concordanþa sta-
bileºte raportul de apartenenþã a ocurenþe-
lor la leme, care sunt postate în ordine alfa-
beticã. În descrierea lemelor ºi a claselor de
ocurenþe, autorii au inserat indicaþii privind
poziþia cuvântului în vocabularul creaþiilor
postume (în stânga, ordonate alfabetic), iar
în dreapta au oferit indicaþii morfo-sintac-
tice cu frecvenþele absolutã ºi relativã, sub
ele fiind redate toate situaþiile înregistrate.
Ierarhizarea finalã a lemelor-unitãþi lexicale
confirmã din perspectivã statisticã ampli-
tudinea ºi complexitatea sferei de între-
buinþare a unor câmpuri semantice, ca, de
ex., ochi, privire, a vedea, a privi. Pãtrundem,
graþie multiplelor rafinãri ale informaþiei, în
ceea ce ar trebui sã numim laboratorul poe-
tic eminescian. 

Aºadar, Dicþionarul îndeplineºte, conco-
mitent, douã deziderate ale cercetãrii. Ex-
pune, în primul rând, imaginea panoramicã
a structurilor de concordanþe eminesciene,
iar pe de altã parte, dacã este bine citit (in-
terpretat), Dicþionarul devine un instrument
ideal pentru viitorul cercetãtor. Acest auxi-
liar îl poate racorda rapid ºi eficient la
subiectul ales, activitatea de culegere ºi apoi
de sintetizare a conþinutului fiind netezitã
de informaþia preexistentã. Voi lua drept
exemplu o temã, aceea a influenþelor lumii
clasice greco-latine asupra operei emine-
sciene, care a fost deja concretizatã în studii
de micã sau mai mare dimensiune. Printre

semnatarii „temei” se aflã C. Balmuº, Gh.
Geauºescu, Petru Creþia, Tr. Diaconescu,
N.I. Herescu, I. M. Marinescu, I. Fisher,
Cezar Papacostea, Gr. Tãnãsescu, N. Sulicã.
Fãrã a intra în amãnunte asupra studiilor
elaborate de cei nominalizaþi mai sus, la o
primã lecturã a concordanþelor enciclope-
dice (referitoare la antichitatea greco-latinã),
selectez o listã din care ofer numai câteva
exemple: Achile, Adonis, Agamemnon,
Ajax, Amor, Andromaca, Apollon, Arcadia,
Calipso, Ceres, Cupidon, Demiurg, Hector,
Homer, Horatius, Iliada, Jupiter, Kiklop,
Lacedomon, Leda, Lethe, Minotaur,
Naumos, Neptun, Neron, Odiseu, Olimp,
Ophir, Oreste, Orfeu, Pallas, Phoibos,
Pitagoras, Plato, Pegasus, Poseidon, Priam,
Samson, Serena, Semiramida, Sibylla,
Tezeu, Tibur, Sybaris, Sisif, Venere, Venus,
Venus Anadyomene, Xerxes, Zeus. În totali-
tate sunt 113, cifrã care nu se regãseºte în
niciuna dintre cercetãrile anterioare. Ar
putea fi un excelent punct de pornire pentru
un studiu exhaustiv asupra orizontului de
cunoaºtere respectiv. 

Fiindcã acesta se adreseazã prioritar spe-
cialiºtilor, modul de lecturã (utilizare) a
Dicþionarului se aratã dificil ºi ridicã semne
de întrebare cititorului neavizat. Interogaþii
sau întrebãri publice despre utilitate în
cazul formelor cunoaºterii apar mereu. Cu
neîncredere, chiar ostilitate, a fost întâmpi-
natã ºi iniþiativa Academiei de a publica,
prin facsimilare, celebrele 44 de caiete din
lada cu manuscrise eminesciene oferitã de
Titu Maiorescu Academiei în 1902. 

Este descumpãnitor, altfel, sã parcurgi
cele 2373 de pagini care se prezintã sub
forma unor scurte sau foarte scurte citate
(versuri), în care unele cuvinte (lemele) sunt
redate cu text îngroºat (bold). Ce ar putea
„spune” aceste ºiruri de cuvinte orânduite
vertical? Nu sunt fastidioase ºi chiar inutile
astfel de forme de informare sau studiu? Ce
reprezintã, în fapt, aceste serii de ...semne? 

La ipotetica întrebare, rãspund printr-o
observaþie care nu-mi aparþine, dar mi se
pare elocventã ºi potrivitã, ca aserþiune,
Dicþionarului limbajului poetic eminescian:
„Semnele, dacã nu sunt adecvat interpretate
(trãite), rãmân simple linii moarte”.
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Dicþionarul de semne ºi sensuri poetice (vol.
I-II, Editura Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza”, Iaºi, 2005-2007) reprezintã cea de-a
doua componentã a Dicþionarului limbajului
poetic eminescian (prima – Concordanþele
poeziilor eminesciene) realizat de cãtre un
grup de tineri cercetãtori ºi universitari
ieºeni sub atenta îndrumare a profesorului
Dumitru Irimia. Ne aflãm, aºadar, în faþa
unui proiect ambiþios, imposibil de realizat
fãrã pasiunea pentru opera eminescianã în
general ºi limbajul poetic al marelui scriitor
în special. Dincolo de pasiune a fost nece-
sarã o cunoaºtere profundã a universului
poetic, a exegezei eminesciene, a tendinþelor
moderne de integrare a Poeticii în relaþie cu
antropologia culturalã, filosofia limbajului
ºi a culturii, teoria receptãrii, teoria imagi-
narului. 

Modernã nu este doar deschiderea inter-
disciplinarã a Dicþionarului, ci ºi structura
acestuia. Astfel, dacã în Concordanþele poezi-
ilor eminesciene asistãm la o înregistrare a
lexicului eminescian „în totalitatea uni-
tãþilor constitutive (lemele) ºi în variantele
lor morfologice ºi fonetice din creaþiile emi-
nesciene (ocurenþele)” (Dumitru Irimia,
Argument, Semne ºi sensuri poetice, vol. I, pag.
5), în cea de-a doua ipostazã, Semne ºi sen-
suri poetice, sunt înregistrate interpretãrile,
sensurile semnelor poetice care se inte-
greazã câmpurilor semantice: Arte (vol. I) ºi
Elemente primordiale (vol. II). Prin cea de-a
doua componentã se face trecerea de la
exterior la interior în cuprinderea universu-
lui poetic, de la expresie la conþinut, de la
semnificant la semnificat în scopul „pãtrun-
derii” la geneza gândirii poetice. Aceastã
structurã complexã marcheazã deosebirea
de substanþã faþã de Dicþionarul limbii poetice
a lui Eminescu apãrut la Editura Academiei,
în 1968, sub redacþia lui Tudor Vianu, axat
pe înfãþiºarea limbii poetice a marelui scri-
itor ca „etapã în dezvoltarea limbii noastre
beletristice moderne” (Tudor Vianu). Dife-
renþele de scop ºi de structurã au fost deter-
minate, fãrã îndoialã, ºi de alegerea materi-
alului supus cercetãrii, mult mai vast în
cazul celui de-al doilea, extins, cum mãr-
turiseºte Dumitru Irimia în Prefaþa la volu-
mul al II-lea al Dicþionarului de semne ºi sen-
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Eminescu
Semne 

ºi sensuri
Le dictionnaire de Signes et sens poétiques
représente la deuxième partie du Dictionnaire
du langage poétique eminescien (la première –
Les Concordances des poésies eminesciennes).
À son tour, il a deux parties structurées en
deux volumes: I Arts, II Éléments primor-
diaux. Le premier volume identifie les sens des
signes poétiques qui font partie du champ
sémantique Arts comme: poésie, poète, poé-
tique, comédien, créer, la création, mot, livre,
chanter, image, imaginer, rime, écrire, écriture,
écrivain, etc. dans le but de mettre en évidence
une image de la conception esthétique du poète
et de sa vision sur le monde. Le deuxième vol-
ume s’occupe de l’identification des sens des
signes poétiques qui s’inscrivent dans le
champ sémantique: Éléments primordiaux:
Eau, Terre, Feu, c'est-à-dire mer, onde, vague,
source, rivière pour Eau; flamme, étincelle,
anéantissement, cendre pour Feu; abîme, pro-
fondeur, grotte, mont pour Terre. 
L’unité des sens de ces signes reflète l’unité de
l’imagination du poète, autrement dit l’unité
de l’imaginaire de son œuvre poétique. En rap-
portant les sens des signes poétiques à la cul-
ture de l’humanité, à la culture nationale et à
la création du poète comme Tout, le
Dictionnaire se peut constituer dans « une
voie d’intégration des signes poétiques
d’Eminescu dans la paradigme des symboles
de la poésie et de la culture universelle »
(Dumitru Irimia, Préface, vol. I, p. 7).

Mots-clé: langage, signe, sens, imaginaire,
Eminescu, dictionnaire. 

Abstract
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suri poetice, la postume ºi la variantele la
aceste creaþii. Intrãm, aºadar, în lumea de
semnificaþii, „de semne ºi sensuri poetice”
printr-o „salã de aºteptare” care se numeºte
laboratorul de creaþie al poetului. Cum
aratã aceastã lume? Poate fi cuprins infini-
tul ei într-un Dicþionar? 

Fãrã a-ºi propune sã epuizeze toate sem-
nificaþiile (demers imposibil de realizat),
„interpretarea sensurilor dezvoltate de sem-
nele poetice din câmpul semantic al Ele-
mentelor Primordiale duce mai departe ºi
aprofundeazã cercetãri din exegeza emines-
cianã (G. Cãlinescu, E. Papu, Ioana Em.
Petrescu, I. Negoiþescu, Rosa del Conte) ºi
din studii consacrate simbolurilor ºi mitu-
rilor din cultura naþionalã ºi universalã sau
deschide alte perspective în care principiul
semantizãrii mitice se impune, alãturi de
principiul armoniei muzicale, ca principiu
care guverneazã întemeierea ºi dinamica

universului poetic eminescian” (vol. II
Argument, pag. 8).

Primul volum al Dicþionarului de semne ºi
sensuri poetice interpreteazã semnele poetice
din câmpul semantic Arte: armonie, artã,
artist, autor, bard, poet, poezie, a crea,
creaþiune, scriere, scriitor, viers, teatru, mit,
mitic, muzicã etc., oferind, la final, o ima-
gine asupra viziunii estetice a poetului, dar
ºi a raporturilor complexe ale acestuia cu
lumea. Semnului poetic „poezie” i se gã-
sesc, pe baza multiplelor exemple din
poezia antumã ºi postumã, cinci semnifi-
caþii: poezia – ca atribut al eternitãþii; poezia
– cale de cunoaºtere ºi de aºezare în lume;
poezia – creativitate ºi lume creatã; poezia –
în funcþia de transfigurare; desacralizarea
poeziei. În relaþie cu semnul poetic „poezie”
sunt prezentate semnificaþiile, sensurile
semnului poetic „poet”, altfel spus atribu-
tele esenþiale ale acestuia în concepþia emi-
nescianã: poetul care transcende lumea;
poetul – întemeietor de lumi semantice;
poetul – întemeietor de limbaj; poetul – cu
funcþie profeticã ºi mesianicã. Un lucru
important de menþionat este faptul cã în
interpretarea semnelor poetice sunt pre-
cizate adesea registrele limbajului poetic:
grav, satiric, ironic sau autoironic: „În
funcþie metapoeticã, într-o schiþã de portret
în registru auto-ironic, Poet se defineºte
prin imposibilitatea de a armoniza ten-
siunea creatoare din lãuntrul fiinþei poetice
cu aºezarea convenþionalã în societate: «Sã
tot torni la rime rele / Cu dactile în galopuri,
/ Nespãlat, neras sã umbli, / ªi rufos ºi de-
ºuchet / Toate-acestea împreunã / Te arat-a
fi poet» (Opere IV, 509)” (vol. I, pag. 192) sau
„Este integrat în registrul satiric poetul care
trãdeazã esenþa însãºi a creativitãþii poetice,
prin absolutizarea tehnicii prozodice ºi
combinatorii: «Între-un poet nemernic, ce
vorbele înnoadã / Ca în cadenþã rarã sã sune
trist din coadã / ªi-ntre ofiþerul þanþoº cu
spada subsuoarã / Alegere nu este, ale-
gerea-i uºoarã»” (vol. I, pag. 193). 

În interiorul imaginarului poetic emines-
cian pãtrundem mai adânc prin intermediul
celui de-al doilea volum al Dicþionarului de
semne ºi sensuri poetice – Elemente Primordiale
– în care colectivul de la Iaºi, coordonat de
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profesorul Dumitru Irimia, identificã sem-
nificaþiile „Marilor Imagini”: Apã, Foc,
Pãmânt (pentru elementul Aer, sensurile
urmând a fi înregistrate într-un alt volum) ºi
raporturile, relaþiile existente între ele.
„Marilor Imagini” le sunt subsumate
ipostaze primare, mitice, ontogenetice –
pentru Apã: izvor, râu, lac, mare, val, undã;
pentru Foc: flacãrã, scânteie, stingere,
cenuºã; pentru Pãmânt: adânc, genune,
munte, peºterã etc. Prezentate mereu în
relaþie, aceste semne poetice, aceste
metafore cu sensurile lor adiacente revelã
unitatea imaginarului poetic eminescian,
unitatea imaginaþiei eminesciene. Astfel,
semnului poetic „Foc” i-au fost gãsite urmã-
toarele sensuri poetice: I – forþa actului cre-
ator în artã ºi istorie, II – intensitatea senti-
mentului iubirii; III – cadru predilect al
reveriei ºi component esenþial al armoniei
universurilor i-reale; IV – luminã stelarã,
semn al perenitãþii, în cadrul opoziþiei
uman-cosmic; V – putere distructivã ºi/sau
catharticã. Strâns legat de semnul poetic
„Foc” este ºi semnul poetic „A stinge (stin-
gere, stinsul)” cu cele patru ipostaze ale
sale: stingerea universului, stingerea fiinþei
umane, stingerea raporturilor poetului cu
lumea ºi moartea iubitei sau a iubirii.
Moartea universului este ilustratã prin
exemple din poemele Memento mori, Genaia,
sau din variantele Luceafãrului. Moartea
iubitei ºi moartea iubirii, manifestãri ale
aceluiaºi semn poetic, sunt prezentate com-
parativ cu precãdere în elegiile eminesciene,
poeme erotice ºi thanatice în egalã mãsurã.
În urma lecturii celor unsprezece pagini
dedicate acestui semn poetic, cititorul avizat
sau mai puþin avizat dispune de o imagine
concludentã asupra legãturilor indisolubile
existente între Eros ºi Thanatos în lirica emi-
nescianã. De fapt, parcurgând paginile aces-
tui volum, constatãm ambivalenþa celor trei
elemente primordiale: Apã, Foc ºi Pãmânt ºi
a ipostazelor acestora. Simboluri ale vieþii,
dar ºi ale morþii, Apa, Focul ºi Pãmântul cu
toate echivalentele lor alcãtuiesc un sistem
unitar de imagini ce constituie lumea poe-
tului.

Cercetare amplã ºi minuþioasã, Dicþiona-
rul de semne ºi sensuri poetice nu omite nimic

cât de cât revelator pentru înþelegerea uni-
versului interior eminescian a cãrui unitate
nu putea fi „demonstratã” decât printr-o
raportare a semnelor poetice la cultura
umanitãþii, la cultura naþionalã ºi la creaþia
eminescianã ca Tot, Dicþionarul constituin-
du-se astfel într-o „posibilã cale de integrare
a semnelor poetice eminesciene în paradig-
ma poeziei ºi culturii universale” (Dumitru
Irimia, Prefaþã, vol. I, pag. 7). 
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Profesorul Francis Claudon (Université
de Paris 12 – Val de Marne) nu este un
necunoscut cititorului român. Încã din 1997,
lucrarea sa Compendiu de literaturã comparatã
(realizatã împreunã cu Karen Haddad-
Wotling) a fost disponibilã în traducere,
graþie editurii Cartea Româneascã; dar
autorul este un specialist de talie inter-
naþionalã, semnând o serie impresionantã
de lucrãri, axate în principal pe Romantism
(a publicat, între altele, o remarcabilã
Enciclopedie a Romantismului, tradusã într-o
serie de limbi europene, de la englezã ºi ger-
manã la portughezã, polonã ºi turcã. O
sumã de cãrþi ºi studii ale sale au apãrut ºi
în Cehia, Ungaria, Bulgaria). S-a preocupat
îndelung de raporturile muzicii ºi artelor
plastice cu literatura, nelimitându-se nicide-

cum la scriitorii francezi (chiar dacã un
mare numãr de lucrãri le sunt dedicate, una
din cãrþile sale este o prezentare a litera-
turilor de expresie germanã de dupã 1945).
În fine, a realizat sinteze în care îmbinã teo-
ria cu analiza concretã a textelor fundamen-
tale, esenþiale pentru studiul literaturii uni-
versale ºi comparate, între care ºi recent
apãruta Les grands mouvements littéraires
européens (prima ediþie, 2004; reeditatã anul
acesta).

Lucrarea de faþã* îmbinã armonios de-
mersul diacronic cu abordarea în sincronie.
Altfel spus, gãseºte o bunã cale de mijloc
între cei doi fraþi gemeni, dar profund
învrãjbiþi - literatura universalã ºi literatura
comparatã. Chestiunea aproape la fel de spi-
noasã a europocentrismului funciar carac-
teristic demersului critic tradiþional de abor-
dare a Weltliteratur-ei de sorginte goetheanã
este rezolvatã conceptual în mod elegant,
prin introducerea programaticã a deter-
minãrii spaþiale europene. Orice obiºnuit al
studiilor în domeniu va regãsi însã în cartea
de faþã în aproape totalitatea sa materialul
de studiu propus programatic de un Tudor
Vianu, bunãoarã, la cursurile sale. Unde
însã abordarea literaturii europene propusã
de profesorul Francis Claudon în lucrarea
de faþã se distanþeazã clar de compara-
tismul contemporan este în reducerea stu-
diului paralelelor între opere la apartenenþa
la acelaºi curent, lãsând deoparte analiza
tematicã. Departe de a fi doar o simplificare,
aceastã soluþie este menitã sã confere un
plus de limpezime unei prezentãri deloc
uºoare a unui material extrem de stufos.

Primul pas este o stabilire clarã ºi eficace
a reperelor istorico-culturale, într-un soi de
prolog sub formã de tabel, intitulat Europa
duratei lungi. Cunoscãtorii vor recunoaºte
formula dragã ªcolii Analelor; dar, chiar în
absenþa acestui reper, rubricile (Repere
istorice; Sens politic; Interpretare; Repere cul-
turale) sunt evident un mod de a ordona
principalele elemente ale devenirii unei Eu-
rope bãtrâne de 3000 de ani. Datele oferite
aici sunt apoi completate ºi nuanþate la
începutul fiecãrui capitol (Europa Antichi-
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Francis
Claudon, 

Les grands
mouvements

littéraires
européens

Note de lecture. Un accent particulier est mis
sur quelques problèmes de l’intégration de la
littérature française et des littératures est-
européennes (roumaine en particulier) dans ce
panorama remarcable de la littérature
européenne.

Mots-clé: histoire litteraire, mouvement cul-
turalle, panorama, littérature est-européennes

Resume

*Francis Claudon, Les grands mouvements littéraires européens, Paris, Armand Colin, 2008 (128 p.)
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tãþii; Europa medievalã; Europa Timpurilor mo-
derne; Epoca contemporanã: secolul XIX; Epoca
contemporanã: secolul XX) prin câte un tabel
cu subdiviziunile Politicã; Literaturã; Arte;
Diverse (cu varianta Societate). Înþelegem
uºor demersul pedagogic: acestea sunt
datele care trebuiesc reþinute, în absenþa lor
edificiul cultural personal este lipsit de
temelii. În economia fiecãrui capitol, ele
sunt urmate de prezentãri sintetice (nu însã
simplificatoare) ale teoriilor care definesc
miºcãrile literare ale marilor creatori ºi ale
unor opere considerate reprezentative.
Pentru o mai bunã scoatere a lor în evi-
denþã, majoritatea portretelor de scriitori ºi
a operelor analizate sunt prezentate în
chenar. La final, o Bibliografie sumarã ºi un
util Index al miºcãrilor literare completeazã
fericit lucrarea.

Existã o mai veche, dar nu greºitã idee
despre excelenþa spiritului sintetic francez;
cartea de faþã este încã o dovadã în acest
sens. Efortul de selectare a elementelor
esenþiale în compunerea tabloului de
ansamblu, curajul opþiunilor personale, care

denotã plãcerea vie a lecturii, opþiunile per-
tinente în largul câmp al istoriei literare
demonstreazã o cunoaºtere nu doar enciclo-
pedicã, ci ºi permanent reactualizatã. Re-
cunosc a nu fi gãsit decât un singur caz în
care lecturile recente sã mã fi fãcut sã înclin
hotãrât spre o altã soluþie decât cea pentru
care opteazã profesorul Fr. Claudon: da-
tarea versiunii cunoscute a Cântecului oastei
lui Igor drept „fãrã îndoialã redactatã la
sfârºitul secolului XII” este mai mult decât
controversatã; cecetãrile actuale acceptã
(fãrã plãcere) cã ne aflãm mai curând în
prezenþa unor Poeme ale lui Ossian decât a
unui Cântec lui Roland.

Este uºor de sesizat, de asemenea, efortul
de a nu se lãsa prins în capcana (greu totuºi
de ocolit) a unei viziuni francezocentriste.
Câteodatã, autorul se vãdeºte chiar mai
selectiv decât ar fi orice specialist în dome-
niu, francon sau mãcar francofil. Un exem-
plu poate fi chiar prezentarea Neocla-
sicismului francez, unde marii dramaturgi
ai secolului Regelui Soare sunt prezentaþi cu
maximã parcimonie. Un caz încã ºi mai difi-
cil este al marilor romancieri Stendhal ºi
Balzac, abia pomeniþi în treacãt în tabelul
sinoptic ºi chiar ºi mai puþin în text. O expli-
caþie ar fi situarea lor temporalã în afara
curentului realist, definit ca doctrinã abia pe
la mijlocul anilor ’40 din veacul al XIX-lea.
Cronologic ºi parþial tematic, ei aparþin
Romantismului; totuºi, marele roman realist
european le este mult mai dator lor decât lui
Champfleury sau Murger, chiar ºi în planul
definirii teoretice. Personal, recunosc cã nu
mã pot împãca nicidecum cu o panoramã
asupra curentelor literare europene care îi
exclude. 

Literatura românã este practic absentã,
cu eternele noastre excepþii – Tristan Tzara
ºi Eugen Ionescu. Din pãcate, la Europa
tradiþionalã - Occidentul plus Rusia -, profe-
sorul Francis Claudon nu adaugã decât
Ungaria. Nu lui i se poate reproºa aceastã
viziune – întreaga sa activitate de cooperare
universitarã cu colegii din aproape toate
þãrile din Est îi dovedeºte dorinþa de
deschidere – ci greutãþii unei întregi tradiþii.
Extinderea Uniunii Europene în plan cultu-
ral rãmâne deocamdatã doar un deziderat.
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Alexandru Paleologu, cunoscut critic literar ºi eseist contempo-
ran, a fost unul dintre marii prieteni ai lui Nicolae Steinhardt.
Elevi, în generaþii diferite la Liceul „Spiru Haret" din capitalã,
cei doi s-au cunoscut ºi au devenit foarte buni prieteni abia mai
târziu, în perioada când Alexandru Paleologu locuia în clandes-
tinitate la Câmpulung. Arestaþi la sfârºitul anului 1959 pentru
crimã de uneltire împotriva regimului comunist, fac puºcãrie
politicã pânã în 1964, 3 august. Cu puþin înainte de dispariþia lui
Alexandru Paleologu, am avut ºansa de a sta de vorbã mai multe
ore cu marele om de culturã. Întâlnirea ºi încercarea de a reînvia
timpuri apuse a avut loc în casa de pe strada Armeneascã. [Diana
ªimonca-Opriþa]

A. Paleologu.: Eu am fost foarte bun prie-
ten cu el, din pãcate doar din 1953, când
eram la Câmpulung în clandestinitate ºi el a
venit sã-l vadã pe Noica ºi ne-am cunoscut.
Îl ºtiam de mult pe el de la Liceul Spiru
Haret, unde am intrat, mi se pare, la un an
dupã el, dar citisem ce scrisese el în revista
„Vlãstarul” ºi în „Revista Fundaþiilor Re-
gale”. Mai citisem unele lucruri despre el,
începând ºi cu volumul lui de debut, volu-
mul din tinereþe În genul tinerilor în care mã
amuza cã fãcea o oarecare deriziune de ge-
neraþia tânãrã, generaþia Eliade ºi ceilalþi. 

Când l-am vãzut acolo, la Câmpulung,
ne-am împrietenit din primele cinci minute,
ca ºi cum am fi fost prieteni din copilãrie. Eu
aveam treizeci ºi ceva de ani, iar el avea cu
vreo ºase ani mai mult decât mine. Am fost
foarte, foarte legaþi ºi cred cã în ultima parte
a vieþii am fost cel mai apropiat de el. Unul
dintre cei mai apropiaþi prieteni ai lui Nicu
în perioada când ne-am cunoscut era
tânãrul pe atunci, acum nu mai e nici el
tânãr, Virgil Cândea, academicianul, care i-a
propus multe lecturi care au fost hotãrâ-
toare. Acest Cândea e un om care nu se

DDiiaannaa  SSIIMMOONNCCAA-OOPPRRIITTAA
„Când l-am vãzut... 
ne-am împrietenit 

din primele cinci minute"
Cu Alexandru Paleologu despe N. Steinhardt

Convorbiri

Abstract

Alexandru Paleologu, known literary critic and contemporary essayist, was one of Nicolae
Steindhart's best friends. Students belonging to different generations of the same highschool, name-
ly "Spiru Haret" in Bucharest, it was only later on, when Alexandru Paleologu lived as a clandes-
tine in Campulung, that they met and became best friends. Arrested at the end of 1959 under
charges of plotting against the communist regime, they remain imprisoned until the 3rd August
1964. Not long before Alexandru Paleologu's disappearance, I had the occasion of talking to the
great man of culture. The meeting and the attempt to bring back long forgotten times took place in
his house, on the Armeneasca Street. 
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bucurã de multã simpatie în societate ºi nu
este scutit nici de suspiciuni destul de puþin
agreabile, dar este un om extraordinar, o
mare inteligenþã, o mare culturã ºi apt de o
puternicã influenþã. Poate cã nu are destul
curaj sã accepte anumite manifestãri ale
emulilor lui. De exemplu, acum existã o
polemicã, un fel de polemicã, pentru cã nu e
una realã, în legãturã cu prietenul meu
Sorin Dumitrescu care a scris o carte
Chivotele lui Petru Rareº...

Diana ªimonca-Opriþa: E vorba de teza lui
de doctorat…
Asta era problema: „Ce-i trebuia lui doc-

torat, cã el e pictor? Un pictor nu are nevoie
de doctorat, are nevoie de talent!” Dar e o
problemã de istorie a accepta, a vedea în
Petru Rareº un monarh de tipul renascen-
tist, e un lucru just ºi exact. Tipul renascen-
tist în varianta ortodoxã, care nu este exclus.
Nu se poate spune cã numai protestanþii au
fost în zona renascentistã sau catolicii.
Aceea a fost zona occidentalã care nu era
aºa de francamente opusã celei neocciden-
tale.

Europa pe care, în mod genial ºi simplu
ºi evident a definit-o, la îndemâna oricãrui
om de bun simþ, Europa se întinde de la
Atlantic pânã la Urali, neexcluzând Rusia,
cum fac foarte mulþi europeni. „ A! Rusia e
în Asia!” Rusia nu e în nici o Asia. Rusia
este în Europa! ªi nu putem fi, zic eu,
europeni exceptându-i pe Tolstoi ºi pe
Dostoievski. Este exclus. Este imposibil, cu
atât mai mult  cu cât aceastã Europã numea
creºtinãtatea ºi aºa s-a numit ea pânã ºi-a
pierdut puterea ºi influenþa... Acum, cu
Comunitatea Europeanã nu mai e vorba de
creºtinãtate; s-a spus cã nu se poate o
Europã decât în spirit laic. Asta e o purã
inculturã! Una e sã ai un spirit deschis, tole-
rant ºi înþelegãtor ºi alta e un spirit laic,
adicã ales. Însã cultura se numeºte azi ceva
care este foarte incult! Adicã, judecãþile
ateilor se cheamã culturã. Dupã mine se
cheamã prostie, nu se cheamã altfel. Asta e
clar. Adicã Europa a fost stãpâna lumii, cât
era creºtinãtatea ºi atunci efectiv Europa a
fost în fruntea continentelor de pe planeta
asta. Chiar în faþa unor continente cu para-
lelã istoricã la acelaºi nivel. Dar stãpâna

lumii era Europa. Nici Coreea, nici China,
nici alta, iar structura lumii era creºtinã pen-
tru cã între ortodoxie ºi catolicism n-a fost
niciodatã polemicã, niciodatã divergenþã
doctrinarã, nici o altã problemã de teologie.

S-au considerat tot timpul biserici surori.
Da, ºi nu existã nici un fel de motivaþie

dogmaticã, ideologicã, ci numai stilisticã
care sã justifice ºi sã explice bipolaritatea
creºtinãtãþii. Regret apariþia protestantismu-
lui. Este o excepþie, o curiozitate. Cu toate
tezele interesante ºi, într-adevãr, fecunde ºi
stimulente ale lui Max Weber despre spirit-
ul protestant, etica protestantã ºi ruina capi-
talismului. Nimeni nu pricepe cã noi nu
suntem orientali, fiindcã suntem dupã
întinderea estului, suntem o Europã de cen-
tru-stânga, de centru-occident. Împreunã cu
Steinhardt ne-am identificat lecturi – cam
aceleaºi din tinereþe – incomparabil mai
vastã a lui decât a mea. Eu nu sunt un om
cult, doar un om cultivat. Nu e acelaºi lucru.
E altceva. 

Cred cã sunteþi modest!
Nu, nu. ªtiu foarte bine cã nu sunt un om

cult. ªtiu cã sunt un om cultivat, cã mã pot
exprima corect ºi nu mai sunt poliglot cum
am fost în tinereþe, dar mã pot exprima
corect ºi cu o alurã competentã, neinfirmatã
de realitate, pentru cã ºtiu foarte bine care
îmi sunt limitele. Nu mã intereseazã o prea
mare acumulare de lecturã  aºa cum era
Nicu pasionat de lecturã ºi citea foarte
repede. Asta era o forþã a lui ºi un handicap.
Pe de o parte, un exces de cunoºtinþe te face
ezitant, cum ezitant este orice om care are
cât de cât oarecare bun simþ ºi prudenþã.
Dar el avea o  curiozitate ºi o sete de a
îngurgita informaþii din culturã enormã, din
toate planurile. Era pasionat ºi de ºtiinþe, de
progresele fizicii moderne, era foarte bine
orientat în materie de artã contemporanã,
de muzicã, de picturã... Era mult mai infor-
mat decât mine în domeniile astea. Avea ºi
un fel de sete de informaþie pe care eu o
numeam chiar snobism. „Domnule, tu eºti
cam snob!  Prea le ºtii pe toate! Pe de altã
parte, ai mai neglijat unele!”

El avea câteva lucruri, în afara acestor
calitãþi extraordinare ale mecanismului
infailibil ºi accelerat al inteligenþei lui, acel
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aspect al sesizãrii nuanþelor ºi al compatibi-
litãþilor ºi fuziunilor virtuale. Era destul de
curios ºi dornic de a nu fi prins în defect în
probleme foarte moderne de artã, de culturã
sau de cunoºtinþe generale. Mie, spre exem-
plu, mi-e egal ce impresie fac ºi mai cu
seamã n-am deloc ambiþia sã fiu la curent cu
toate. El era la curent cu toate ºi e periculos.
A fi la curent te poate face sã cedezi la un
moment dat pentru o prostie. Bine, astea
erau polemici ale noastre amicale ºi glu-
meþe. 

Fapt este cã mie îmi plãcea foarte mult
felul lui de a scrie. Nu avea deloc acele com-
puneri de fraze, fie savante, fie greoaie, fie
incomprehensibile. Scria aºa cum ºtia sã
vorbeascã – foarte simplu ºi normal – cu
vorbele care îmi plãceau foarte mult în
vocabularul lui. Însã importante au fost
pentru el câteva lecturi fundamentale, pe

care parþial le aveam împreunã, dar el era
mai scrupulos ca mine. Spre exemplu, nu
am citit niciodatã toatã opera lui Jules
Romain. El era doctor în Jules Romain. Sau
a lui Romain Roland, care pentru mine e
mediocru. Dar cam aceºtia au fost autorii
lui: Jules Romain în mare mãsurã, evident,
în tinereþe Anatole France, pentru cã el for-
ma un spirit al umorului ºi al hazului
franþuzesc ºi ne uimeam ºi unul, ºi altul ce
imbecili sunt actualii detractori ai lui
Anatole France care zic cã e depãºit. E de un
farmec nemaipomenit, e o inteligenþã extra-
ordinarã de formulã renascentistã ºi un ta-
lent uriaº. A, cã erau mofturile de stânga
cum aveau toþi intelectualii atunci, iar acum
riscãm sã le avem ºi noi…  Chiar le aveam,
de fapt. Eu, de exemplu, n-am fost de stân-
ga niciodatã în viaþa mea, dar aveam câteva
înclinaþii rãu plasate. De pildã, a apãrut
într-o carte a mea care este cunoscutã câteva
pasagii cu elogiul intelectualului. Or, nu e
corect lucrul ãsta. Eu înþelegeam prin int-
electual o definiþie pe care o dãdea Paul
Zarifopol: „Intelectualul e omul obsedat de
inteligenþã.” Da, este adevãrat acest lucru,
dar ãsta e omul inteligent. Foarte mulþi
intelectuali nu sunt deloc inteligenþi. Foarte
mulþi celebri care nu sunt foarte inteligenþi,
însã intelectualul este o persoanã foarte
infatuatã. Existã ideea cã noi, intelectualii,
suntem sarea pãmântului. Nu suntem. 

Pentru el a fost foarte importantã conver-
tirea. El era un bãiat, cum ziceam, de bani-
gata, care dacã voia sã petreacã un an sau
mai mult în Anglia sau oriunde, nicio slu-
jbã, nicio obligaþie nu-l þinea în loc. Tatãl lui
era un inginer care pleca în deplasare în mai
multe þãri. Câºtigau bine ºi Nicu îºi putea
permite orice agrement, ca bãiat tânãr: con-
certe în diferite oraºe europene, se întâlnea
cu cutare dirijor. Avea aceastã libertate de 
a-ºi petrece vremea dupã plac, sã meargã
unde avea chef sã meargã. Nu era – cum nu
e normal sã fii – ahtiat dupã cãlãtorii peste
tot, sã vezi cum e lumea. Lumea e peste tot
la fel. Dar meritã sã te duci sã vezi cum este
albia Rinului... Asta meritã sã vezi. 

Or, el a apucat în tinereþe sã cãlãtoreascã
mult, sã aibã o bunã impresie despre cum
este viaþa în lumea civilizatã, viaþa într-o
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lume pitoreascã. Se simþea foarte bine. Lui 
i-a plãcut, i-a convenit aceastã disciplinã
destul de austerã – cãlugãria – destul de
severã, dar care nu e fãrã un anumit senti-
ment de triumf ºi nu e fãrã anumite volup-
tãþi în linia voinþei. Lucrul ãsta e necesar de
reþinut, pentru cã descoperã aspectele de
conºtiinþã mai grave pe care el le avea, fiind-
cã nu era atunci încã foarte credincios, dar
credea cã e bine ca oamenii sã se con-
formeze unor dispoziþii transcendente ºi
supreme date de o mare religie.

Mi-a spus ºi mie mai târziu cã ºi-a publi-
cat în tinereþe câteva lucrãri juridico-politice
despre poziþia evreitãþii în lume ºi cã
Manole Neuman a vrut la un moment dat sã
se integreze în tradiþiile religioase evreieºti,
sã intre în sinagogã ca practicant, dar nu i-a
plãcut. N-a gãsit nicio satisfacþie în practi-
carea religiei mozaice. ªi a gãsit, într-adevãr,
una convingãtoare în creºtinism. Zicea:
„Uitã-te la Hristos ºi la toþi ceilalþi înteme-
ietori de religii. Singurul care este interesant
ºi care a frecventat o lume interlopã, a fost
interesat de oamenii pãcãtoºi a fost numai
Hristos.” Problema pentru un adevãrat
credincios este sã-l salvezi pe omul care e pe
buza prãpastiei. Or, este singura religie care
este interesatã de pãcãtoºi. De virtualii
pãcãtoºi; or, celelalte religii au de-a face
numai cu perfecþii.

În toate chestiunile fundamentale, eu am
fost fericit sã am un amic care sã gândeascã
spontan ºi clar, aºa cum mi se pare mie nor-
mal sã gândeºti. N-am avut nicio decepþie
în amiciþia mea cu el, niciun gând de vani-
tate. Era un om de o sinceritate absolutã, de
o consecvenþã moralã ºi logicã perfectã ºi
care remarca faptul cã anumite incongru-
enþe morale sau în plan logic sunt omeneºti
ºi trebuie înþelese. Avea o putere de a nu voi
sã vadã în om o fiinþã care acþioneazã
desãvârºit, absolut, ineludabil. Nu. Viaþa
este altfel gânditã ºi el era nu numai tole-
rant, dar ºi prieten ºi afectuos cu virtualul
pãcãtos. Asta era  foarte adânc în credinþa
lui ºi cred cã ãsta a fost unul din elementele
esenþiale care erau la el. 

Mai este un lucru interesant: Nicu, când
l-am cunoscut, nu era aºa graþios ºi elegant
ca în poza aceea (pozã pe care mi-a arãtat-o

n.n). Era cam prea slab. Era întotdeauna
foarte elegant îmbrãcat, dar mama mea
care-l îndrãgea grozav ºi care era moldo-
veancã zicea: „Tare-i diºtept bãietul ãsta
Nicu, da’ tare-i urât!”. Or el, când a ajuns
cãlugãr îi venea aºa de frumos cu barbã ºi în
þinuta lui monahalã, era de o distincþie
extraordinarã!

Vorbeaþi în Alchimia existenþei, în capito-
lul pe care i l-aþi dedicat – Septuagenarul
neastâmpãrat – despre faptul cã avea ceva
în postura aceasta de cãlugãr, era între un
monah ºi un cãpitan þarist...
A, da! Avea ceva...
Asta înseamnã cã nu era un tip foarte blând.
Nu neapãrat, dar trebuie sã fii uman.

Trebuie sã asculþi ce spune Iisus Hristos:
adicã sã fii înþelegãtor cu omul ºi cu nebu-
niile omeneºti.

Steinhardt afirmã în Primejdia mãrturi-
sirii, de pe poziþia sa de „comentator de tex-
te”, cã un critic trebuie sã fie condus de
„neteama de admiraþie”. Criticul literar nu
trebuie sã se teamã sã admire. Au fost con-
temporani ºi critici care ºi acum vorbesc des-
pre el ºi spun cã a avut o criticã oarecum
hedonistã ºi cã n-ar fi avut criterii. Lui îi
plãcea ºi Vlahuþã, ºi Al. Brãtescu-Voineºti, ºi
în acelaºi timp Alphonse Daudet. N-avea cri-
terii?
Între noi doi, elementele cele mai hotãrâ-

toare în primii ani au fost lecturile din
tinereþe ºi în principal Alphonse Daudet. ªi
eu mi-am început viaþa literarã cu un cadou
de la tata – o ediþie foarte frumoasã, com-
pletã ºi ilustratã de un bun ilustrator – un
Alphonse Daudet. Mi-a plãcut enorm ºi se
pare cã este un mare scriitor, fiindcã  a reuºit
un roman comic extraordinar prin Tartarin
Tarascot ºi care are extraordinara luciditate
de a prinde elementele cele mai divulgante
pentru slãbiciune sau virtuþi omeneºti, atât
în teatru, cât ºi în romane. 

A nu admira energic ºi brutal declarat pe
Alphonse Daudet înseamnã laºitate intelec-
tualã ºi ignoranþã literarã, pentru cã el este
un mare, mare scriitor. El ºi cu mine, ºi
poate mai sunt ºi alþii care credeam aºa. El
avea adevãrat o anumitã ispitã, dar foarte
subtilã ºi nu hotãrâtoare ºi nu prevalentã, o
anumitã ispitã a ceea ce este „chic”, a ceea



44

Convorbiri

ce este elegant, a ceea ce este „à la page”. Îi
plãcea sã fie la curent cu cele mai noi „trou-
vaiuri” în materie de artã sau de alte lucruri,
de care eu cam râdeam: „Nicule, mai lasã tu
lucrurile astea! Multe mofturi ºi caraghios-
lâcuri. Ce ne apucãm noi sã le aplaudãm de
la distanþã?”  „Da’ e un lucru interesant!”
„Lasã, om mai vedea...”

Avea un fel de atracþie, de a nu fi prins în
defect de informaþii mai îndrãzneþe, mai
noi, dar era foarte prudent sau, mai exact, în
bunã cunoaºtere de cauzã. ªtia foarte bine
despre ce e vorba. Nu putea fi uºor de
înºelat, cât priveºte calitatea autenticã a
unei inovaþii artistice de primã mânã.

Mã gândeam la un moment dat aºa:
„Periculoºi oamenii ãºtia care þin jurnale!”

De ce?
Eu gãsesc cã este imoral sã þii un jurnal,

deºi sunt jurnale geniale ºi extraordinare, ºi
nu puþine. Eu fãceam socoteala cu el: „Mãi,
Nicule, de ce-or fi scriind scriitorii în loc sã
scrie romane, scriu ºi jurnale pe de lãturi?”
„De vanitoºi ce sunt! Sau ca sã nu cumva sã
rãmânã nespuse unele lucruri.” Poate cã aºa
o fi, dar nu numai aºa. 

Fapt este cã, într-adevãr – ºi cu asta noi
ne delectam – câteva jurnale geniale ale lui
Jules Renard, al lui Tolstoi, al lui Maiorescu
chiar, extraordinar – nu pot fi eludate. Însã
e adevãrat cã ispita de a scrie un jurnal e o
tentaþie suspectã. De ce mai vrea omul sã
þinã jurnal dacã ºi-a dat seama,  a vãzut, a
simþit, de ce trebuie s-o ºi noteze? A simþit
ceva,  a observat ceva, a tras o concluzie.
Bun, o avea în cap. De ce trebuie sã o scrii pe
hârtie?

Probabil pentru cã ºtiu cã le vor publica! În
aproape toate cazurile sunt publicate ºi
estetismul lor probabil ºi acestui fapt i se
datoreazã cã ºtiu de la început cã o vor face,
cã-l vor publica.
Asta mã gândesc: dacã vrei sã o publici,

de ce nu o publici sub formã literarã? Acum
nu ai întotdeauna timp ºi plan pentru asta.

Eu chiar mã gândeam de ce Nicu n-a
þinut jurnalul ãla. Era o lume care avea
atenþie la nuanþã, la detaliul pe care omul îl
are în viaþã ºi pe care nu-l rezervã pentru
creaþiile literare. Le scrii ca sã-þi precizezi,
sã-þi fixezi niºte observaþii de ordin moral.

Dar uite cã el n-a avut ispita asta. La ºtiinþa
mea, o fi þinut jurnal, dar nu l-a pãstrat.

Cum consideraþi Jurnalul fericirii? Este un
fals jurnal, pânã la urmã, fiind scris dupã
evenimente, ori i-aþi gãsi o altã aºezare tipo-
logicã?
Cu Jurnalul fericirii s-a-ntâmplat o chestie

extraordinarã. Era geamul deschis vara:
„Cucu!” Aºa spunea. „A, tu eºti, Nicule.
Hai!” Venise dimineaþa devreme pe la nouã
ºi ceva. „Uite, vreau sã-þi încredinþez ceva!”
Mi-a pus pe masã un manuscris, o dactilo-
gramã compactã, foarte bine pusã la punct,
foarte bine aliniate paginile. „Vreau sã-þi
dau sã citeºti ceva ce am scris eu în timpul
ãsta.” ªi mi-a lãsat Jurnalul fericirii. Eu nu
ºtiam despre el. A stat puþin ºi a plecat. M-a
pasionat într-aºa un hal, cã toatã ziua ºi
toatã noaptea am citit. L-am terminat în
scurt timp, l-am reluat ºi mi s-a pãrut extra-
ordinar mai ales un lucru: episoadele din
închisoare erau precedate de niºte vorbe
spuse aºa, o logoree inutilã care deruteazã
pe cititor, dar care este climatul în care tre-
buie sã te descurci sã poþi comunica prin
aceastã reþea de vorbe zadarnice ºi stupide
care sunt puse în circulaþie. 

Am citit acest jurnal de douã ori, dupã
aia încã o datã, dupã câtva timp, cã el nu era
în Bucureºti ºi n-am avut rãbdare sã citesc
altceva pânã s-a întors el ºi când a venit 
i-am spus: „Mãi Nicule, noi ne comportãm
aºa amical ºi ca niºte egali, dar tu eºti ãl
mare. Nu mai încape vorbã. Tu eºti ãl mare.
Gata!” 

ªi am rãmas cu ideea asta cã el a fost un
mare scriitor ºi noi suntem niºte publiciºti.
A fost de-a dreptul un mare scriitor, iar
Jurnalul fericirii mi se pare extraordinar. ªi
mi se pare cã am fost eu privilegiat de
Dumnezeu sã  asist la gloria lui postumã ºi,
într-adevãr, e o mare glorie.

Steinhardt vorbeºte despre moarte ºi fricã în
general. Are chiar o teorie pe care o preia de
la Kierkegaard, care spune cã, de fapt, opus
pãcatului nu este virtutea, opusul acestuia
este virtutea. Pare un lucru surprinzãtor, iar
aceastã formulã devine o obsesie pentru
Steinhardt, fãcând obiectul mai multor eseuri
critice.
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Evident, evident! E clar acest lucru. Prin
asta este Kierkegaard, care mie mi-a plãcut,
dar nu m-a convins cã e un mare gânditor,
pânã când am dat de chestiile astea.

De fapt, dacã stãm sã ne gândim ºi la Jur-
nalul fericirii, libertatea pentru Steinhardt
este un concept central, de fapt este reperul
lui, nu neapãrat virtutea, ci libertatea.
Virtutea e o treabã aºa... Ne lãudãm cu

ea, dar nu e ceva prea interesant. Nu e aºa
mare lucru sã fim virtuoºi. Trebuie sã fim
liberi.

Credeþi cã Steinhardt a fost tot timpul liber?
Sunt convins cã da. Tot timpul nu, cã nu

se poate. Nu putem fi chiar tot timpul la
modul ideal, dar cel mai adesea, da.

În faþa morþii?
N-am asistat la moartea lui, cã a murit

acolo la Baia Mare. Mi-am imaginat oare-
cum dupã poveºtile care mi s-au spus. Eu
sunt convins cã omul nu poate fi decât om.
Dacã e inteligent, e om inteligent, dacã nu,
nu. Un om inteligent nu poate sã fie laº.
Poate sã aibã laºitãþi din astea de oportuni-
tate, de prea simplã imagine a salvãrii per-
sonale, dar un om inteligent nu poate sã fie
un om laº. Sunt convins cã avea foarte mare
laºitate – e normal s-o ai – mai ales dacã eºti
credincios ºi ºtii cã dupã aia se mai întâmplã
ceva, cã te vezi cu Altcineva. Cine este Acel
Altcineva? Cum te ia la întrebãri? Credea
chiar în imaginea popularã, nu cã e Dum-
nezeu un bãtrân cu barbã. Aºa ne închipuim
noi, fiindcã este cel mai vechi de zile, este
plin de experienþã. Asta nu înseamnã cã ne
facem o imagine antropomorficã. Ea e nece-
sarã ca mijloc de comunicare. Sunt convins
cã avea angoase mari pe tema asta, cã  e nor-
mal sã aibã orice om, cât de cât. De vreme ce
nu poþi sã o refuzi ºi continui sã crezi cã,
mergând la spital, te faci mai bine decât
înainte, asta e o prostie. Te vei simþi din ce în
ce mai prost, pânã când vei muri. E clar.

La înmormântarea lui aþi fost?
Da, am fost împreunã cu fiul meu,

Toader, ºi cu mulþi alþi prieteni: Sorin
Dumitrescu, Mihai ªora, Radu Bercea… A
fost un eveniment colosal de important.

Dacã am încerca sã nu particularizãm pe
Steinhardt, care credeþi cã e relaþia dintre cele
douã domenii: Teologie ºi Literaturã?

Mã gândeam la întrebarea asta în timp ce
vorbeaþi. Ideea e cã nu se poate eluda
aceastã întrebare ºi nu  e de conceput ca ea
sã nu fie justificatã ca întrebare. Ce înþele-
gem însã prin teologie în raport cu literatu-
ra? Înþelegem cã literatura este despre viaþã,
despre om, deci despre lucrarea lui
Dumnezeu, de aici despre locul sãu în lume.
Nu poate fi altceva. 

Nu ºtiu câtã teologie propriu-zis practi-
case Nicu. Existau de foarte multe ori pro-
bleme de genul acesta, dar le discutam ca
profani. Noi aveam talent la asta, dar habar
n-aveam! ªi mã gândeam: „Mãi Nicule, nici
n-ar fi bine sã avem prea mult habar.
Devenim dupã aia niºte doctrinari savanþi.
Asta e o chestie de viaþã ºi de riscuri, de sin-
ceritate, de probitate. Nu putem sã ne trans-
formãm în niºte fixaþii.” În fapt, eram de
acord cã orice întrebare mai profundã ºi mai
presantã despre viaþã, despre sufletul
uman, despre culturã e o întrebare teologi-
cã. N-are cum sã fie altfel. „Deci, noi doi
suntem, Nicule, teologi ºi poate mai buni
decât alþii pentru cã suntem mai modeºti.”

Cei care nu sunt aºa nu sunt adevãraþi
teologi, pentru cã aºa ar pune mai concret ºi
mai viu problema lui Dumnezeu. De fapt,
cu teologia adevãratã ne-am întâlnit noi
întâmplãtor în cãrþile unor autori. N-am
întâlnit teologie bunã la Tolstoi, dar n-are
importanþã. Tolstoi însuºi era un om aºa de
plin de creaþia lumii… Dacã teoria lui sau
discursurile lui sau umpluturile lui din
romane cu teologie ne cam plictisesc, le
putem sãri, nicio pagubã. 

Aici este iarãºi o alternativã care pe mine
mã cam deranjeazã, de fapt mã cam face
nerespectuos. Sigur cã e incomparabil mai
fecund, mai plin de idei îndrãzneþe ºi per-
cutante în ordinea asta Dostoievski, dar
sigur cã artistul mare e Tolstoi. Cum se pune
problema? Artistul mare este omul mult
mai informat despre Dumnezeu.

Dostoievski are ºi o altã experienþã legatã de
Dumnezeu.
Sigur cã da. E esenþial sã ai experienþa

omului care ºtie ce este sã fii credincios ºi
ºtie suferinþa. 

Bucureºti, 
31 ianuarie 2004
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- un text cenzurat
Denunþurile

[B. A. R. Mss. Arhiva „G. Cãlinescu“,
dosar X1, Varia 4-7, fila 18 nedatat. Hârtie
velinã gãlbuie, olograf, cernealã albastrã.
Scrisul pare a fi de o mânã femininã,
copiere dupã textul... 
Ultimul cuvânt din text are un asterisc,

trimiþând în josul paginii unde figureazã,
scrisã de aceeaºi mânã, menþiunea:
„Scrisã pentru Tribuna Poporului (1944).
Oprit de cenzurã”. Mss. semnalat de Ion
Bãlu în Biobibliografie – G. Cãlinescu, pozi-
þia 4935]

On the political accusations of Hitlerism and communism brought in the press to certain public
characters by people not entirely exempt from possible accusations of the same type.
Key words: the culture of the proletariat, communist history, transition, ideology, intellectuals'
status.

Abstract

“Tot mai dese în toatã presa sunt denunþurile împotriva unor persoane de ordin politic secundar
sau unul sub motiv de legionarism ori hitlerism. Aceste denunþuri trebuiesc cântãrite cu multã
chibzuinþã. Nu este cazul de a cere moderaþie într-o vreme în care nu s-a fãcut nici strictul necesar
de purificare. Nu moderaþie cerem, ci seriozitate.
Multe denunþuri urmãresc alt scop decât cel mãrturisit. Am putut constata însumi cã unii acuza-
tori ar putea trece foarte bine pe lista vinovaþilor dacã s-ar scoate la ivealã vechi documente pierdute
în paginile jurnalelor. Prin urmare, þipând tare, aceºti oameni vor sã se facã uitat cazul lor.
Cele mai multe denunþuri iau în considerare bieþi oameni lipsiþi prin cariera lor de liberul arbitru
sau, în fine, culpabili prin contagiune ori mult mai puþin importanþi decât alþii, în jurul cãrora s-a
strâns un strat de tãcere. Purificarea urmeazã sã pedepseascã pe vinovaþii de rãzboi ºi sã scoatã de
sus pânã jos din maºinãria statului toate elementele care stânjenesc funcþionarea lui în spirit demo-
cratic. Dar nimeni nu mã va face sã cred cã dirijorul George Georgescu, actorul Ion Iancovescu ºi
dansatoarea Florica Capsali sunt acei care au împins România în prãpastia rãzboiului cu Rusia
Sovieticã fiindcã au cântat, jucat ºi dansat în anume condiþii.
Trebuie sã recunosc cã unii oameni din aceastã categorie au dovedit slãbiciune ºi chiar lipsã de ca-
racter. Pedeapsa proporþionatã sub raport civic este admisibilã. Dar într-un spirit de seriozitate. Un
mare scriitor, fie ºi canalie, rãmâne din nefericire mare scriitor ºi dupã 23 august. Nu trebuie sã
facem din aceastã datã o limitã absurdã dupã care oamenii de talent îºi pierd talentul, iar rataþii îl
capãtã prin simplã adeziune. 23 august e o datã civicã, nu o mãsurã a însuºirilor personale. Iar
purificarea urmezaã a se face din punct de vedere civic.
Dacã nu se pãstreazã seriozitatea, viclenii vor izbuti sã discrediteze controlul politic prin ridicol.
Preocupatã de vina coristelor, dansatoarelor, actorilor ºi violoniºtilor, opinia publicã uitã pe gaze-
tarii conducãtori de opinie publicã, pe oamenii politici, pe toþi cei care au participat direct la opera
vechiului regim. Aceasta este chiar intenþia unei pãrþi din presã.
Atenþie încordatã trebuie îndreptatã spre comisiile de epuraþie pentru ca în ele sã nu se strecoare
vreun element dubios. Astfel se va întâmpla acest lucru paradoxal cã va fi pedepsit, de pildã, un biet
actor de la Teatrul Naþional, fiindcã a jucat într-o piesã tendenþioasã ºi va scãpa ca un pur acela care
a tras cu revolverul în soldaþi din dinapoia unui psihiatru al teatrului.”

,
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Note despre demersul politic 
al epuraþiei (sept. 1944-iunie 1945)
În virtutea vechilor convingeri politice ºi

ideologice, G. Cãlinescu îºi inaugureazã
propria-i activitate publicã cu cele 4 articole
programatice (din Ecoul) anti-naziste ºi
demolatoare ale idolilor legionaro-antone-
scienilor români – Mussolini, Hitler ºi
„invincibilul soldat gotic“, idealizat peste
limitele realului de publiciºti ºi scriitori în
paginile Curentului, Porunca Vremii etc.
Poziþia viguroasã anti-hitleristã, în acele zile
apãsate de enorme incertitudini, a fost
fireascã, strãinã de miasmele oportunismu-
lui, apreciatã de intelectualitatea românã
democratã, anti-nazistã.

Pentru înþelegerea schismelor produse
de evenimentele din august-decembrie 1944
în lumea intelectualitãþii româneºti este
potrivit sã comentãm schimbãrile din struc-
turile mijloacelor de comunicare. Atunci,
rolul principal, am putea sublinia unic, reve-
nea publicaþiilor – ziarelor ºi periodicelor –
ºi, într-o mãsurã mult mai restrânsã, Radio-
ului. De pildã: Porunca Vremii îºi înceteazã
apariþia la 30 iunie 1944, în timp ce Curentul
continuã sã aparã pânã pe 20 august. Ecoul
lui Mircea Grigorescu apare pânã la 14 sep-
tembrie 1944. Alte publicaþii au continuat sã
aparã: Universul, pânã la 20 iulie 1953;
Timpul lui Gr. Gafencu, pânã la 1 mai 1948;
sãptãmânalul Fapta, pânã în 4 martie 1948;
Liberalul, pânã în 1947; Jurnalul, pânã în 10
iulie 1947 etc.

Ziare interzise – de dictatura legionaro-
antonescianã – reapar dupã 23 august ’44:
România liberã (24 august); Dreptatea (27
august); Viitorul (28 august); Semnalul (2
septembrie); Scânteia (21 septembrie). Abia
la 12 aprilie 1946 revine, în chioºcuri,
Adevãrul, dar apariþia lui înceteazã la 31
martie 1951.

Trebuie sã remarcãm o realitate culturalã
democratã: extinderea – spre sfârºitul anu-
lui 1944 ºi în anii 1945 ºi 1946 – reþelei de
ziare ºi reviste în limba românã ºi alte limbi.
La 15 septembrie 1944 – dupã apariþia
ziarelor România liberã, Libertatea, Dreptatea
ºi Viitorul, toate publicaþii de partid, apoi,
Semnalul, cotidian independent – apare TRI-
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BUNA POPORULUI, cotidian de atitudine
democraticã cu paginã de culturã ºi artã,
avându-l director pe G. CÃLINESCU. Ion
Bãlu scrie cã Tribuna poporului este un ziar
scos „sub auspiciile unor organizaþii ºi par-
tide politice: Uniunea Patrioþilor ºi Partidul
Naþional Popular“ [cf. G. Cãlinescu - eseu
despre etapele creaþiei, C.R. 1970, p. 443].

Afirmaþia trebuie corectatã, în sensul cã
Uniunea Patrioþilor a fost o organizaþie cul-
tural-politicã iniþiatã de un grup de intelec-
tuali, cu un program politic antifascist ºi
antirasist, la 19 noiembrie 1942. Între iniþiatori
au fost unii membri ai P.C. din România, ai
P.S.D., liberali, þãrãniºti, aproape toþi sem-
nând, în martie 1944, celebrul Memoriu tri-
mis lui Ion Antonescu, în care i se cerea sã
înceteze rãzboiul cu U.R.S.S. ºi sã alãture
România Naþiunilor Unite. G. Cãlinescu,
Iorgu Iordan ºi alþi universitari de la Iaºi 
n-au putut semna Memoriul deoarece dele-
gatul Uniunii Patrioþilor - purtãtor al textu-
lui - a fost arestat. De reþinut faptul cã liderii
Uniunii Patrioþilor – organizaþie ieºitã din
ilegalitate – aderã la proiectul de Platformã a
Frontului Naþional Democrat, elaborat de
P.C.R. ºi P.S.D. la 27 septembrie 1944, deci
dupã ce apãruse ziarul Tribuna poporului,
editat de liderii Uniunii Patrioþilor, cu G.
Cãlinescu director.

ªi revista Lumea (primul numãr apare la
25 septembrie 1945) a fost subvenþionatã de
Uniunea Patrioþilor, organizaþie ce avea
reprezentanþi în guvernul Groza-Tãtãrãscu.
Între 10 ºi 12 ianuarie 1946 se þine Congresul
general al Uniunii Patrioþilor, la Bucureºti ºi,
dupã dezbateri organizatorice ºi ideologice
agitate, delegaþii la congres hotãrãsc trans-
formarea Uniunii în partid politic al „pã-
turilor mijlocii“, acceptându-se denumirea
Partidul Naþional Popular, în conducerea
cãruia este ales ºi G. Cãlinescu. El îºi asumã
editarea ziarului de informaþie, atitudine ºi
reportaj – NAÞIUNEA (nr.1 apare pe 20
martie 1946).

Este adevãrat cã atât Uniunea Patrioþilor,
cât ºi Partidul Naþional Popular aveau o ori-
entare de centru-stânga ºi au acceptat, ime-
diat dupã 23 august 1944, colaborarea politicã
cu P.C.R., P.S.D., Frontul Plugarilor ºi
Sindicatele, în cadrul „Frontului Naþional

Democrat“, dar aceastã colaborare politicã
trebuie înþeleasã, pânã la autodizolvarea
Partidului Naþional Popular, ca fiind între
entitãþi politico-organizatorice deosebite, cu
programe ºi organizare de sine stãtãtoare.
Dovadã e prezentarea P.N.P. la alegerile
parlamentare, din toamna anului 1946, pe
liste proprii, cu candidaþi diferiþi de ai P.C.R.,
P.S.D, P.N.L - Tãtãrãscu ºi Frontul Pluga-
rilor. Programul electoral la P.N.P. conþinea
idei ºi proiecte diferite de ale Partidelor din
Frontul Unit Muncitoresc (P.C.R ºi P.S.D.),
fiind mai apropiat de programele Frontului
Plugarilor ºi Liberalilor tãtãrãscieni.

O altã observaþie preliminarã: la 3 sep-
tembrie, guvernul Constantin Sãnãtescu ºi
partidele din Blocul Democrat (P.N.Þ.,
P.N.L., P.C.R. ºi P.S.D) obþin apariþia decre-
tului regal de revenire la Constituþia
României din 1923, abrogându-se toatã le-
gislaþia referitoare la conducerea Statului,
adoptatã în anii dictaturii legionaro-antone-
sciene. În aceeaºi zi cu apariþia decretului
regal privind Constituþia României, Univer-
sul (nr. 242 din 3 sept. 1944) publicã o
„cerere“, o propunere, venitã de la „un grup
patriotic antihitlerist“, în care se spune:
„Viaþa publicã ºi aparatul de stat fiind încã
primejdios împãnate de elemente criminale ale
Gãrzii de fier, ale Gestapo-ului ºi celorlalte orga-
nizaþii naziste ºi pronaziste camuflate, curãþirea
lor completã este datoria noastrã principalã ºi
urgentã“ . Documentul este semnat de C.
Agiu, P. Constantinescu-Iaºi, Vlãdescu-Rã-
coasa, dr. D. Bagdazar, ªt. Voitec, Th. Iordã-
chescu, M. Ralea, St. Stoian, Gh. Micle.

Semnificativ este cã în Universul din 2
septembrie, I. Lungoºianu semneazã un
„portret“ elogios dedicat lui Nicolae Titu-
lescu, iar pe 3 septembrie, Al. Ciorãnescu
elogiazã opera lui Liviu Rebreanu în aceeaºi
publicaþie. 

ªi „Apelul“ anterior al C.C. al P.C.R. ºi
declaraþia liderilor P.N.Þ. cereau pedep-
sirea, „pentru dezastrul naþional“ a „Gãrzii
de fier ºi Ion Antonescu“, dar ºi curãþirea
aparatului de stat, a instituþiilor publice etc.
de „instrumentele nemþilor“. Totodatã este
chematã populaþia la luptã „contra
hitleriºtilor“ ºi eliberarea Transilvaniei de
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Nord. Pe lângã articolele din România liberã,
meritã sã fie reþinut articolul: Ardealul
respirã...!, semnat de Gabriel Þepelea, care se
încheia cu îndemnurile rostite de coman-
danþii noºtri de la ªcolile Militare de ofiþeri
din Ineu-Arad: „Ardealul aºteaptã ziua
mântuirii. Trãiascã adevãraþii noºtri aliaþi!“.
„Cutia pandorii“ – despre „colaboraþioniºtii“
din Franþa – apare în ziarul Semnalul,
„cotidian independent“ (10 septembrie
1944), deci înainte de publicarea textului
Convenþiei de Armistiþiu de la Moscova,
sub un titlu dur: Trãdãtorii francezi.

Consemnãm faptul cã guvernul român
hotãrâse la 30 august 1944 întreruperea rela-
þiilor cu guvernul de la Vichy ºi, implicit,
recunoaºterea guvernului provizoriu fran-
cez condus de generalul Charles de Gaulle.
Autorul articolului înregistreazã drept
„colaboraþioniºti“ „Les valets de plume“ pe:
Jacques Doriot, Georges Claude, Georges
Blond, Jean Thouvenin, Georges Suaréz,
Anatole de Monzie, Jacques Chardonne,
Drieu la Rochelle, L. Ferdinand Céline,
André Gide, pentru ca în numãrul urmãtor
sã includã, sub titlul Lista dezonoarei, pe Paul
Morand – fost ambasador al Vichy-ului la
Bucureºti, „colegul lui Killinger“ etc.

Redacþia publicaþiei Semnalul (11 septem-
brie 1944) lanseazã un apel public cãtre au-
toritãþile statului sã publice textul Memoriului
adresat în primãvarã lui Ion Antonescu ºi
lista intelectualilor români semnatari, în
care se cerea ieºirea României din rãzboiul
contra U.R.S.S. ºi alãturarea þãrii Puterilor
antihitleriste. [Menþionez cã dupã aceea,
textul a apãrut, dar cenzurat, astfel cã l-am
reconstituit acum vreo 30 de ani; a fost pre-
luat de redacþia revistei Magazin istoric în
anul 2005, dar n-a fost publicat încã!]

Cercetarea atentã a publicaþiilor bucu-
reºtene, pânã la publicarea – 12-13 sept.
1944 – textului Convenþiei de Armistiþiu
relevã faptul cã unele partide politice au
cerut „curãþirea“ aparatului de stat de mili-
tanþii legionari ºi de „instrumentele nem-
þilor“, agenþi ai Gestapo-ului ºi S.S-ului lui
Reinhard Gehlen, instituþii ale Reichului cu
„stabilimente“ în diferite localitãþi (Sadova
– Câmpulung-Moldovenesc, Vrancea,
Prahova etc. etc.). 
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Convenþia de Armistiþiu – convenitã la
12 sept. la Moscova de V.M. Molotov, A.I.
Vâºinski ºi I.M. Maiski, din partea U.R.S.S.;
W.A. Harriman, din partea S.U.A.; Ar.J.
Clark Kerr din partea Marii Britanii ºi
reprezentanþii României: L. Pãtrãºcanu, D.
Dãmãceanu, B. ªtirbey ºi G. Pop – e sem-
natã de mareºalul Rodion Malinovki ºi de
cei patru delegaþi români. Ea cuprinde ºi
urmãtorul articol:

“În colaborare cu Înaltul Comandament
Aliat, guvernul României va contribui „la
judecarea criminalilor de rãzboi“ ºi se obligã
sã dizolve imediat toate organizaþiile pro-hi-
tleriste de tip fascist aflate pe teritoriul
românesc, atât cele politice, militare sau
paramilitare, cât ºi orice alte organizaþii care
duc propagandã ostilã Naþiunilor Unite ºi în
special Uniunii Sovietice, nepermiþând în
viitor existenþa unor astfel de organizaþii.
Se instituie controlul aliat asupra publicaþii-
lor, teatrelor, filmelor, poºtei, telefonului, te-
legrafului, corespondenþei particulare ºi ofi-
ciale... Se înfiinþeazã „Comisia Aliatã de
Control“ din reprezentanþi ai Naþiunilor
Unite: Marea Britanie, S.U.A. ºi U.R.S.S.,
cu sediul în Bucureºti.”

„Epuraþia aparatului de stat“ nu apare în
Convenþia de Armistiþiu, ci este o acþiune
politico-administrativã decisã de guvernul
de la Bucureºti. Presa a avut un rol impor-
tant prin exercitarea de presiuni asupra
guvernului militar sã elaboreze o legislaþie
în spiritul Constituþiei. Au existat indecizii
asupra conceptului juridic, unii publiciºti
utilizând termenul „purificare“, alþii „cola-
boraþionism“; pânã la urmã, legiuitorul a
preferat conceptul „EPURAÞIE“, preluat
din limba francezã. De asemenea, publicaþi-
ile ºi cetãþenii din diferite instituþii cultural-
artistice apeleazã frecvent la „exemplul“
oferit de francezi, italieni ºi Þãrile de Jos.
Aºa se explicã modificãrile succesive ale
legii epuraþiei. Prima variantã – publicatã pe
19 septembrie 1944 – purta titlul: Legea 461
privitoare la purificarea (epurarea) administraþi-
ilor publice. La 29 septembrie apare legea
privind formarea „Comisiilor pentru cerce-
tarea situaþiei corpului magistraþilor“ (pro-
curori, judecãtori, avocaþi). În octombrie
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1944 apare Decretul-lege privind epuraþia
personalului din toate instituþiile de stat
culturale, ºtiinþifice, presã, radio, asociaþii,
societãþi culturale etc., lege ce va fi comple-
tatã prin „Legea 271 pentru purificarea
administraþiei publice“, din 30 martie 1945,
elaboratã de guvernul Groza-Tãtãrãscu.

În februarie 1945, guvernul Rãdescu
publicã „Decretul-lege 51 pentru urmãrirea
ºi sancþionarea celor vinovaþi de dezastrul
þãrii“, lege completatã, la cererea „Comisiei
Aliate de Control“, de noul decret-lege din
21 aprilie 1945. Acest sistem de legi cu-
prindea normele juridice în temeiul cãrora
ºefii instituþiilor ºi orgnizaþiilor de stat erau
obligaþi sã „pedepseascã“ persoanele acu-
zate de „colaboraþionism“, mai grav, de
abuzuri ºi crime rasiale ºi politice etc.

Aplicarea acestor legi a fost stimulatã ºi
de declaraþiile publice ale principalilor con-
ducãtori ai partidelor participante la
sãvârºirea actului de la 23 august 1944.
Consemnãm din declaraþia lui Iuliu Maniu
din 10 octombrie 1944: „Trebuie sã procedãm
la purificarea cadrelor funcþionarilor publici ºi
[...] sã sancþionãm pe toþi criminalii rãspunzã-
tori cari prin faptele ºi atitudinea lor au provo-
cat nenorocirea ce s-a abãtut asupra Þãrii noas-
tre“ (Universul, nr. 279, p.3). În acelaºi
numãr al ziarului, Titel Petrescu, L. Pãtrãº-
canu, Lothar Rãdãceanu cer, printr-o „Mo-
þiune“, „nimicirea fascismului, curãþirea
aparatului de stat de trãdãtorii de þarã
legionari, antonescieni ºi de toþi criminalii
de rãzboi, pentru democratizarea instituþi-
ilor de stat ºi a întregii vieþi publice“.

Legislaþia ºi intervenþiile principalilor
lideri ai Þãrii, precum ºi articolele de analizã
apãrute în ziare vizeazã, între „colabo-
raþioniºti“ ºi „trãdãtori de þarã“, pe mili-
tanþii legionari ºi antonescieni, „agenþi ai
nemþilor ...“ Redacþiile – care publicã mate-
riale ºi comentarii de interes principial –
considerã acþiunea de „epurare“ din
România ca gest necesar, alãturi de cel din
alte þãri europene. În Universul (14 septem-
brie 1944) apare, pe pagina 1, ºtirea despre
arestarea lui Charles Maurras, fost director
al ziarului regalist francez Action Française ºi
a fostului ministru al Agriculturii de la
Vichy. În nr. din 21 septembrie se relateazã

despre procesul lui Pietró Carusso, fostul
ºef al Poliþiei din Roma etc. Dr. V.V. Proto-
popescu publicã articolul Epuraþia adminis-
trativã, iar Gabriel Þepelea, Atitudinea Saºilor
ºi ªvabilor – extrem de interesant. Se cere
înfiinþarea „Tribunalului Suprem pentru
judecarea vinovaþilor regimului de dic-
taturã“ ºi reîncadrarea în ºcoli ºi facultãþi a
cadrelor didactice eliminate pe motive
politice ºi rasiale. Informaþii valoroase se
publicã ºi despre activitatea „Centralei
Evreilor din România“, care au determinat, în
final, dizolvarea ei, acuzatã fiind de „colabo-
raþionism“.

Ziarul Semnalul ridicã problema „cen-
zurii morale“ ºi a exemplului francez,
insistând asupra ideii: „Franþa are onoare“,
iar România „încã nu“. În numãrul din 12
octombrie 1944 apare foiletonul: Epuraþia –
În 1918 ºi în 1944, în care autorul (autorii)
afirmã cã, în 1918, guvernul prezidat de
generalul Coandã, înainte de plecarea din
Iaºi, „anuleazã întreaga“ legislaþie a parla-
mentului Marghiloman „într-o sãptãmânã
dupã armistiþiu, în timp ce acum, dupã
aproape douã luni de la lovitura de stat, elu-
cubraþiile lui Icã mai au putere de lege“.
Criticând încetineala guvernanþilor de
„acum“ pentru cã nu iau mãsuri eficace,
sunt prezentate câteva exemple: „generalul
Cepleanu, unul din cei mai odioºi complici
ai crimelor hitleriste, e liber, face intrigi“;
Ilie Rãdulescu, „imundul ºantajist“, e liber,
cu toate cã a fost gãsit pe listele agenþilor
Legaþiei germane; Nichifor Crainic, Pamfil
ªeicaru etc. etc. „care erau direct în solda lui
Goebbels“. În final, se subliniazã cã în
Primul Rãzboi „nu au fost cruzimile bestiale
ale Noii ordini europene, dar mãsurile au
fost severe ºi imediate”. Epuraþia la noi „nu
se face, se mimeazã“, ea trebuie grabnic sã
fie asprã, dreaptã ºi „sã porneascã de la
fapte.“

Foiletonul este urmat de intervenþiile
unor politicieni, precum Titel Petrescu, ºi ale
unei adunãri a avocaþilor democraþi, de arti-
cole semnate de acad. Daniel Danielopolu,
profesorii Gh. Vrânceanu, Ion Zamfirescu
º.a. Redacþia include articole-document
despre Gestapo-ul în România, Intelectualii
germani, crimele ºi afacerile veroase din
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Transnistria ºi guvernatorul Alexianu,
despre ziariºti prohitleriºti excluºi din presã
etc.

În Semnalul din 5 noiembrie 1944 apare,
pe prima paginã, articolul de fond Epuraþia,
care porneºte de la principiul: „Epuraþia tre-
buie sã se facã imediat, cum se face în Italia,
în Franþa ºi acum de curând în Bulgaria.
Aceasta o datorãm, nu numai Aliaþilor
noºtri, cât mai cu seamã sutelor de mii de
români, care au fost trimiºi la cãsãpie pentru
o cauzã care nu era a lor“.

Profesorul Iorgu Iordan semneazã arti-
colul: Puþinã decenþã nu stricã (p. 3), în care
ironizeazã pe foºtii fasciºti care „se gudurã“
pe lângã reprezentanþii Puterilor Aliate. 

O adunare a ziariºtilor progresiºti for-
matã din: Em. Socor, N.D. Cocea, Scarlat
Calimachi, Em. Serghie, Ion Pas, Nicolae
Carandino, Miron Constantinescu ºi Cice-
rone Theodorescu a cerut, într-un comuni-
cat publicat în ziare (cf. Semnalul, nr. 764, 21
octombrie 1944), excluderea din presã a
numiþilor: Al. Bãdãuþã, Ionel Dumitrescu, I.
Zaharof, Ion Nedelescu, N. Georgescu-
Cocoº, Al. Gregorian, ªtefan Ionescu, Tita
Babeº, Pan M. Vizirescu, Ernest Bernea,
ªtefan Marinescu, Grigore Malciu, Const.
Virgil Gheorghiu, Petre Mihail ºi George
Acsinteanu.

În Semnalul din 29 octombrie 1944, Legea
epurãrii presei e comentatã de Grigore
Niculescu-Buzeºti – ministrul de externe –
ºi apare un nou lot de excluºi din presã, 15
persoane, între care: Alex. Dobridor Ilarie,
Dragoº Vrânceanu, ªoldan Vasile, Pienescu
Mircea, Moraru Vasile. Semnalul din 14
decembrie 1944 cuprinde un amplu foile-
ton: De la Henri Bérand la ... Ilie Rãduleºtii-
Nichiforii ºi Brãteºtii noºtri, în care redacþia
atacã mai multe situaþii: În Franþa „un scri-
itor e judecat“, la noi „Rãdulescu, Brãtescu,
ªeicaru, Crainic nu sunt judecaþi“. La noi
„se joacã mereu comedia epuraþiei, iar cri-
minalii de rãzboi se bucurã de o adevãratã
impunitate“. În final, se solicitã autoritãþilor
recercetarea „uciderii lui Iorga, Madgearu“
ºi a altor oameni politici ºi de culturã, dar ºi
o anchetã asupra zecilor de mii de cetãþeni
români dispãruþi în lagãrele din Trans-
nistria.

La 9 noiembrie 1944 apare primul comu-
nicat despre „purificare la Societatea
Scriitorilor Români“. Sunt excluºi din
Societate: I.Al. Brãtescu-Voineºti, N. Crai-
nic, S. Puºcariu, Radu Gyr, Ion Sângeorgiu,
N.I. Herescu, Dem. Theodorescu, Alex.
Hodoº, Al. Bãdãuþã ºi Romulus Seiºanu. [cf.
Universul, nr. 304, p.3] La 17 noiembrie 1944,
ziarele anunþã „Scriitori fasciºti excluºi din
S.S.R.: Ion Petrovici, Al. Marcu, I.M.
Sadoveanu, Romulus Dianu, Nic. Roºu,
George Gregorian, Virgil Carianopol, Lad-
mis Andreescu, Gh. Acsinteanu, Pan. M.
Vizirescu, A. Murãraºu, Ion Foti, Vasile Mi-
litaru, N. Batzaria, Gh.D. Mugur, Menuy
Toneghin, Const. Râuleþ ºi I.Al. Bran Leme-
ny”. [cf. România liberã, din 17.XI.1944, p.3]

Trebuie sã remarc o realitate juridicã
extrem de importantã: la începutul lui
noiembrie 1944, Lucreþiu Pãtrãºcanu –
probabil la cererea liderilor partidelor
politice din bloc – a prezentat legislaþia
asupra EPURAÞIEI la Curtea de Casaþie,
preºedintelui acesteia, D.D. Lupu, astfel cã,
abia la 23 noiembrie 1944, sistemul juridic al
epuraþiei se aplicã în instituþiile de stat ºi
profesionale, devine „operativ“, cu efecte
juridice. [acest demers a fost cerut de unii
juriºti, atunci celebri, care au ridicat proble-
ma „constituþionalitãþii“, în ce priveºte ca-
racterul punitiv juridic asupra opþiunilor
politice ºi filosofice ale cetãþenilor. Docu-
mentele din arhive aratã cã Autoritãþile
Române au cerut, prin Comisia Aliatã de
Control, consultarea guvernelor de la Paris
ºi Roma]. 

Se pune întrebarea: care au fost „docu-
mentele“ publicate ce au determinat pe
directorul Tribunei poporului sã redacteze
articolul Denunþurile?

Primul articol acuzator care, de bunã
seamã, l-a tulburat profund pe G. Cãlinescu
a fost La mormântul lui Liviu Rebreanu de N.
Carandino, apãrut în ziarul Dreptatea din 4
septembrie 1944. Marele prozator era bla-
mat, la mormânt, cã „a trãdat pentru ono-
ruri ºi pentru arginþi pe þãranii lui nãsãu-
deni ºi a spart solidaritatea ardeleneascã…”
În ziarul Ecoul, din 6 septembrie 1944, M.R.
Paraschivescu semneazã articolul La moartea
lui Liviu Rebreanu, un alt „proces politic
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public”, prozatorul ardelean fiind acuzat cã
a devenit „agent” al hitlerismului prin
ziarul „Viaþa“, „semioficiosul hitlerist în
România ultimilor patru ani”. Violenþa arti-
colului, acuzaþiile formulate depãºesc orice
limitã. La sfârºitul sordidului articol, au-
torul îl denunþã ºi pe actorul Ion Iancovescu,
„…un agent nazist. Un biet cabotin ele-
gant…”. Negându-i orice valoare artisticã,
susþine cã activitatea i se reduce „la cafe-
nea”, menþionând ºi rolul într-o comedioarã
(Oraºul fãrã avocaþi) jucat la teatrul de pe
Sãrindar. „…Fiindcã Ion Iancovescu, mort
demult, ºi-a gãsit singurul loc acolo unde
lipsa de talent ºi istoria decadenþei îl îndem-
naserã: de director al «Teatrului naþional»
românesc din Odesa”, de unde s-a întors -
zice M.R.P. – „cu parale ºi ºtiri pro-hi-
tleriste”. 

Pe 21 septembrie 1944, apare primul
numãr legal al ziarului Scânteia, redactor
responsabil Miron Constantinescu, de cu-
rând ieºit din închisoare. Pe pagina a doua,
citim foiletonul: Un instrument de propagandã
hitleristã: Muzica, nesemnat. 

Textul cuprinde numeroase informaþii
despre soarta unor muzicieni germani, cât ºi
despre creaþia simfonicã cultivatã de auto-
ritãþile de la Berlin, ceea ce demonstreazã cã
autorul anonim este un muzician bine infor-
mat atât despre activitatea muzicalã din
Germania hitleristã, cât ºi despre situaþia
concretã din România.

La început, se aratã cã dirijorul Hermann
Scherchen ºi compozitorul Paul Hindemith
au emigrat din Germania hitleristã, de
asemenea, Bruno Walter, Otto Klemperer,
Oscar Fried, Erich Kleiber, Leo Blech – „toþi
evrei” – au fost constrânºi sã emigreze ºi ei
în S.U.A. Dupã aceastã informaþie, autorul
se opreºte asupra repertoriului muzical
preferat de autoritãþile de stat, insistând
asupra motivelor politice de selectare ºi
„repetare pânã la saturaþie”, aproape exclu-
siv, a lucrãrilor lui C.M. von Weber, R.
Strauss ºi, mai ales, R. Wagner. Se aratã
interesul deosebit al instituþiilor ºi guvernu-
lui hitlerist de a organiza în Germania
turnee ale formaþiilor muzicale din alte þãri,
„plãtite gras”, toate constituind, scrie au-
torul, „o momealã politicã”. Astfel, instituþi-
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ile muzicale au devenit instrumente de pro-
pagandã hitleristã, exemplul fiind împãr-
tãºit ºi de instituþiile româneºti „alineate la
propaganda hitleristã.” Consideraþiile se
încheiau cu fraza: „Tristã misiune pentru cei
ce au îndeplinit-o care trebuie sã dea acum
socotealã”, sã fie aduºi „pe banca acuza-
þilor”. 

Fãrã sã indice nume de persoane ce tre-
buie „acuzate”, autorul anonim scrie expli-
cit: „Membrii orchestrei noastre de frunte,
Filarmonica, cer în unanimitate demiterea
directorului general ºi a administratorului
îmbogãþit pe spinarea lor. La Opera
Românã, la Radio, peste tot se simte acelaºi
dor de primenire. Agenþii propagandei
nemþeºti care au trãdat interesele Þãrii, i-au
murdãrit viaþa culturalã ºi au exploatat pe
slujitorii artei trebuie pedepsiþi.”

Articolul din Scânteia a determinat con-
vocarea unei adunãri a salariaþilor Filar-
monicii din Bucureºti, ea fiind prezidatã de
compozitorul Matei Socor, însoþit de muzi-
cianul Mircea Bârsan, de la minister, unde 
s-a luat hotãrârea: „Lui George Georgescu îi
este interzis pe viaþã de a participa la vreo
manifestare muzicalã româneascã, iar atin-
gerea baghetei pentru un eventual concert îl
va supune rigorilor legii” [cf. Tutu George
Georgescu, Amintiri dintr-un secol, Editura
Muzicalã, 2001, p.186-191].

Doamna Tutu Georgescu precizeazã:
„Tribunalul suprem era prezidat de Matei
Socor – care în ochii mei avea o singurã
scuzã, cã a fost întotdeauna cu sentimente
comuniste”. 

Aceste mãrturisiri mã îndeamnã sã afirm
cã Matei Socor este autorul foiletonului din
ziarul Scânteia.

Destituirea lui George Georgescu din
postul de dirijor ºi de director general al
Filarmonicii din Bucureºti s-a petrecut în
ultimele zile ale lui septembrie ori primele
din octombrie 1944, iar decizia Ministerului
Artelor - dupã câte ºtim - a fost avizatã ºi de
Consiliul de Miniºtri, prezidat de generalul
C. Sãnãtescu. Doamna Tutu George Geor-
gescu înregistreazã: „A venit ºi momentul
pregãtirii urmãtoarei stagiuni muzicale a
Bucureºtiului. Când sã se ducã la Filar-
monicã, lui Gogu Georgescu i s-a închis uºa

în nas” [p. 186 ºi urm.]. Epurarea absolutã a
muzicianului George Georgescu a durat
pânã în ziua de 27 ianuarie 1947, deci doi ani
ºi trei luni, timp în care familia George
Georgescu a trãit din vânzarea unor obiecte
personale ºi din ajutorul oferit de bine-
voitori, maestrul neavând salariu ºi dreptul
legal de angajare sezonierã.

Cauzele reale ale acestei sancþiuni atât de
severe nu s-au bazat pe actele de arhivã pãs-
trate în fondurile Ministerului Educaþiei ºi
Culturii, ale Consiliului de Miniºtri din anii
1944 ºi 1945. Despre ele comunicã informaþii
credibile doamna Tutu Georgescu, în ediþia
a II-a - revizuitã ºi adãugitã - George
Georgescu [Editura Muzicalã, 2001], cap.
Germania (1940-1941) [p. 257-262]. Dupã
cutremurul devastator din noiembrie 1940,
autoritãþile de la Berlin invitã Orchestra
Filarmonicã „în întregul ei, având ca ºef pe
George Georgescu”, într-un turneu în ma-
rile centre culturale din Austria, Cehia ºi
Germania, sumele adunate urmând a fi
donate victimelor cutremurului din Bucu-
reºti. Maestrul a invitat ca solist pe Dinu
Lipatti. Legionarii s-au alãturat iniþiativei ºi
delegaþii lor au însoþit colectivul artistic. În
programele concertelor, maestrul a inclus ºi
opere simfonice ale compozitorilor români.
Turneul s-a bucurat de un succes rãsunãtor
la Viena, Praga, Dresda, Leipzig ºi Berlin – 8
ianuarie 1945. La concertul din Berlin au
asistat ºi membri ai guvernului german, în
frunte cu Hitler. [Aceastã informaþie nu
apare în cartea Doamnei Tutu Georgescu,
dar ea a fost confirmatã, în anul 1953, de
însuºi maestrul George Georgescu, în biroul
ministrului Culturii, Constanþa Crãciun].
Turneul a continuat ºi în alte metropole ger-
mane, presa din Berlin ºi celelalte oraºe
elogiind Filarmonica bucureºteanã ºi,
îndeosebi, pe dirijorul George Georgescu –
„maestru al baghetei”.

Maestrul George (Gogu) Georgescu a
fost înconjurat de simpatia ºi preþuirea unor
muzicieni germani celebri, între care
Clemens Kraus ºi W. Furtwängler, ambii
epuraþi ºi trecuþi prin procese dupã ter-
minarea rãzboiului. 

La încheierea turneului, guvernul Ger-
maniei i-a conferit dirijorului român cea mai
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înaltã decoraþie germanã din acel moment,
„Vulturul German” cl. I, înfiinþatã la venirea
la putere a lui Hitler, înlocuitoare a vechii
decoraþii imperiale germane „Vulturul
Negru”. Comisia de epurare din 1944 n-a
cercetat riguros semnificaþia decoraþiei
„Vulturul German” acordatã persoanelor
civile, pentru merite social-politice ºi cultu-
ral-ºtiinþifice, identificând-o cu Ordinul ger-
man vechi, preluat de regimul hitlerist,
cunoscut sub numele „Ordinul Crucea de
Fier”, conferit unor persoane numai pentru
merite militare în timpul rãzboaielor. Se ºtie
cã au existat mulþi români care, pentru fapte
de arme pe câmpul de luptã, au fost deco-
raþi cu „Ordinul Crucea de Fier”, cunoscuþi
fiind militarii români participanþi la repre-
siunile din Transnistria, comandanþi de
lagãre, precum ºi membrii organizaþiilor
paramilitare instruite de S.S.- iºtii lui Gehler
din Bucovina, Vrancea, Fãgãraº, Apuseni
(„Sumanele negre”).

Guvernul Petru Groza – în urma sesi-
zãrilor primite despre aceste probleme din
viaþa lui George Georgescu – a dispus o
cercetare atentã, competentã, efectuatã de
istoricii militari, astfel cã, la începutul anu-
lui 1947, guvernul a analizat faptele ºi, apoi,
a hotãrât ca dirijorul sã revinã „la pupitrul
Ateneului”. Aºa se face cã în ziua de 27 ian-
uarie 1947, George Georgescu este angajat
dirijor al Orchestrei Radio, nu însã la
Orchestra Filarmonicã, unde postul de
director ºi dirijor principal era deþinut de
Constantin Silvestri. 

Aceastã primã reabilitare a maestrului
Georgescu s-a petrecut în timpul când
Ministerul Artelor era condus de scriitorul
Ion Pas, acesta finalizãnd cercetãrile ºi for-
mulând propunerea de reabilitare a lui
George Georgescu. Ministrul Ion Pas a
risipit acuzaþiile privind „organizarea tur-
neului de cãtre liderii Gãrzii de Fier”, a
restabilit „scopul turneului”, împrejurãrile
în care conducãtorii Germaniei au asistat la
concertul de la Berlin ºi semnificaþia deco-
raþiei primite de dirijorul român. Am insis-
tat asupra acestui moment evocat succint de
doamna Tutu Georgescu, în cele douã cãrþi ale
sale, unde, probabil, din neatenþie, apare ca
ministru al „Culturii” (era al „Artelor”)

„…Constanþa Crãciun“, ceea ce constituie o
eroare. Constanþa Crãciun a fost numitã
ministru al Culturii abia în octombrie 1953!
[Subsemnatul cunoaºte foarte exact eveni-
mentele ºi oamenii care se ocupau de artã în
vara anului 1951. În septembrie, l-am
cunoscut personal pe maestrul George
Georgescu, iar Constanþa Crãciun a început
sã se ocupe, la C.C. al P.M.R., de domeniile
literaturii ºi artei, în ianuarie 1953!]

Trebuie sã subliniez un alt fapt extrem de
important. În 1944, membrii comisiei de
epurare l-au învinuit pe directorul Filar-
monicii din Bucureºti, dirijorul George
Georgescu, cã a aplicat „fãrã discernãmânt”
decizia guvernului Ion Antonescu-Horia
Sima, din toamna anului 1940, privind
excluderea din Orchestrã a instrumentiºtilor
evrei. Aceastã problemã a fost tratatã diferit,
bunãoarã, de conducerea Societãþii Compo-
zitorilor Români ºi preºedintele ei, George
Enescu, prin celebrul refuz de a se trece la
excluderea din S.C.R. a evreilor. Aºa se face
cã aceastã acuzaþie a planat asupra fostului
director al Filarmonicii pânã prin anii 1950-
1951, când ministrul Artelor ºi Informaþiilor
Eduard Mezincescu a primit indicaþia – de
la ºeful guvernului, Petru Groza, ºi al par-
tidului, Gh. Gheorghiu Dej – sã cerceteze
arhivele din 1940 pentru a reconstitui poziþia
personalã a directorului Filarmonicii faþã de
aplicarea legilor rasiale. Actele arhivate arã-
tau – mi-a comunicat, în 1952, Eduard
Mezincescu – cã George Georgescu însoþit
de unii membri ai Orchestrei (ºefi de par-
tidã) a intervenit, în mai multe rânduri, la
Ministrul Educaþiei ºi la Consiliul de
Miniºtri în favoarea unor colegi evrei din
orchestrã, demonstrând cã nu existã profe-
sioniºti care sã-i înlocuiascã, însã membrii
guvernului au respins cererile oficiale ale
direcþiei Filarmonicii. Documentele din
arhive, însoþite de „declaraþiile personale”
ale instrumentiºtilor pentru care inter-
venise, în 1940, George Georgescu ºi cola-
boratorii sãi au constituit dovezile în temeiul
cãrora membrii Consiliului de Miniºtri au
aprobat ca dirijorul George Georgescu sã
candideze la Premiul de Stat clasa I pentru
activitatea artisticã din anii 1948/1949.
Totodatã, Comitetul pentru Artã i-a propus
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maestrului (începutul anului 1951) sã accep-
te transferul de la Orchestra Simfonicã
Radio, pe un post de dirijor principal creat
în schema Orchestrei Filarmonicii Bucureºti,
cu asentimentul directorului general al
instituþiei, compozitorul ºi dirijorul Con-
stantin Silvestri. În noua sa poziþie artisticã,
George Georgescu participã la manifestãrile
din cadrul „Sãptãmânii Muzicii Româneºti”
(septembrie 1951). George Georgescu a diri-
jat fragmente din Oratoriul Tudor Vladi-
mirescu de Gheorghe Dumitrescu, creaþie ce
s-a bucurat de un imens succes la Ateneul
Român. [Mai târziu (ianuarie 1955), maes-
trul a dirijat, în aceeaºi salã, întreaga parti-
turã a Oratoriului lui Gh. Dumitrescu]

Eliberat de fantomele devastatoare ale
„dosarelor ºi intrigilor” evocate de cercurile
neprietenilor, George Georgescu primeºte,
în martie 1952, printr-un decret al Pre-
zidiului M.A.N., titlul de „Maestru Emerit al
Artei din R.P.R.”. Acest titlu, al doilea ca
apreciere valoricã, dupã cel suprem, de
„Artist al Poporului”, nu trebuie confundat
cu cel de „Artist Emerit”, conferit artiºtilor
instrumentiºti, lirici, dramatici etc. Titlul se
acorda profesioniºtilor creatori – compozi-
tori, dirijori, pictori, sculptori etc.

Activitatea artisticã – din perioada 1947-
octombrie 1953 – este evocatã în cartea
George Georgescu (p. 323-326), în capitolul
intitulat de memorialistã O nouã primãvarã.
Aºa cum am mai arãtat ºi în alte „evocãri”,
în august 1953 s-a decis reorganizarea, prin
concentrare, a tuturor instituþiilor culturale
de stat din domeniile învãþãmântului, arte-
lor, culturii de masã, Radio-ului etc., înfiin-
þându-se douã ministere: Ministerul Învãþã-
mântului, titular prof. acad. Ilie Murgulescu,
ºi Ministerul Culturii, titular prof. Constanþa
Crãciun. P. Þugui a fost numit locþiitor al
ministrului Culturii, ºef al Departamentului
Artelor ºi Învãþãmântului Artistic, sectoare
de activitate pe care le cunoºteam bine. 

Una dintre obligaþiile asumate de Mi-
nisterul Culturii – de interes naþional – a
fost asigurarea încheierii lucrãrilor la noul
local al Operei Române, pe Splai, reorgani-
zarea ºi completarea colectivelor artistice
ale Operei, a serviciilor tehnice ºi pregãtirea
primului spectacol, cu Dama de picã.
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În cartea Opera Românã. Al patrulea dece-
niu 1951-1961, Anca Florea se întreabã de ce
nu s-a deschis stagiunea Operei „în noul
local”, în cursul lunii noiembrie 1953, cum
fusese anunþat? (p.78) Douã au fost moti-
vele ce au determinat Departamentul
Artelor din minister sã amâne inaugurarea
noului local al „Teatrului de Operã ºi Balet”,
noua denumire, stabilitã prin lege:

a) Am primit informaþia cã existã unele
„erori de acusticã” ce trebuie neapãrat
remediate de specialiºti;

b) Propunerile prezentate de colectivul
de la Operã ºi Direcþia Muzicii din minister
privind conducerea artisticã ºi administra-
tivã a instituþiei în noul local mi s-au pãrut
neconvingãtoare ºi oarecum pãrtinitoare,
înspre colectivul de conducere din noiem-
brie 1953.

Arhitectul-ºef al T.O.B. – prof. Octav
Doicescu – a lucrat sãptãmâni de-a rândul,
împreunã cu un colectiv de acusticieni,
conduºi de acad. Eugen Bãdãrãu, la reme-
dierea problemelor acustice, la sala pentru
public, scenã ºi fosã. În urma consultãrii
unor artiºti ai Operei cu mare experienþã, a
dirijorilor ºi regizorilor, dar ºi a membrilor
Comitetului Uniunii Compozitorilor, am
stabilit – împreunã cu Paul Cornea, director
general adjunct în Departamentul Artelor, ºi
Laurenþiu Profeta, directorul Direcþiei
Muzicii – sã propunem Colegiului ministe-
rial numirea lui Constantin Silvestri ca direc-
tor artistic al Teatrului de Operã ºi Balet, iar
în locul lui, ca director general al Filar-
monicii, sã fie numit George Georgescu.
Propunerea noastrã avea o fundamentare
solidã, pentru cã era rezultatul consultãrii
celor mai reprezentativi muzicieni din
Bucureºti. Subliniez cã ministrul Culturii,
Constanþa Crãciun, a îmbrãþiºat fãrã rezerve
propunerea noastrã, cerându-mi sã discut
personal cu maestrul Constantin Silvestri,
ca, dupã aceea, în cazul acceptãrii reco-
mandãrii ministerului de cãtre directorul
general al Filarmonicii, sã-l convocãm la
ministru pe maestrul George Georgescu.
Desfãºurarea „evenimentelor” le-a consem-
nat George Georgescu ºi au fost reproduse
de Doamna Tutu în cartea dedicatã marelui
dirijor, de unde le reproduc:

„În 11 decembrie 1953 am fost chemat la
Ministerul Artelor în audienþã la ministru.
Sunt întrebat dacã accept direcþia generalã a
Filarmonicii.

- Dar ce se va face cu Silvestri?
- Va trece la direcþia Operei Române. 
- Atunci primesc. […] ”
„17 decembrie – am lucrat la programele

recitalurilor pânã la 1 aprilie. S-a lucrat bine ºi
cu folos. La orele 12 am fost „uns” ca director al
Filarmonicii. Au vorbit un ministru adjunct,
Silvestri, Theodorescu, D. Botez, C. Pace, Du-
mitriu, Negreanu. Am rãspuns emoþionat. A
fost o manifestaþie entuziastã la adresa mea. Au
fost aplauze care nu mai conteneau. A trebuit sã
mã scol de trei ori sã mulþumesc. Discuþii ime-
diat dupã, cu adjunctul ministrului. Rezolvarea
problemelor urgente (numirea consiliului, nu-
mirea directorilor) ºi mai ales chestiunea cea mai
arzãtoare pentru mine, aceea a localului Ate-
neului. Mi s-a promis sã se intervinã cu fermi-
tate sã reintrãm în casa noastrã. Am plecat feri-
cit”(p. 326-327). [Alte amãnunte necesare, ce
lumineazã întregul moment, date de „ad-
junctul ministrului”, P.Þ., în revista Muzica,
an XIV, nr. 3(55), iulie-septembrie 2003, p.
94-95]

În ziua 6 octombrie 1944, cotidianele
bucureºtene publicã o informaþie primitã de
la Opera Românã. Scânteia o publicã sub
titlul: Legionarii de la Opera Românã din
Bucureºti (p. 5), în timp ce Tribuna poporului
îi dã alt titlu - Epuraþia de la Opera Românã
trebuie fãcutã imediat, cu precizarea: „Un
comunicat al unor organizaþii politice anti-
antonesciene, þãrãniste etc.” (p. 7).

În toate gazetele apare lista celor „…care
au activat în miºcarea legionarã: Mihail
Arnãutu, bariton; Maria Blejanu, sopranã;
Floria Capsali, maestrã de balet; Valentina
Creþoiu-Tassian, sopranã, fostã ºefã de cuib;
Evantia Costinescu, sopranã” ºi încã 9
salariaþi, artiºti lirici ºi coriºti.

Redacþia Scânteii aratã cã cei „15 cavaleri
ai fascismului” trebuie sã aparã în faþa co-
misiei din instituþie „pentru epurarea de
elemente compromise în miºcarea legio-
narã”.

Redacþia Tribuna poporului nuanþeazã
judecãþile, cu precizarea cã artiºtii citaþi tre-
buie sã prezinte în faþa comisiei din insti-
tuþie „justificãrile politice ºi morale”.
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De reþinut justificarea inclusã de autorii
informaþiei de la Opera Românã, în materi-
alul trimis presei: Trebuie „sã urmãrim ºi noi
exemplul de aiurea. În Franþa au fost arestaþi de
curând artiºti ºi scriitori ca: Pierre Benoit, Abel
Hermant, Alfred Cortot, Yvonne Printemps,
Sacha Guitry, Raimu, Gaby Morlay, pentru cã
au colaborat cu inamicul” (s.n.).

Tribuna poporului încheie cu aprecierea:
„Franþa eternã, Franþa raþionalistã, democraticã
întotdeauna ne-a fost pildã. Sã-i urmãm exem-
plul”, în timp ce Scânteia cere imperativ
„împiedicarea” apariþiei „pe scenele
teatrelor ºi Operei a unor trãdãtori, a unor
oameni care s-au vândut nemþilor”.

Se poate susþine cã G. Cãlinescu a redac-
tat articolul Denunþurile dupã publicarea
informaþiei primite de la Opera Românã,
adicã în zilele urmãtoare, 7-8 octombrie
1944. Articolul a fost oprit de cenzura mili-
tarã, dar nu cunoaºtem motivele ºi justifi-
carea deciziei, nivelul de autoritate la care 
s-a dispus oprirea. Existã unele indicii
despre stãruinþa lui Cãlinescu pe lângã
autoritãþi de a controla „procesele” de epu-
rare ºi a preîntâmpina nedreptãþi ºi abuzuri.

Despre activitatea doamnei Floria
Capsali, G. Cãlinescu publicase, în 1933, o
notã criticã [cf. G. Cãlinescu, Opere.
Publicisticã, II, 2006, p. 436-437]. Dupã aceea,
ca maestrã de balet ºi profesoarã, Fl. Capsali
s-a remarcat la Opera Românã cu specta-
colele de balet Demoazela Mãriuca de Mihail
Jora, Priculiciul, de Zeno Vancea (anul 1942),
coregrafia la Nunta din Carpaþi de P.
Constantinescu, precum ºi cu spectacole de
euritmie, având ca pretexte literare poeziile
Duhovniceasca de T. Arghezi ºi Vreau sã joc
de L. Blaga. Floria Capsali a creat ºcoala de
balet din Bucureºti care s-a remarcat în
prima parte a secolului XX prin Gabriel
Negri, Oleg Danovschi, M. Constantinescu
– al doilea soþ al profesoarei, Gabriel
Popescu, Trixi Checas, Gelu Matei, Petre
Bodeuþ etc. Amintesc colaborarea din 1945
cu M. Iorda, la spectacolul Vicleniile lui
Scapin, de la Teatrul Muncitoresc, apoi pe
cea cu V.I. Popa, la Teatrul de pe Uranus, în
paralel cu activitatea de la Opera Românã.
Este adevãrat cã o perioadã de câteva luni
(1944-1945) a fost „suspendatã” de la Opera

Românã, având totuºi dreptul sã lucreze în
altã instituþie, fiind angajatã ca maestru de
balet la Ansamblul de cântece ºi dansuri
Rapsodia Românã.

În toamna lui 1948, Floria Capsali ºi
vechii sãi colegi A. Romanovschi, Oleg Da-
novschi, Vera Proca-Ciortea, Petre Bodeuþ ºi
alþi maeºtri de balet înfiinþeazã Facultatea de
Coregrafie din cadrul Institutului de Artã din
Bucureºti, iar în paralel ºi ªcoala de Stat de
Balet, devenitã apoi Liceul de Coregrafie
„Floria Capsali” din Bucureºti. Floria
Capsali ºi A. Romanovschi au avut iniþiati-
va de a-i propune profesorului Const.
Daicoviciu – subsecretar de stat la Mi-
nisterul Învãþãmântului Public – alcãtuirea
unei „comisii de specialiºti-coregrafi”,
instanþã profesionalã care a elaborat Legea
privind învãþãmântul coregrafic în România
[Monitorul Oficial, Partea I, nr. 17, 21 ianua-
rie 1949], astfel cã apare Facultatea de
Coregrafie ºi ªcoala de stat de balet. Istoria
dansului ºi baletului clasic ºi modern din
România este strâns legatã ºi de personali-
tatea artisticã ºi didacticã de excepþie, a
doamnei de formaþie europeanã, cultã ºi
rafinatã, Floria Capsali.

Demersul colegial al lui G. Cãlinescu,
pentru salvarea acestei creatoare de ºcoli de
balet ºi dans, demonstreazã spiritul con-
structiv, pasiunea pentru adevãratele valori
artistice, curajul de a apãra oricui dreptul de
gândire ºi creaþie, în spirit de toleranþã ºi
discernãmânt. Profesorul ºi omul G.
Cãlinescu a privit cu circumspecþie acuzaþia
politicã ce i s-a adus Floriei Capsali, de par-
ticipare la realizarea filmului Cãtuºe roºii,
peliculã de propagandã contra bolºevismu-
lui, fãrã sã împãrtãºeascã opinia unora care
susþineau eliminarea din viaþa artisticã
româneascã a unui creator de talent, consa-
crat deja prin realizãri recunoscute.

Intervenþia lui Cãlinescu în favoarea
artistului Ion Iancovescu era oportunã.
Situaþia artistului avea multe asemãnãri cu
cea a altor intelectuali români, artiºti,
oameni de ºtiinþã etc., trimiºi – prin ordin
militar – sã lucreze în Transnistria ºi în alte
zone din U.R.S.S. Ion Iancovescu a întâmpi-
nat, dupã 1944, anumite dificultãþi,
bucurându-se totuºi de sprijinul unor colegi



59

G. Cãlinescu - un text cenzurat

de breaslã, care l-au angajat în companii
teatrale particulare. Astfel, în stagiunea
1944/1945 a lucrat în trupa teatralã a lui Sicã
Alexandrescu.

Abia la 1 octombrie 1949 artistul este an-
gajat de Zaharia Stancu la Teatrul Naþional,
în stagiunile anterioare având dreptul sã
joace pe scena Naþionalului doar pe baza
unui contract pe spectacol. Personalitate
proeminentã a corpului sacru al artiºtilor
dramatici români, valoarea creaþiei sale a
fost recunoscutã oficial de autoritãþile de
stat ºi politice. Astfel, prin Decretul prezi-
denþial din 23.I.1953 i se conferã Ordinul
Muncii cl. I, prin acelaºi decret fiind distinºi
ºi Aura Buzescu, G. Calboreanu, G. Ciprian,
Emil Botta, Dina Cocea, Maria Botta, Alex.
Brãtãºanu, Tanþi Cocea, Agepsina Macri-
Eftimiu, iar la 11.III.1955, primeºte, tot prin
decret de stat, titlul de „Artist Emerit”.

Pentru cã în presa bucureºteanã se
vorbeºte – dupã cum s-a vãzut – de exem-
plul francez de epurare a colaboraþioniºtilor,
am încercat sã ajung la bibliografia apãrutã
la sursã – editurile pariziene. Academi-
cianul Florin Constantiniu m-a sfãtuit sã
caut cãrþile lui Robert Aron, membru al
Academiei Franceze, care a editat Histoire de
l’Épuration. La Biblioteca Academiei nu
existã cartea lui R. Aron. Am aflat cã existã
însã un volum III la Biblioteca Naþionalã de
Stat. Consultând alte cãrþi ale academician-
ului francez – a cãrui operã Paul Morand o
considerã „obiectivã” ºi importantã – am
gãsit lucrarea Dossiers de la Seconde Guerre
Mondiale (Plon, 1976) existentã la B.A.R., în
care sunt prezentate cãrþile tipãrite de
Robert Aron, dintre care reþin:

Histoire de l’Épuration (T.I), (en équipe
avec J. Garnier-Rizet), Fayard, 1967; Histoire
de l’Épuration (T.II), idem, 1969; Ibidem (T.III,
vol. I), (en équipe avec…), Fayard, 1974;
Ibidem (T.III, vol. 2), (en équipe avec…),
1975.

Lectura cãrþii lui Robert Aron despre al
doilea rãzboi mondial mi-a sugerat o intere-
santã direcþie în orientarea cercetãrilor
istorice ºi politologice din þara noastrã.
Specialiºtii români evitã ºi astãzi sã dezbatã
problemele grave, crimele, abuzurile, mize-
ria din anii celui de-al doilea rãzboi mondi-

al, jonglând între partizanat politic ºi, mai
ales, eludarea faptelor reale. Cartea lui Robert
Aron rosteºte adevãrurile crude despre
gravele erori ale politicienilor francezi
comise în preajma rãzboiului ºi erorile
comandanþilor militari în lunile campaniei,
ca sã prezinte, în toatã goliciunea lor moralã
ºi intelectualã, pe cetãþenii francezi aliniaþi
ocupantului hitlerist. Lumea colabo-
raþioniºtilor se dovedeºte a fi uimitor de
populatã ºi „onoratã” de nume sonore, afir-
mate în cultura naþionalã francezã ºi chiar în
cea europeanã.

În România, nici pânã astãzi nu s-a reali-
zat o cercetare obiectivã asupra fenomenu-
lui „colaboraþionismului”, conþinutul le-
gilor privind epurarea ºi mãsura în care
deciziile punitive au fost justificate din
punct de vedere civic, moral ºi juridic. Este
un aspect major, nedesþelenit, cercetãtorilor
din noua generaþie revenindu-le obligaþia 
s-o facã!

2008
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Eugen Ionescu revine impetuos în viaþa culturalã din România imediat dupã decembrie '89 (în
continuarea unei reveniri îndeosebi teatrale, deschisã în '64). În decursul  ultimelor douã decenii,
i s-au publicat multe cãrþi, dintre: care câteva au în conþinut scrieri, literare din româneºtii ani '30.
N-au reuºit sã se restituie cititorului câteva zeci (peste 60) de eseuri critice, cronici ori. Nota - care
au fost pregãtite în anii '90 pentru o carte.
Pânã la ºi pentru întruparea lor într-o carte ºi integrarea în dorita ediþie de Opere, revista Caiete
Critice le gãzduieºte ºi le oferã omagial Mãriei sale Cititorului Român, cu prilejul Centenarului
naºterii criticului ºi a omului de culturã care este ºi va fi, ºi dincolo de acest veac. [Marin 
DIACONU] 

Eugen Ionescu returned to the Romanian cultural life immediately after the events in December
1989 (after his return to the theatre in 1964). In the last two decades, he has published numerous
books, among which we can find some containing literary writings from the 30'. The readers how-
ever, didn't access to some of them (over 60), namely essays, chronicles prepared in the 90' for a
book. 
Until this is achieved and for their publishing in a book and in the collection "Opere
Fundamentale", the magazine "Caiete Critice" offers these writings to His Majesty, The Romanian
Reader, at the celebration of 100 years since the birth of the critic and man of culture who is and
will be for eternity, EUGEN IONESCU.

Abstract

Eugen
Ionescu

Eugen Ionescu
Texte 

recuperate

Centenarul Eugen Ionescu

La 26 noiembrie, anul acesta, se împlinesc
100 de ani de la naºterea lui Eugen Ionescu.
Vor apãrea, desigur, articole, vor fi montate
– sperãm – piesele sale, vom publica, prob-
abil, studii mai întinse despre opera lui
româneascã ºi opera lui în limba francezã,
aceea care l-a fãcut celebru în lume. Revista
noastrã vrea sã întâmpine acest eveniment,
esenþial pentru cultura din a doua jumãtate
a secolului a XX-lea, publicând, începând cu
acest numãr, articolele rãmase pânã acum în
revistele din România. Domnul Marin
Diaconu cunoscut comentator ºi editor al
scriitorilor ºi filosofilor din generaþia lui
Mircea Eliade, Cioran, Mircea Vulcãnescu,

Noica, a descoperit aceste însemnãri în
revistele vremii (cu precãdere, observ, în
„Floarea de foc”) ºi, la solicitarea noastrã, le
publicã acum în „Caiete critice”. E vorba de
cronici literare despre poeþii D. Ciurezu,
Perpessicius sau Demostene Botez, de pildã,
însemnãri despre picturã sau, pur ºi simplu,
o cronologie a cãrþilor ºi revistelor apãrute
la începutul anilor ’30. Din când în când
câte o propoziþie memorabilã apare în aces-
te note de serviciu. Fiind iscãlite de Eugen
Ionescu, se cade sã fie cunoscute, azi, de citi-
torul român. Ele n-au fost pânã acum
tipãrite de editorii lui Eugen Ionescu. 

Buc. 18 martie 2009
Eugen SIMION
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Cumpãr un costum ºi îl încerc:
nu am dreptul sã previn lumea
cã e cusut cu aþã albã pe dedesubt?

Eugen Ionescu

D. Ghiaþã - „Les premiéres impressions
sont toujours les meilleures”

Nici un dicton nu e mai fundamental
mincinos decât acesta; cãci, dacã l-aº fi so-
cotit adevãrat, m-aº fi mãrginit la primele
impresii ºi aº fi avut pãreri cu totul opuse
celor pe care le am acum despre pictorul
Ghiaþã.

Când am fost întâia oarã în actuala dom-
niei-sale expoziþie de la „Cartea Româneas-
cã”, înãcrit poate de marea mulþime a nepri-
cepuþilor ce-ºi debitau absurdele pãreri cri-
tice cu o dezarmantã candoare, mi-am for-
mat convingerea!... „Ghiaþã” (îmi cer mult
iertare, acum, pentru pãrerile de-atunci),
„Ghiaþã” – ziceam – e un netalentat! Un
prefãcut.

O, câtã depãrtare de la a doua convin-
gere - pe care o socot mai aproape de ade-
vãr, oricât ar protesta dictonul sus-amintit!

Când am mers a doua oarã la „Ileana” a
fost o revelaþie: ce talent! (exclamai), ce ade-
vãr! ce sensibilitate!

Poate a fost prea mult adevãr ºi sensibili-
tate.

...Dacã unii vãd realitatea en rose, Ghiaþã,
desigur, o vede en noir, sau, mai degrabã, en
gris.

Ca ºi autorul Thérèsei Raquin, pictorul
Ghiaþã deformeazã realitatea, accentuând
„rãul, durerea”.

Dar aceasta nu poate fi socotitã o vinã,
deoarece asta nu e imitatio naturae, ci „oglin-
da sufletului”.

Expoziþia domnului Ghiaþã, care expoz-
iþie e o minunatã oglindire a tulburãrii lãun-
trice, ni-l aratã pe acest pictor ca pe un pes-
imist sincer, ca pe un obosit al vieþii, dar, îmi
place a crede, nu un deznãdãjduit.

Acestui talentat artist nu-i voi critica
imperfecþia desenului, nici dezarmonia
culoritului, cãci am pãrerea domnului
Tonitza, subtilul critic de artã de la
„Universul literar”: culoarea nu-i scop, ci e
mijloc, adicã „armonia sau dizarmonia
culoritului e în funcþie de ceea ce vrei sã
exprimi”.(„Revista literarã a Liceului «Sf.
Sava», an 1, 10 martie 1927, p. 7 

„Cronica plasticã”. Semnãtura: E.
ªi în aceastã privinþã, atât desenul brutal

ºi primitiv, cât ºi culoarea constant asprã ºi
mohorâtã, nu-i pot scãdea valoarea,
deoarece exprimã minunat durerea ºi
asprimea sufleteascã a marelui poet ce este
domnul Ghiaþã.

Perpessicius: 
scut ºi targã

Scut ºi targã, volumul de versuri al lui
Perpessicius este o culegere de poezii inspi-
rate din rãzboiul pe care l-a fãcut.

Nu l-a privit cu groazã primitivã, cu
entuziasm eroic sau cu retorism factice - ci
cu o finã ironie intelectualã, sub care
pulseazã, totuºi, zbuciumul ºi durerea.

Sensibilitatea lui excesivã nu este misticã
sau subiectivã, ci raþionalã ºi abstractã.

A îmbrãcat ferocitatea barbarã a rãzboiu-
lui cu o artã de o seninãtate ºi de o culturã
clasicã.
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Rãnit grav, internat în spitalul de unde a
plecat fãrã o mânã – ca sã mascheze su-
ferinþa se autoironizeazã, lãsându-ne totuºi
sã întrezãrim (imperceptibil aproape) ceea
ce se ascunde sub râsul fals – ironic: 

Ca vântul ai intrat pe uºã,
Brusc te-ai oprit la patul meu
ªi-ai denumit numele meu
Automat ca o pãpuºã.

ªi-apoi te-ai prãbuºit de-a-latu-mi
Cu atâta melodramatism
Cã sta sã-ºi iasã din mutism
Griveiul zugrãvit pe patu-mi.

Plângeai în hohote, ºi droturi
De somierã te-nsoþeau:
Fracturile-mi se deplasau
Din calmul lor .....de doctori
Durerea ta înduioºase
ªi trandafirii calcinaþi
ªi îngeraºii aplicaþi
Pe tuciul sobei ce-ngheþase
Cu acelaºi fast, cu aceeaºi tobã

Puþin în urmã ai plecat
ªi-am stat din nou crucificat
Între-ngeraºii de pe sobã.

E atâta discreþie în durerea lui Perpe-
ssicius! 

Se pare cã ºi-ascunde suferinþa dintr-o
pudoare esteticã ºi aceastã obiectivizare a
durerii, aceastã în artã deci este cel mai de
seamã argument care mã îndreptãþeºte,
pãtrunzând dincolo de vãdita alurã mod-
ernistã, sã-l definesc: neoclasic

...În tranºee, cu tot vãlmãºagul înconjurã-
tor, cu toatã barbaria bestialã pe care sufle-
tul lui de „clasic” ponderat ºi civilizat nu o
poate sesiza ca artã, cu toatã primejdia, îl
preocupã mai mult „o figurã de pe calen-
dar” care zâmbeºte neclintit, în pofida
atrocitãþii exterioare.

Fãrã îndoialã, aceastã „figurã de pe cal-
endar” e un simbol, e poate arta aºa cum o
concepe poetul. În orice caz se evidenþiazã
talentul sãu artistic, inspiraþia sa cerebralã
care atenueazã contururile prea violentei re-
alitãþi – idealizând-o, intelectualizând-o.

ªrapnele se desfãceau deasupra
capetelor noastre

cu eleganþa mâinilor frumoase de
fecioare

ce-mprãºtie peste soldaþii ce pornesc la
lupte

flori din balcoane;
...
...în vreme ce
neîntrerupt surâzãtoare
gravura de pe calendar zâmbea
...
ªi într-o zi brancandierii
au pregãtit o targã pentru mine:
...
neîntrerupt surâzãtoare
gravura de pe calendar zâmbea.

E foarte bizar felul acesta de-a privi rãz-
boiul: bizar ºi neverosimil.

Un altul (un poet!) ar fi redat mãcelul în
imagini danteºti, în viziuni apocaliptice.

Perpessicius se mulþumeºte cu stilizãri
sentimentale:

Noi am sãdit în brazda neagrã, pe
Muratan ºi Calfadère,

Argentina - Jorge Manso
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În loc de maci ºi micºunele nenumãrate
flori de viaþã, 

Îmbujorate flori de sânge – rãsadul
ruptelor artere,

Când înflorise agonia pe ochii noºtri
flori de ceaþã;

sau, amintirea humoristã ºi melancolicã
a „vremurilor de pace”

E duminicã, Mädy!
Îþi mai aduci aminte
Din vremile de pace
Sãrutul meu fierbinte?
.....

La fel de calm Danubiul
Cu portul contrasteazã,
Electricul piano
Mai walzer – traum-izeazã?

...În Mater Dolorosa se sintetizeazã carac-
teristicile liricii lui Perpessicius: ironia sub-
tilã, muºcãtoare, sensibilitatea acutã (însã
potolitã, nu violentã) ºi-o notã oarecum
deosebitã – un efluviu sincer ºi uman de
sentimentalism:

S-a-ntunecat cu totul ... la cine-aºtepþi sã
vie

De stãrui la fereastrã ... ªi gândurile-n
goanã

Cucernica ta mânã aprinde la icoanã
O candelã ... dar ce duh ascuns îneacã

iasca,
Pe ochii tãi, iar, umbra de ce-ºi repune

masca
ªi ce presentimente îþi tremurã în suflet?

Înseninarea:

Dar cine-a nins pe uliþi atâþia crini ºi
cine

A scuturat de floare cireºii toþi din aer?
...
Tu crezi sã vezi în raza ce casa-þi

lumineazã,
O! Mamã-ndureratã, un înger bun de

pazã!

...Aruncând o privire generalã asupra
volumului Scut ºi targã – cred cã Perpe-
ssicius nu este ceea ce se înþelege prin
„poet”. Nu-i un mistic profund, cu imagi-

naþia halucinantã – este (repet) un artist, un
gânditor ironist ºi sceptic.

Neavând misticism, nu are nici putere
creatoare – ci, spirit critic, multã imperson-
alitate, însã o anumite impersonalitate, aº
putea zice unilateralã; inspiraþia lui este
rezultatul unei sensibilitãþi artificiale, cere-
bralã; adeseori e spiritual ºi humoristic.

Ceea ce însã îl caracterizeazã mai cu
seamã este stilul.

Un stil cizelat, muncit, oarecum rece, ºi
atât de cãutat încât pare natural, nesilit.

Nu are elemente strigãtoare, disonante –
forma lui e „un formã”; atât de uniformã,
încât poate fi acuzatã de monotonie ºi chiar,
la prima vedere, la platitudine.

În general, versurile lui au cam aceeaºi
intensitate ºi reliefare ºi, succedând „uni-
form”, exprimã un „tot” armonic, bine
echilibrat...

...Totuºi, cu toate indiscutabilele calitãþi
literare, nu poezia este adevãratã vocaþiune
a autorului, care e mai mult inteligent decât
sensibil-poetic. Versurile din Scut ºi targã
nu-s decât contribuþiuni pentru formarea
criticului Perpessicius.

„Revista literarã a Liceului «Sf. Sava»,
an 1, nr. 7 25 decembrie 1927, 

p. 14 - 15 („Recenzii”). 

Rãsãrit (versuri) de D. Ciurezu
Indiscutabil, adevãratul artist este etnic.

Dar etnic nu prin formulã, prin tendinþã, ci
dintr-o impulsiune sufleteascã subconºtien-
tã. A crea artistic sensul unor norme con-
ducãtoare, unor principii stabilite intelectu-
al, constituie o mare greºealã psihologicã;
creaþia nu poate fi stânjenitã, îngrãditã de
legi fixe, aceasta fiind independentã de in-
teligenþã ºi voinþã. O creaþie îndrumatã silit,
preconceputã, nesincerã, nu mai e creaþie.

Exclusivismul unor teoreticieni explicã
prãbuºirea sãmãnãtorismului, a poporanis-
mului º.a.

Or, acesta este primul ºi cel mai însemnat
cusur al lui Ciurezu: ca fãcând oarecum
parte din curentul ortodoxist, tradiþionalist
ºi folcloristic chiar, teoretizat de Nichifor
Crainic - vrea sã fie etnic cu orice preþ, ºi
aceasta de nenumãrate ori, spre paguba val-
orii artistice as poeziilor sale.
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ªi, forþata inspiraþie folcloristicã e evi-
dentã. Titlurile poeziilor sale sunt:
Descântec, Paparudele, Comoara, Gãrgãriþa,
Leroi-Leroi, În pridvor etc., în care sunt tre-
cute în revizie toate superstiþiile ºi farme-
cele populare.

Strofe întregi par a fi luate din gura vre-
unui þãran ºi transcrise fãrã schimbãri; ca
simplu „folclor”:

Apã, - apã linã, 
cu miros de bolbotinã, 
Apã vie ne-nceputã, 
În adânc de lut crescutã etc.
Unde þi-s comorile
când pe rugi mor florile?
Unde-þi sunt cântecile
când se surpã luncile?

sau:

Sã-l cunoascã soarele
petrecând cocoarele, 
semãnând ogoarele...
Sã-i cânte fecioarele
rãsucind ponoarele
uluind pridvoarele...

Nu poate fi tãgãduitã valoarea poeziei
poporane - dar nu numai ca poporanã. E
admisibilã ºi o inspiraþie sincerã din poezia
poporanã - nu o falsã inspiraþie sau exerciþii
folcloristice. ªi, cu condiþia de a fi o realizare
poeticã, o bucatã de literaturã cultã.

La Ciurezu, prea adeseori (ba, de cele
mai multe ori) - nu avem realizãri, ci simple
succesiuni de imagini vii, plastice, de multe
ori nebãnuit de frumoase, dar numai
înºirate, fãrã intensificare, fãrã culminare.

Posedã ºi o limbã cu reale calitãþi de vir-
tuozitate româneascã, dar (vecinicul pãcat)
stricatã de cuvintele prea voit curat-
bãºtinaºe ºi, în consecinþã, provincialisme
obscure ºi exagerate: zâmbra, sâmcelã, cârci,
nãrâmzat, buiac etc.,... etc...

Aceste înºirãri de imagini cu abundenþã
de provincialisme, armonia nouã (deºi uºor
de fãcut) a versurilor scurte, puternic rit-
mice, sunt, ce-i drept, materiale frumoase
de viitoare realizãri, dar deocamdatã nu
sunt decât material brut, decât promisiuni.

ªi – o mare vinã – poetul e superficial,

fãrã prea mare rezonanþã interioarã; impre-
sionalbilitatea lui e pur exteriorarã, de
„suprafaþã”; rareori întâlnim stãri sufleteºti;
nu are o concepþie mai adâncã - ºi fãrã
aceasta nu se poate impune ca personalitate;
cu toatã altã valoare ar fi avut poeziile sale
dacã în loc de „succesiune de imagini” ar fi
fost „succesiune de stãri psihice”.

*
Totuºi, mai ales fiind poet tânãr - lui

Ciurezu nu i se pot contesta unele indis-
cutabile calitãþi; în afarã de noutatea ºi
expresivitatea personalã a imaginilor, mai
are - câteodatã ºi darul de a ºti sã prindã ºi
sã sugereze o „atmosferã”.

Astfel, în Haiducul, în care - deºi abundã
folclorismele ºi poporanismele neºlefuite, ºi
deºi se resimte - în partea de la început -
vãdita influenþã a unei balade de Iosif - are
o netãgãduitã atmosferã de romantism
românesc - acea împreunare de panteism
mistic ºi inteligenþã pozitivã, de clar-obscu-
ritate slavã ºi de claritate latinã.

Iar în Cocora zugrãveºte plastic, viguros
ºi pitoresc, o „fântânã pãrãsitã”, reuºind un
început de realizare:

Surpãturi de pãmânt galben ºi pietriº
Deschid valea care duce la fântâni
ªi potãþi de ulmi sãlbateci ºi bãtrâni, 
Ascund calea rãsucitã-n povârniº.

Se-ntindea pe-aici pãdurea cãtre sat
ªi-þi ieºeau în cale lupi amiaza-mare,
Spun plugarii de Novac, aci, cãlare,
Pe oblânc, din goana mare, s-a lãsat:
„ºi-a retezat
trup de ºarpe
blestemat”...
Ca ultim cuvânt:

Poetul Ciurezu e tânãr, ca atare, învinui-
rea de exagerare, de oarecum „escrocherie
literarã” are circumstanþe atenuante, fiind
cunoscutã „poza” neînlãturabilã, nelipsitã
nouã, celor care devorãm. Apoi, trebuie sã
recunoascã - deºi nedezvoltat încã ºi ºovãi-
tor -, posedã un temperament poetic netãgã-
duit.

„Vlãstarul”, an IV, nr. 3, ianuarie 1928, 
p. 9 (Cãrþi ºi reuºite)
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Idei nesistematizate despre
Demostene Botez

(Cu prilejul apariþiei volumului Zilele
vieþii.)

E, într-o þarã, obiceiul ca toatã lumea sã
poarte ochelari coloraþi: roºii, verzi, albaºtri.
ªi, un neîntrerupt prilej de ceartã e proble-
ma: care este coloarea adevãratã a lumii?
Fiecare, desigur, e convins ºi susþine cã ade-
vãrata coloare e aceea a ochelarilor lui.
Bineînþeles, nu s-a ajuns ºi nu se va ajunge
vreodatã la un rezultat.

Iatã de ce nu cred în sisteme de esteticã.
Într-adevãr, a judeca o operã de artã din

punctul de vedere al regulilor vreunui sis-
tem de esteticã înseamnã sã priveºti lumea
prin sticla unicoloratã a ochelarilor,

Oare în naturã nu existã decât coloarea
verde, roºie sau galbenã? Armonia unei zile
de varã o constituie o singurã culoare, sau
împreunarea ºi alãturarea unor infinit de
felurite nuanþe cromatice?

Nu judec „estetic” pentru cã mi-e insipi-
dã unilateralitatea. Cãci viaþa este comple-
xã, vastã ºi nu îngrãditã ºi împãrþitã în for-
mule fixe, imutabile – iar arta este expresia
vieþii.

Demostene Botez e un poet original pen-
tru cã a avut curajul de a fi sincer ºi banal.

Mã obsedeazã, agasant, candida incapa-
citate riticã a unui recezent ocazional care
susþinea cã valoarea artisticã a poeziei lui
Dem. Botez constã în... claritatea (!!) expri-
mãrii. Ca ºi cum claritatea ar fi superioritate
sau o inferioritate, ºi nu o simplã caracteris-
ticã

Proprie poetului este maladivitatea sen-
sibilitãþii. Un sentimentalism nostalgic, acut
– uneori dulceag. Un minus. Dem. Botez ºi-
a terminat (grabnic!) evoluþia poeticã. Ceea
ce a spus din primul volum continuã sã spu-
nã ºi-acum – fãrã mare deosebire. Se repetã.

Devine monoton. Stagneazã. Inspiraþia
lui nu are amploare. E unilateralã. Totuºi,
chiar aceastã monotonie, specificã lui, are
oarecare valoare în sine.

A fi poet? A fi sincer. Dacã toþi oamenii ar
izbuti sã fie sinceri – sã se descopere pe ei
înºiºi -, exteriorându-se ar crea toþi, fãrã
îndoialã, opere de artã originale, personale.

Sensibilitatea lui Demostene Botez ade-
seori cade în sentimentalism ieftin, fãrã pro-
funzime, ºi-atunci e „dezlânat”. Ar fi de do-
rit mai multã densitate, mai multã consis-
tenþã.

Poetul este panteist. Se simte înfrãþit cu
tot: cu fiinþele, cu lucrurile. Acelaºi eu e în
toþi. În toþi se vede pe el. Fizic orice om este
o individualitate integralã; trãieºte numai
pentru el. Impresia lui Jean-Cristophe copil:
cu fiecare fãpturã, sau lucru, sau plantã, sau
om e un univers, aparte, neînþeles ºi bizar, e
verosimilã.

În ultimã esenþã însã, metafizic, nu-i
deosebit nici un om de altul: nici un om nu
simte altfel decât altul. Toþi suntem
„acelaºi”.

Varietate vieþii este o iluzie, o straºnicã
aparenþã. Nihi novi... Doamne! Ce monoto-
nie!...

Citez:

Eu am ºtiut cã versul mi-i banal
ªi-acelaºi: trist ºi monoton ºi vechi;
Dar viaþa mi-l tot sunã în urechi, 
Acelaºi: simplu ºi universal.

Australia - Joanne Brooker
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Un poet e mare când te recunoºti în el –
ºi numai când te recunoºti în el.

Poet? Acela cãruia îi e milã. De iarbã, de
pietre, de flori, de oameni, de stele.

Suferinþa substanþa totului? – Plictisealã.
În versurile lui Demostene Botez se

întrevede o chinuitoare neliniºtitã metafizi-
cã. O groazã misticã de moarte: groaza halu-
cinantã zdrobitoare. Totuºi, în faþa morþii nu
are puterea de a se rãzvrãti: suferã, e plic-
tisit, obosit, zdrobit, oarecum resemnat.

Moartea i-ar fi tolerabilã dacã în greaua
clipã:

Sã ºtie fiecare cã sunt doi. (Memento).
Câteodatã, în faþa morþii are o senzaþie

ciudatã de nedumerire, de seninãtate naivã,
puerilã. În orice caz – nedumerire. Astfel, în
poezia Iubita a murit – minunatã bucatã de
fragil ºi delicat misticism -, în care sunt
influenþe din Francis Jammes ºi Maetelink.

Dar câteodatã e prea discursiv ºi mono-
ton.

E subiectiv, subiectiv, subiectiv, de aceea
atât de uman, de etern uman. Scormonind
în suflet s-a gãsit pe el. ªi eul lui e ca ºi al
nostru, e al tuturora.

Poezia lui Demostene Botez e cenuºie.
Citez:

Aº vrea sã mai trãiascã fiecare
Mãcar ca un ecou de vechi cuvinte
Mi-i teamã sã nu fie un mort de care
Azi nimeni sã nu-ºi mai aducã aminte.
Pesimismul lui e un pesimism abstract,

general, cosmologic.
Erotica lui e tot metafizicã:
În Elegie e însã romantic.
Demostene Botez e mistic:
Femei îndoliate ºi acum
....
Aºteaptã
...
Sã vie Dumnezeu de nu ºtiu unde.

„Vlãstarul”, an IV, nr. 1, 
februarie 1928, p.10.

Adela Jean
De curând, într-o sãliþã a Ateneului, d-na

Adela Jean îºi deschisese o expoziþie de pic-
turã. Am fi trecut-o sub tãcere dacã nu ne-ar
fi frapat o saugrenue idee picturalã. O com-

poziþie: un flãcãu þine un braþ pe umerii
unei tinere þãrãnci ºi celãlalt pe... grumazul
unei vaci.

Admiraþi, rogu-vã, toatã gingãºia sim-
bolului ºi încercaþi sã descifraþi cheia enig-
mei: care e adevãrata vacã? Sã ºtiþi însã cã
„le plus bête des trois n’est pas celui qu’un
pense”.

„Revista literarã a Liceului «Sf. Sava»,
an I, nr. 8, februarie 1928, p. 11 

(„Însemnãri. Plasticã”). Semnãtura: E. I.
Titlul este dat de editor.”

Revistele
„SINTEZA” I, 11-12 Se resimte mult lipsa

cronicelor ºi eseurilor lui G. Cãlinescu –
înzestrat cu logicã incisivã ºi nerv.

În schimb, teoretizeazã redactorul –
Nichita -, ale cãrui articole sunt, fãrã
îndoialã, cele mai slabe din revistã.

Fãrã o îndrumare teoreticã serioasã (ºi
aici se resimte lipsa d-lui G. Cãlinescu) –
„Sinteza” are totuºi câþiva buni colabora-
tori, dar disparaþi, anarhici, neizbutând –
elemente componente – sã pasioneze 
într-un tot unitar, neizbutând sã alcãtuiascã
o „Sintezã”.

Se remarcã versurile lui Adrian Maniu
de-o sensibilitate uºor înruditã cu Francis
Jammes:

Noi suntem pãrinþii acestui copil mort...
Am rãmas stãpânii jucãriilor pãrãsite...
Ne vor fi scumpe cele mai stricate...

Poezia (Echolalie) de Ion Vinea, în care
povesteºte, concentrat ºi metaforic, ivirea
zorilor:

Soarele se-ncheagã
într-o salã vagã...
salvã de argint
palidele mint.

Dintre poeziile semnate cu nume noi se
remarcã Tabloul lui C. Bobei, de un rusticism
virgilian.

Urmeazã solidele însemnãri critice ale lui
Mircea Eliade ºi douã cronici molâi de G.
Nichita.

„GÂNDIREA”. VIII, 12. Revistã occiden-
talã. Drum teoretic hotãrât. Studiu intere-
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Argentina - Carlos D. Perez
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Argentina - Julio Ibarra

Croatia - Sinisa Petrovic

Brazil - Leandro Spett
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Denmark - Flemming Aabech

Denmark - Eckart Hansen Iran - Ghobad Emamifard
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Iran - Javad

Puerto Rico - Gary JavierItaly - Giovanni Soria
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sant ºi nou de Sorin Pavel. Versuri de Cio-
cîlteu, izbutite pe alocuri, dar prea lâncede.
Un studiu viguros, pãtrunzãtor, precis,
despre Lucian Blaga, iscãleºte G. Cãlinescu.
Oscar Walter Cisek scrie despre pictorii
Tonitza ºi Demian, juricios ºi erudit. Cronicã
mãruntã: Nichifor Crainic.

„VIAÞA ROMÂNEASCÃ”. XX, 1. O nu-
velã de C. Kiriþescu. D-l Mihail Sadoveanu
îºi continuã romanul Demonul tinereþii ro-
mantic, potolit, povestitor sfãtos, cu bine-
cunoscute calitãþi de stil ºi atmosferã. Poe-
zia lui Demostene Botez Univers sensibilã,
dar prea reflexivã, abstractã, stagnantã.
Despre misiunea generaþiei noi scrie Mihail
Ralea, condamnând deopotrivã misticismul
ignorantist ºi obscur, cât ºi raþionalismul
superficial ºi necreator, sfãtuind calea de
mijloc: entuziasm sincer, cãldurã, grefat pe
o solidã intelectualitate. Cu veºnicele-i pre-
ocupãri de literaturã sociologicã ºi sociolo-
gie literarã, d-l Ibrãileanu scrie despre Mod ºi
originalitate, fãcând unele observaþii triste ºi
juste. Miscellanea, cu tradiþionalele recenzii

„Revista literarã a Liceului «Sf. Sava»,
an II, nr. 1, 8 aprilie 1928, p. 15-16.

Semnãtura: E. I.”

Un scriitor: 
George Dorul Dumitrescu

„Excelsior” a publicat adesea, întotdeau-
na cu nespusã bucurie, pagini din acest scri-
itor pe care numai vârsta îl defineºte tânãr,
dar pe care scrisul îl aºeazã printre proza-
torii de care antologia româneascã ar trebui
sã þinã seama.

D-l George Dorul Dumitreseu nu anali-
zeazã ºi mai cu seamã nu este amator de
autodisecþii. Nu-l veþi regãsi - sau îl veþi gãsi
numai cu mare greutate - în nici unul din
eroii sãi. Atenþia i se concentreazã - ca prin
focarul unei lupe - numai asupra gesturilor
ºi a lucrurilor. Într-o puternicã obiectivare,
nu scapã nici un amãnunt. Din aceastã þesã-
turã, sufletele se întind, propria-zis se des-
fac din scrisul sãu, pentru cã autorul le-a
lãsat posibilitatea sã ia formã „dinaintea”
noastrã.

În scurt, aceasta pare sã fie „reþeta”
adoptatã de d-l George Dorul Dumitrescu.

Scrisul sãu, ajuns acum la o desãvârºire per-
sonalã, îi îmbracã fragmentele apãrute sub
iscãlitura sa într-o facturã de autentic
roman. Roman care nu ocoleºte cãile ºi nu se
abate din calea sufletelor. Este itinerariul pe
care va trebui sã-1 urmãreascã. Jurnalul
basarabean este o indicaþie.

„Lumea” scrisului sãu este provincia, din
care autorul îºi însuºeºte sugestii puternic
personale. Provincia sa este deocamdatã
Basarabia. O Basarabie specificã, atitudinii
caricaturizate, un mediu deformat ca în
apele viciale ale unei oglinzi concave.
Jurnalul sãu basarabean, greu de sevã ºi de
savoare, conþine neapãrat însemnãri ce
puncteazã o viaþã trãitã aºa cum este atinsã,
conþine însã ºi suflete, conflicte, care pot sã
fie „mici”, dar sunt tot atât de dureroase ca
ºi cele mari. Pentru ambele se cere o aceeaºi
dozã de înþelegere omeneascã.

Deºi propriu-zis nu o pune, d-l George
Dorul Dumitrescu soluþioneazã într-an chip
fericit, problema regionalismului: prin
scrisul sãu provincia se situeazã sub patri-
moniul literaturii de centru.

Brazil - Guidacci
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Sã mai adãugãm la acestea o bunã cu-
noaºtere a scriitorilor ruºi, ceea ce a însem-
nat o bunã ºcoalã întru prezentarea aceste
Basarabii, care duhneºte încã a vutcã muji-
ceascã ºi se tânguie în acorduri de balalaicã.

Scriitorul a nimerit în Basarabia. Alte
întâmplãri l-ar fi adus poate în vreuna din-
tre provinciile de peste munþi. Coloratura -
imprimatã de împrejurãri cu totul diferite -
ar fi fost alta; de pildã, în locul „cãzãceºtii”
ar fi gãsit „ciardaºul”, alte menuuri ºi alte
obiceiuri - ar fi gãsit însã aceeaºi oameni.
Cãci o puternicã obiectivare este principala
calitate a scrisului sãu. 

„Excelsior”, an I, nr. 9, 16 ianuarie 1931,
p.8. Semnãtura: E.

George Mihail Zamfirescu
În prima noastrã paginã, d-l George

MIHAIL ZAMFIRESCU public un un cru-
cial articol, care înainte de-a defini linia de
acþiune a unui grup, e semnificativ pentru
însuºi programul general al activitãþii noas-
tre teatrale, de pretutindeni. Fãrã intenþii de
amicalã hiperbolizare, revoluþia conþinutã ºi

dârzã care se simte sub vorbele calme ale
excelentului nostru colaborator reprezintã
un aspru avertisment pentru actualitatea
teatralã ºi o severã anticipaþie pentru
viitorul teatrului. Mediocrele juxtapuneri ºi
traduceri snoabe, care fac o agreabilã serie
la teatrele subvenþionate de statul român,
pot sã nu ia aminte la rechizitoriul au
prezentat de marele nostru dramaturg; stat-
ul însã - dacã n-a renunþat la blazonul-
etichetã de stat român) - ar fi bine sã se sin-
chiseascã. În statul român, în care operele,
puternice sunt considerate ca aluzii violente
la “beatitudinea sa costisitoare, statul acesta
e dator ca - dupã o verificare a micului sã
bagaj moral - sã se intereseze ºi de visãtori.
Nu numai de generali.

„Excelsior”, an I, nr. 17, 28 martie 1931,
p.7. Semnãtura: E. 

Titlul este dat de editor.

Convorbire micã ºi dinadins cu
Monica Lovinescu

Elegii pentru fiinþe mici = copii plecaþi, de-
acasã la Domnul nostru Iisus Hristos, ca din
luna lui Undrea în luna mai. Sunt mulþi
copii buni ca pomii. Sã vezi, am aflat o fatã
care vedea îngeri. Era acolo ºi-un popã. Era
ºi-un cãþel care lãtra cã era rãu. Nu însã
ºtiam cã avea necaz pe popã. Dar nu i-am
spus. Sigur...ªi eu aveam necaz pe popã, cã
dã din cap.

Pãi, ce putea face, dacã lãtra cãþelul?
- Stai, mai departe. Dar sã nu spui la

nimeni, Monica. Sã ºtim numai noi. Pe pagi-
na ºaisprezece mai este ºi-o þarã de carton ºi
vatã. Bun. Acolo sunt niºte pãpuºi, care,
pentru cã, pãlãrii, aduc mai mult cu niºte
ace de gãmãlie. Aºa. Dumnezeul lor este
frumos ºi are barba albã ºi mare cât piepþii
scobiþi de la cãmaºa lui tãticu, adicã pânã la
genunchi.

Sã nu uiþi sã-i pupi mâna, cã e mai
bãtrân.

Dacã aflã tãticu, sã iei seama bine la el.
Nu te încrede. Se poate sã ia o sabie ºi s-o
roteascã pe deasupra capului, ca turcii, sau
ca Preda Buzescu când s-a luptat cu Tãtarul.

Vreau mai bine ca Preda Buzescu.
Vezi, bine. Ca Preda Buzescu. Dar nici ca

Preda Buzescu, cã nici aºa nu e bine.

Mexico - José Juan Acosta-Contreras
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Atunci?
Ai sã strigi o datã, ai sã strigi de douã ori

ºi chiar de mai multe, sã bage imediat sabia-
nteacã, cã nu e locul. Gata.

Am sã-i spun sã nu mai umble cu sabia
niciodatã. Nu-i aºa?

-!!!
Mai ai o pãpuºã?
Da, una cu tãrâþe.
Cu tãrâþe?
Sã nu te miri de asta. ªi-apoi, pãpuºile de

soiul ãsta pot fi foarte rele: mãnâncã
madonele...

Adicã fetele?
Da, dar numai pe cele care au flori. N-ai

citi gazetele? De pildã, „Vremea”.
Ce bine cã nu mai am trandafirii de la

mama.
Mai cu seamã trandafiri.
Mi-e fricã.
Nu, Monica. Vezi, pãpuºa asta se miºcã

tot ca ºi ailaltã cu sfori, dar e bunã ca un
mânz. Hai sã ne jucãm cu ea pânã când
dumnealui, piticul de colo, ºi prost, rãtãcit
prin parcul „Criticilor”, în care nu cântã nici
o creangã, va face pipi într-o lalea crescutã
la începutul drumului care duce mereu la
Gãeºti.

Hai.
Una, douã. Trage. Uite, s-a ridicat cãlcâ-

iul ºi cotul.
„Floarea de foc”, an I, nr. 2, 13 ianuarie

1932, p.2.

Curier [I]
Apar în EDITURA „CARTEA ROMÂ-

NEASCÃ”:
Dante, Paradisul; se completeazã trilogia

tradusã de Coºbuc, revizuitã ºi comentatã
de R. Ortiz;

Creangã I.; ediþie pentru bibliofili, cu
planºe în xilografie, în format mare, pe hâr-
tie specialã, îngrijitã de M. Toneghin;

Eminescu M., Poezii;
Topârceanu I., Parodii originale;
Teodoreanu I., Fata din Zlataust, ed. a II-a.

A apãrut „CLOPOTUL”, revistã de curaj
cetãþenesc, tribunã liberã ºi independentã.
Conducerea revistei: d-l general Ion Macri.

Caporalul Pãpãleaþã, schiþe umoristice de
CONST. DAN PANTAZESCU, în Editura
„Cronicarul”, apare la 8 martie a.c.

Republica Barbã-Rasã, schiþe vesele din
viaþa mahalalei, de PAUL DAMIEL.

A apãrut Snagovul de Bafem Mihãileanu,
un frumos studiu în care mirosul de cronicã
ºi folclor se îmbinã sub unghiul pitorescu-
lui.

Caricaturistul GALL anunþã o a doua
manifestare ºi care se doreºte cu surprize
depãºite.

„Floarea de foc”, an I, nr. 2, 13 ianuarie
1932, p.2., Nesemnat.

Niºte cucoane...
Niºte cucoane – în nu ºtiu care cerc literar

– s-ar fi enervat de proastele moravuri lite-
rare: divulg ºi mint.

Nu mint. Martorii mei pot jura. ªi iarãºi,
dacã „divulg” – nu mai mint.

Cã divulg, e frumos. cumpãr un costum
ºi îl încerc: nu am dreptul sã previn lumea
cã e cusut cu aþã albã pe dedesupt?

P .S. A! à propos, d-le E. Lovinescu: aþi
remarcat cã Eugen Ionescu este vãdit influ-
enþat de metoda Memoriilor! Nu vã su-
pãraþi, nu-i aºa?

El m-a rugat sã vã comunic cã pleacã,
pentru un timp indeterminat, în provincie ºi
– sã n-aveþi grijã – nu mai trece pe la 
d-voastrã!

„Floarea de foc”, an I, nr. 3, 23 ianuarie
1932, p.4., Semnãturã: E. I.

Geanta curierului
Nimeni nu-i cerea nefastului Sevastos 

sã-mi reproducã în „Adevãrul literar...”
anecdotele (iarãºi anecdotele) privitoare la
d-l E. Lovinescu.

Þiu sã se ºtie cã nu am topit arme pentru
dezarmata polemicã a lui Sevastos ºi – mai
puþin! – pentru satisfacerea meschinã a
necazurilor urâtei sale mediocritãþi. Mai þiu
sã lãmuresc urmãtoarele:

Nu m-a onorat aceastã nevrutã colabo-
rare la „Adevãrul literar...”, dar aliterarã
varzã;
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Anecdotele mele nu sunt „cancan pentru
cancan”. Ele nu pot fi dezintegrate dintr-o
atitudine principalã, inaccesibilã d-lui
Svastos;

În al treilea rând – ºi mai cu seamã! -, eu
nu scriu aici decât strict independent de
orice grup, gândire, clan, viaþã româneascã
etc. „Floarea de foc” a pornit, de altfel, pe
principiile unei libertãþi absolute ºi a unei
independenþe fãrã restricþie. Dacã deci
colaborarea mea aici – din buna înþelegere
a fondatorilor – nu mã angajeazã la nici o
participare colectiv, cu atât mai mult refuz
sã fiu chemat, fie de Sevastos fie de mai
mari.

„Floarea de foc”, an I, nr. 4, 30 ianuarie
1932, p.4, Semnãtura: E. I.

Curier [II]
“ADEVÃRUL LITERAR ªI ARTISTIC”,

începând cu numãrul sãu viitor, de vineri 5
februarie, trece sub conducerea efectivã a d-
lui G. Cãlinescu, preþuitul critic literar.

D-l Sevastos se va ocupa pe viitor de
administraþia revistei.

În primãvarã apare romanul Andrada al
mult tânãrului STEFAN IL. CHENDI. Se
noteazã cã în afarã de autor acþiunea cãrþii
nu evde nici un chip femeiesc.

În ciclul de conferinþe prezentat de gru-
parea “FORUM” la Fundaþia “Carol”, cu in-
tenþia sã explice timpul nostru, va vorbi
marþi, 9 februarie seara, d-l Mircea Grigo-
rescu.

D-sa, convins cã evadarea din sistemul
de expresie zilnicã are utilitatea unui balon
de oxigen, s-a hotãrât sã vinã odata ºi la tri-
bunã.

Însã, cum aventura intelectualã e reco-
mandabilã numai pânã la un punct, a ales
din grãmada subiectelor pe cel mai drag ºi
mai aproape: ziarul. Va vorbi despre presã
ºi colectivitate.

CELULA Nr. 13 (ªaptesprezeci ºi cinci de
nopþi la Închisoarea Vãcãreºti)

Este un volum de îndrãznealã ºi stil, în
care cunoscutul scriitor Mircea Damian va
servi, pe 250 de pagini, cel puþin tot attea
zâmbete ironice. ªtim noi cui.

Editura “Cartea Româneascã” va fi inter-
mediara între autor ºi public în cursul lunii
februarie.

Avem tirea cã d-l Sevastos ar vrea sã mai
rãmânã la “Adevãrul literar...”.

„Floarea de foc”, an I, nr. 4, 30 ianuarie
1932, p.2., Semnãtura: E.I. 

Urechile n-au ziduri
O EROARE s-a sãvârºit în numãrul 2 al

acestei reviste. Este locul sã o reparãm.
Autorul studiului despre Arghezi e un

tânãr foarte dezordonat. ªi, amestecând
notele luate, a fãcut o confuzie de citate.
Astfel, citatul: „Între douã nopþi”, „poezie de
fiori, îl pune pe Arghezi între marii poeþi ai
lumii”, nu e din vina d-lui ªerban
Cioculescu, ci este gafa d-lui Felix Aderca.

Tot în 1919 – într-o veche revistã
(„Sburãtorul!”) -, d-l E. LOVINESCU face
spiritul urmãtor: „Un tânãr publicist d ela o
tânãrã foae” (I, 2).

Polemizând – in abstracto -, în 1932
(Interviewul din „Vremea” de acum douã
sãptãmâni), d-l E. Lovinescu repetã: „Un
tânãr publicist de la o tânãrã revistã...”.

În atâþia ani, d-l E. Lovinescu s-a îmbo-
gãþit – cu un sinonim – vocabularul. Îl feli-
citãm.

„Floarea de foc”, an I, nr. 5, 6 februarie
1932, p.4, Nesemnat. 

Curier [III]
“Idolul cu inima coclitã” s-a miºcat. Ca tip

perfect al poetului descris chiar de el, lui
TUDOR ARGHEZI i-au trebuit cinci sãp-
tãmâni ca sã poatã articula un rãspuns
oþãrât, bâlbâit ºi camuflat.

Scriind despre “arta de a fi idiot”, poetul
“cuvintelor potrivite” reuºeºte sã se de-
pãºeascã prin autosugestie.

Toate tablourile actualei expoziþii a d-lui
MARCEL IANCU (conform unor principii
tehnice) nu ne prezintã decât suprafeþe –
anulând volumele.

Cu o excepþie: portretul d-lui Al. Rosetti,
directorul Editurii “Cultura Naþionalã”.
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- “Nici nu l-ar putea subtiliza. D-l Rosetti
e prea voluminos” – remarcã cineva.

- “ªi face ºi volume” – rãspunde altul.

EDGAR WALLACE, marele ziarist ºi
autor de romane senzaþionale, piese de tea-
tru ºi nuvele fantastice, a murit, la Holly-
wood, în vârstã de 57 de ani.

De la primul sãu succes, Clopotarul, Edg.
Wallace a repurtat o mulþime de alte succese
financiare. Ajunsese unul din cei mai bogaþi
scriitori ai lumii.

Era aºa de avut, încât avea tot atâtea mili-
oane câte opere. Asemãnãtor lui Xavier de
Montapin, îþi uita (cu toatã memoria lui fa-
buloasã) operela anterioare. Era ajutat de
foºtii criminali – angajaþi ca secretari -, care
îºi povesteau isprãvile. Moºtenitorul tronu-
lui Angliei îi era prieten intim.

IOAN MASSOFF este sevastosul “Ram-
pei”. Sevastos este massofful “Adevãrului
literar...”. Amândoi au o situaþie literarã:
imbecili ai publiciºtii româneºti.

Arcul lui Cupidon de d-l ION SÎN-GIOR-
GIU este cea mai proastã carte apãrutã de la
Coresi încoace.

NUMERUS CLAUSUS!
Un concurs cu premii
ÎNTREBARE:
Dacã, la fel cu Robinson Crusoe, ai fi silit

sã trãieºti singur pe o insulã nelocuitã ºi nu
þi s-ar permite sã iei cu tine decât “numerus
clausus” de zece cãrþi ce nu le-ai citit încã sau
care ai vrea sã le reciteºti, care sunt acele 10
cãrþi ce le-ai alege?

Din rãspunsurile primite, “Bibliofila”
alcãtuieºte o listã în care aratã numãrul
voturilor obþinute de fiecare carte aleasã de
cititorii noºtri.

Acei cititori ale cãror liste vor obþine acele
zece cãrþi care au obþinut maximul de voturi
vor primi gratuit toate acele zece cãrþi, în lim-
bile ce le-au arãtat în listele lor.

Acei în ale cãror liste va lipsi numai una
din cãrþile alese ca majoritatea de voturi, vor
primi aceastã carte ca premiu de consolare.

Rãspunsurile se vor adresa pânã la 1 mai
1932 la „Bibliofila”, strada dr. Istrati, nr. 10,
care va publica lista cãrþilor alese ºi numele
câºtigãtorilor.

„Floarea de foc”, an I, nr. 6, 13 februarie
1932, p.4, Nesemnat.

Curier [IV]
La sfârºitul lunii martie apare Celula Nr.

13 (Patruzeci ºi cinci de nopþi la Închisoarea
Vãcãreºti) de MIRCEA DAMIAN.

A apãrut, în Editura „Cartea Româ-
neascã”, o frumoasã lucrare de Al. ROSET-
TI, Limba românã în veacul al XVI-lea.

Cunoscutul pictor CORNELIA DANIEL
va expune ultimele sale lucrãri, în cursul
lunii martie, în atelierul sãu din strada
Ceres, nr. 17 (Izvor).

Acatistul Sf. Dimitrie Basarabov, poem reli-
gios de SANDU TUDOR, va apare în
curând, în editura „Cartea Româneascã”.

„Floarea de foc”, an I, nr. 7, 20 februarie
1932, p.2, Nesemnat. 

Morocco - Mohamed Alafia
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Curier [IV]
Teatrul Municipal pentru copii 
la periferie
De dragul ºi grija educaþiei sufleteºti

pentru marele popor al celor mici, se
încearcã, din patru pãrþi ºi în tot felul de
chipuri, procedee artistice menite sã arunce
veselie, din care va rãsãri optimismul nece-
sar zilei de mâine.

Primãria Capitalei, prin Direcþia Cultu-
ralã, condusã activ de d-l Eufom Mihãi-
leanu ºi cu preþiosul concurs al d-lui Victor
Ion Popa, fac sã se desfãºoare pe scenele ate-
neelor populare reprezentaþii pentru copii.

Prima reprezentaþie a avut loc – într-un
chip fericit ºi cu totul neaºteptat – la
Ateneul „Iacob Negruzzi”, pus sub conduc-
erea d-lui avocat ªt. Cãlin.

Pentru oºtirea micilor suflete, zilele de
duminicã sunt adevãrate sãrbãtori, care se
cer dorite în toate cartierele ºi sunt pilde
bune ale unuia dintre puþinii primari pe
care i-a avut capitala.

Teatrul de copii la periferie, pe lângã ros-
tul de a împrospãta orizonturile celor care
se ridicã, îl are ºi pe acela de a grefa o atitu-
dine cu mijloace atrãgãtoare.

În faþa activitãþii celor numiþi, binevoim
ºi sperãm, alãturi de ei, rezultatul care se
contureazã cât mai bine ºi mai apropiat.

A apãrut „ROMÂNIA LITERARÃ”, nr. 4,
cu colaborarea d-lor Liviu Rebreanu, I. A.
Bassarabescu, Camil Baltazar, Mihail Se-
bastian, Ion I. Cantacuzino, Emil Gulian ºi
Eugen Ionescu.

Se anunþã apariþia certã ºi grabnicã a
unor reviste noi:

„FREAMÃTUL VREMII”, sub conduce-
rea d-lui Stanciu Stoian ºi cu colaborarea
unor „homini novi”;

„REVISTA UNIVERSITARÃ”, scoasã de
studenþii facultãþii de litere din Bucureºti ºi
cu asentimentul suprem al d-lui profesor ºi
decan Dim. Gusti.

Apar încontinuu REVISTE ALE LICEE-
LOR din Capitalã ºi provincie.

Elevii claselor primare – organizându-se
în generaþie bellicã – vor scoate o foaie de

polemicã ideologicã, în care sã vorbeascã de
acþiunea nefastã ºi secãtuitã a „bãtrânilor”
elevi de liceu.

Elevii grãdinelor de copii preparã apa-
riþia unei reviste – dinainte.

Vai, vai, suntem bãtrâni!

În „Rusia Sovieticã”, se pregãteºte o ediþie
monumentalã ºi integralã a operei lui TOL-
STOI.

Aceastã ediþie va avea nouãzeci de vo-
lume – dintre care, patruzeci ºi douã se ºi
gãsesc sub tipar. Munca editorilor va fi, se
crede, terminatã abia pe la 1934, dar
tipãrirea completã încã ºi mai târziu.

S-au gãsit pasagii inedite – ºi neintegrate
de Tolstoi din Anna Karenina ºi din Rãzboi ºi
pace.

S-au mai gãsit – ºi e foarte preþios –
operele cu conþinut social ºi politic, scrise în
ultimii ani ai vieþii ºi nepublicate din prici-
na cenzurii þariste.

Colombia - Guaico
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Editarea va fi dirijatã de Vladimir
Certikov, discipolul ºi prietenul marelui
scriitor rus.

Sovietele . care nu se pot arãta favorabile
unei largi difuziuni ºi ideilor anarhiste ºi
pacifiste care formeazã materia mai ales a
ultimelor lucrãri – au dat totuºi permisi-
unea sã se publice fãrã nici o omisiune –
ceea ce este o probã de toleranþã din partea
Sovietelor – ºtiindu-se cã filosofia lui Tolstoi
nu are nici un punct comun cu aceea a lui
Marx ºi Lenin.

Toleranþa este însã limitatã la o ediþie de
cinci mii de exemplare ºi probabil rezervate,
în majoritatea, strãinãtãþii.

Patima
Credem cã toate subiectele îºi pot afla o

justificare esteticã: dar cu condiþia unei jus-
tificãri evidente.

Un subiect banal rãmâne – dacã nu e rea-
lizat – prozã. Dar, ce este grav, e cã porno-
grafia, transpusã ca atare – fãrã alchimia
nouã a cristalului estetic -, rãmâne porno-
grafie, cât mai grosolanã, cu cât capãtã o
falsã oficialitate ºi o falsã justificare artisticã.

Subiectele scabroase rãmân, îndeobºte,
scabroase, patologice ºi îngroºate în teatru:
teatrul nu este o artã a subtilitãþilor psiho-
logice – ca, de pildã, romanul -, ci a con-
flictelor vãdite, mari, puternice. Ce e dra-
matic devine în teatru mai dramatic. Ce e
scabros devine în teatru ºi mai scabros.

Tematica „Patimii” – pe care d-ºoara Ven-
tura o reprezintã actualmente, pe scena tea-
trului sãu – ar fi putut fi exploatatã numai
cu armele de introspecþie ºi cunoaºtere ale
romanului.

Aici, scabrosul se etaleazã gras – ºi d-na
Ventura nu ne va putea face sã credem cã
dacã nu mai are talent, în schimb, ºtie sã uti-
lizeze o savantã tehnicã de atragere a unui
public foarte puþin de gust, dar foarte mult
libidinos.

Ultima ratã se va reprezenta la Teatrul
Naþional în beneficiul exclusiv al creãrii
unui fond pentru terminarea localului în
construcþie al AZILULUI „ELENA DOAM-
NA”, pe care îl dirijeazã d-na E. Grecu.

Iniþiativa d-nei directoare, într-o vreme
când profesorii nu împrumutã duh din

duhul ºcolii, cheamã aprobãrile maxime ale
tuturor.

Mort sau viu?
Ziarele s-au grãbit sã anunþe moartea

prematurã a scriitorului Basarabeanu,
eveniment care a provoca duioºia manifes-
tatã azi printr-un necrolog. În realitate, este
o simplã retragere în sânul Basarabiei.

Prietenul nostru, d-l G. N. Zamfirescu,
primeºte însã:

„Dragã Gemi,
Te surprinde cã-þi scria din Bãlþi, desigur.

Fapt e cã m-am stabilit aci de douã luni ºi
sper sã stau câþiva ani”.

Dragostea amicilor învie morþii.

Anunþãm apariþia aºteptatei etici a ui
HENRI BERGSON, intitulatã Lex deux
sources de la morale et de la religion un volum
în 80 , Felix Alcan, Paris, 1932. În numãrul
viitor vom publica o recenzie dezvoltatã.

Tânãra ºi delicata revistã „BOBI”, scrisã
de cel mai proaspãt contingent al unei lite-
raturi efervescente, se manifestã cu simpatie
pentru noi. Îi urãm o creºtere mai mult
decât proporþionalã, cu vârsta.

D-l MARIUS BUNESCU a descris o
expoziþie de picturã. Acest Vlaminok al
României plastice îþi primeºte, an de an, for-
mula.

Nu ºtiu cine ne-ar fi suflat: Brevia se inep-
tia. (Lãudabil d-l Cioculescu!)

Din abundenaþ de material, cronica liter-
arã a d-lui Eugen Ionescu despre Madona cu
trandafiri de d-l G. M. Zamfirescu apare în
numãrul viitor al revistei noastre.

ARTUR ENÃªESCU a vagabondat toatã
iarna cumplitã care a trecut, îmbrãcat
primãvãratec, într-un pardesiu ºi cu pantofi
cauciucaþi.

Societatea Scriitorilor Români s-a gândit
cã nu e necesar sã cheltuiascã banii cu
îmbrãcarea ºi îngrijirea unui om, care desi-
gur îºi va sfârºi – bolnav cum e – viaþa în
curând, lucru ce va necesita altã secãtuire a
bugetului.
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Dar viaþa poetului Artur Enãºescu s-a
încãpãþânat sã sãlãºluiascã mai departe în
epava care a rãmas.

Scriitorii din generaþia lui, împreunã cu
Societatea Scriitorilor Români, sã meargã sã
cearã ºi sã-i ofere acum, în primãvarã, când
razele soarelui descoperã rupturile ºi cruzi-
mea mizeriei, un culcuº, o hainã, o pereche
de ghete ºi asigurarea unei mâncãri zilnice,
celui care odatã, nu de mult, le-a oferit
prânzuri îmbelºugate.

Nu e mult pentru salvarea unei vieþi ºi e
o datorie care ar trebui sã aibã tãria unui
jurãmânt.

Sinistrul acefal M. Sevastos (pe care, dacã
ar fi cucoanã, l-am crede muza lui Arghezi)
cautã sã facã zgomot, cu ce nu are, pe
socoteala noastrã. Deoarece nu-l putem con-
sidera decât ºurub, nici nu ne gândim sã-i
rãspundem.

Totuºi, din dragoste pentru ocrotitorii de
limbã românã, îl sfãtuim pe Sevastos sã-ºi
facã examenul de conºtiinþã. Astfel, în
prima searã de la apariþia revistei noastre
sã-ºi toarne în cap un bidon de benzinã ºi
sã-i dea foc.

Dacã e, într-adevãr, pasãrea Phoenix, se
va bucura înviind de o formã ceva mai cuvi-
incioasã ºi mai adecvatã evului nostru. 

În caz contrariu, nu e necesar sã ne luãm
nici o rãspundere.

„Floarea de foc”, an I, nr. 7, 20 februarie
1932, p.2, Nesemnat.

Memento [I]

În urmãtorul numãr ne vom ocupa de
expoziþia „Grupului nostru” din Saloanele
„Mozart”. Câteva talente atrag magnetic
atenþia opticã: Mac constantinescu, Casilda
Miracovici, Ionescu-Sin etc.

Alþii o disting cu înverºunare: G. Nichita,
Al. Marino-Moscu, Phoebus. etc.

ªi mai sunt care decepþioneazã: T.
Papatrandafir, Demian etc.

Existã în Sala „Ileana” o EXPOZIÞIE DE
FOTOGRAFII.

La Ateneu este, în subsol, sau a fost, o
proastã EXPOZIÞIE COLECTIVÃ.

Tot la Ateneu expune pictorul S.
MUTZER, impresionat încã – e posesorul
unei sensibilitãþi iritate. am sentimentul cã
picteazã din enervare, în loc sã þipe sau în
loc sã zgârie.

De altfel, culoarea lui þipã ºi zgârie,
Frumos.

GALL îºi va tipãri un album de carica-
turi. Aºteptãm ºi vom discuta.

MARIUS BUNESCU a deschis o expozi-
þie. vom reveni.

Mai sunt ºi alte EXPOZIÞII.
Cãutaþi-le ºi d-voastrã.

„România literarã”, an I, nr. 4, 12 martie
1932, p.3, („Cronica plasticã”) Nesemnat. 

Curier [VI]
Din cauza zeþarului, care n-a putut

culege, în numãrul trecut al „Florii...”, aºa
cum am anunþat noi, ºi din cauza d-lui
ªerban Cioculescu, care înþeleg greu, fiindcã
întreaga atenþie ºi-o încurcã între calambu-
rurile cu care se distreazã, suntem siliþi sã ne
repetãm, corectând: cineva ne-a suflat titlul
întreg din „Vremea”: BREVIA SED INEPTA.
Ceea ce însemneazã – nu-i aºa domnule
Cioculescu? - mult mai bun.

A apãrut Povestea unui muncitor – volum
de versuri semnat de d-l ILIE P. DOGARU,
poet muncitor de inspiraþie sincerã ºi nefal-
sificatã.

Poeziile sale sunt, dupã cum spune el în-
suºi, izvorâte din sublimarea revoltei su-
fleteºti provocate de nedreptãþile societãþii
de astãzi:

Cãci dacã azi destinul mi-a fost vitreg
ªi m-a sortit sã port „haina robiei”, 
Ca un ecou înfrunt valul vieþii
ªi plânsul mi-l plâng numai „poeziei”

La 25 martie, vernisajul expoziþiei de
caricaturi a d-lui NEAGU, în Sala Mozart.
Un talent autentic bate la poarta notorietãþii.

A apãrut, la Cluj, al treilea numãr, pe
luna martie, al revistei d eliteraturã ºi artã
„HYPERION”, de sub conducerea d-lui C.
Argintaru.

„Floarea de foc”, an I, nr. 11, 19 martie
1932, p.4, Nesemnat. 
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Memento [II]
A deschis o expoziþie d-na LUKI GA-

LACTION ZAMBRA. Nu am fost încã. Îmi
pare rãu. (Foyerul „Maria Ventura”).

MARIUS BUNESCU va fi comentat aici
de cronicarul plastic – în numãrul proxim l
revistei. (Muzeul „Simu”).

THEODORESCU-ROMANAÞI expune
la „Casa ªcoalelor”. N-am fost.

În Salonul „Ileana” – a deschis o expoz-
iþie de picturã d-l ENEA.

Caricaturistul NEAGU va deschide în
curnd expoziþia de caricaturi.

„România literarã”, an I, nr. 4, 
12 martie 1932, p.3,(„Cronica plasticã”)

Nesemnatã

Ce crede d-l da Vinci
Trei pictori – Nemulþumiþi cã în cronica

din numãrul trecut al „României literare”
cronicarul plastic i-a uitat, au profilat la
adresa acestuia, prin curieri, insulte ºi
provocãri musculare.

Cronicarului i s-a arãtat, azi-noapte, în
vis, Leonardo da Vinci, care l-a mustrat pen-
tru lipsa de considerenþã pe care o are faþã
de confraþii italianului: Phoebus, Bãjenaru ºi
Nichita. I-a deschis apoi orizontul plastic ºi
i-a explicat dificila artã a celor trei.

Intimidat ºi cuprins de remuºcãri pro-
funde, cronicarul plastic îºi retrage, cu umil-
inþã (nu-l asasinaþi) opiniunile netipãrite ºi
dã satisfacþie Artei celor trei pictori ºi d-lui
Da Vinci.

Astfel:
Pictura lui Bãjenaru nu este „merdã”,

cum greºit credea cronicarul nepriceput, ci
ozon pur; tablourile lui Phoebus nu sunt
„merde distilate” (Vai! ce greºealã), ci dis-
tilãri de rare esenþe iar Nichita – incompara-
bilul! – este rivalul triumfal al lui Rafael,
decât care mult mai frumos picteazã peis-
agiile din Fontenbleau, pe care pictorul
Renaºterii nu le-a izbutit niciodatã.

La aceste confesiuni cronicarul adaugã
jurãmântul cã mai mult talent are Phoebus
decât Michaelangelo ºi cã mai mult se pri-

cepe Nichita decât Rembrandt, care nu mer-
itã sã-i fie zugrav.

„România literarã”, an I, nr. 6, 26 martie
1932, p.4, Semnãtura: E. I.

Aspecte ale plasticii 
ºi ale culturii

Caracteristice pentru o culturã încã pri-
marã, cum este a noastrã, sunt: poezia liricã,
proza în imagini substituite argumentelor ºi
abstracþiilor, polemicele reduse la atacuri
personale (o recentã disputã, în care cei doi
adversari se spurcã reciproc, pasioneazã o
parte din publiciºtii noºtri care, pe rând,
intrã într-o arenã care, în nici un caz, nu ar
fi putu fi a ideilor pure) ºi – fiindcã este o
artã în special concretã – eflorescenþa pic-
turii.

Aþi remarcat cum am trecut peste cubism
(care este abstract) aproape fãrã sã se simtã,
iar cei câþiva „cubiºti” români pãstreazã din
cubism (în afarã poate de singurul Marcel
Iancu) ce este mai puþin „cubism esenþial”:
ironia, caricatura ºi – cum au gãsit-o? –
culoarea. (De pildã, M. H. Mary.). Dar – ca
sã precizãm ºi fiindcã este semnificativ –
„cubiºtii” noºtri nu sunt români: ci evrei –
capete abstracte. Singura formulã abstractã
în artele plastice nu au putut-o prinde –
cum era ºi firesc – românii.

Un bun argument împotriva celor ce cred
în existenþa organicã a unui bizantinism cu
rãdãcini înfipte în solul românesc (deci a
unui stil abstract) ar fi pictura noastrã, car-
acteristic asprã primarã, materialã, senzori-
alã. (Bizantinismul încercat, arareori – ca, de
pildã, de Olga Greceanu -, nu are aderenþe
solide – ci numai teoretice – pe sufletul
carpatin). Bizantinismul presupune o veche
ºi nobilã tradiþie de îndelungatã ºi „achevée”
culturã: pe care exemplul aºa de „plastic” –
e cazul! – al picturii noastre îl dezminte cert.

D-l Petru Comarnescu încercase, acum
vreo patru sau cinci ani, sã surprindã expre-
sia unui „specific românesc” în artã – o uni-
tate, deci, de stil – ºi, în concluzii anchetei
întreprinse, se oprea, în expresia chromaticã
(dacã mi-aduc bine aminte), la un „cenuºiu
dur al cerului”.
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ªi, într-adevãr, arta noastrã (remarca a
mai fost fãcutã, îmi pare), ºi mai cu seamã
pictura, este ruralã (ªtef. Dumitrescu, Fr.
ªirato), sau mahalageascã (Mateiu Cara-
giale, I. Barbu), sau primarã, violent afectivã
ºi senzualã (Petraºcu, Arghezi, Rebreanu,
Goga), iar polemica impulsivã ºi fãrã alti-
tudinea abstracþiei (de la Arghezi, Cocea ºi
Pamfil ªeicaru ºi pânã la Lovinescu care
izbuteºte sã ajungã la treapta intelectualã a
anecdotei); poezia subtilizatã – cum a încer-
cat-o, într-o parte a operei sale poetice, Ion
Barbu ºi cum încearcã, astãzi, poetul tânãr
Dan botta, este cu totul izolatã ºi strãinã de
mentalitatea autohtonã. (Lucrul acesta a
fost remarcat ºi mai mult când s-a încercat –
dar cât de mediocru – o formulã de artã
ruralã: „Sãmãnãtorismul” – care era însã un
miºmaº e romantism ºi social de confuzie
între interior ºi decor, ca mijloacele rudi-
mentare ale unei tehnici fãrã surprizã).

Expresia esteticã sau logicã a unor rare
spirite, cu locul meritat în Occident, este
sortitã, hotãrât, neînþelegerii: despre lipsa
unui „spirit de fineþe” al intelectualilor
noºtri de întâia generaþie, îmi vorbea, re-
cent, un bun prieten al meu, d-l Alexandru
Elian. („Lipsa de fineþe” e atât de evidentã

mai cu seamã în discernerea valorilor estet-
ice, sau în gustul ºi spiritul critic literar: d-l
D. Tomescu ºi d-l M. Sevastos, din cei vechi,
sunt exemple frapante. Iar cei tineri nu fac
sã presimþim o afinare a simþului critic sau o
delicateþe a gustului: de lucru acesta, dur-
erea m-am izbit în conversaþii ºi în lectura
câtorva tineri intelectuali ºi publiciºti, dintre
care, altminteri, unii posedã evidente cal-
itãþi dinamice: A. Golapenþia, N. Dobridor,
C. Papadima, Gr. Bãjenaru, B. Radian, V.
Damaschin, Eugen Jebeleanu etc. toþi, sau
aproape, intelectuali de sorginte ruralã).

Prin cele enumerate mai sus, nu se poate
desprinde în artã ºi în picturã un stil, stilul
presupunând o unitate de tradiþie, de cul-
turã. Doar cel mult se pot desprinde unele
elemente comune, care sã formeze, oare-
cum, o bazã instinctualã viitorului stil ºi
viitoarei tradiþii româneºti.

Elementele acestea: ruralism, imagism
predominant ºi exagerat, lipsa de fineþe, de
gust ºi de simþ critic, concretismul, roman-
tismul, neoromantismul sau realismul în
picturã, ºi, în primul rând, eflorescenþa
izbitoare cu totul specialã ºi caracteristicã a
picturii la noi (Sion, Pallady, Iser, M. Iancu,
Petraºcu, Bunescu, Tonitza, ªirato, ªt.
dumitrescu, Mac Constrantnescu etc. – ta-
lente în adevãr revelatorii) dacã nu consti-
tuie un stil ºi o unitate de culturã, constituie
punctele de reper ºi caracteristicile infu-
tabile ale specificitãþii sufletului românesc.

Salvarea nu o putea în nici un caz consti-
tui un sãmãnãtorism (care se poate traduce:
avem opinci, sã rãmânem la opinci!), nici
bizantinismul (care nu poate resuscita prin
noi), nici modernismul „sincronic”, fiindcã
suntem neputincioºi sã ne þinem la pas cu
lumea occidentalã.

Soluþia? Nici una, sau, dacã este una –
timpul care va ...într-o unitate de culturã
elementele disparate ºi neclare – ºi va mod-
ela asperitãþile colþuroase ale rudimentaris-
mului nostru de primari. Pentru asta – o
rãbdare scurtã de douã sute de ani.

„Freamãtul vremii”, an I, nr. 1, 
martie 1932, p.25-26, 
(„Cronica plasticã”) 

Mexico - Rocko
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Iarãºi despre autopsie
… Citesc abia acum seria se studii ºi arti-

cole reunite de Cãlin L. Cernãianu sub titlul
„Conjuraþia anti-Eminescu” în revista
„Semnele timpului. Pagini pentru cazuri extra-
ordinare”, Nr. 3-5 (2002) – pe care mãrturi-
sesc a le fi rãsfoit de câteva ori, gãsind cele
mai uºoare pretexte sã le pun deoparte (mai
ales antiintelectualismul agresiv al autoru-
lui, care ritmeazã ca o perdea intermitentã
drumul spre un posibil contact cu infor-
maþia, a constituit, cred, reaºezarea aproape
mecanicã a acestei cãrþi mereu la baza tean-
cului de aºteptare). Apariþia d-lui Cãlin L.
Cernãianu în eminescologie a fost, ºi pentru
mine, o reverificare tonicã a documentelor
despre poet – cu legislaþia timpului; autorul
a clarificat multe lucruri de ordin general ºi
am sperat tot timpul cã va veni cu precizãri
juridice categorice. Chiar aduce asemenea
lãmuriri în câteva zone – pe care le voi
aminti la momentul potrivit. Pânã la even-

tualele elogii însã, trebuie sã parcurg nisipul
fierbinte al unor interpretãri care nu-mi dau
liniºte. Prea mult foc, prea subþiri încãlþãrile
noastre de literaþi, scriitori, pentru dinþii
resentimentari ai caniculei ce cade torenþial
din sferele înalte ale Instituþiilor lui
Justinian, vizitate de cãtre autor, pe dome-
niul istoriei literare. Mã refer, aºadar, la
zone mai umede, unde omenescul pare,
totuºi, îngãduit.

Gãsesc, în fine – aici, ºi nu în sutele de
pagini publicate ulterior de cãtre autor, pe
care le rãsfoisem cu aceeaºi indispoziþie fizi-
cã, de altfel – demonstraþia sa cã doctorul
Al. ªuþu ar fi scris un text larg despre boala
lui Eminescu. Credeam cã este o neînþe-
legere; nu, Cãlin L. Cernãianu considerã cã
a descoperit raportul medical întocmit ime-
diat dupã autopsia lui Mihai Eminescu – ºi
gãseºte temeiuri sã-l atribuie chiar doctoru-
lui Al. ªuþu, deºi raportul este nesemnat.
Dânsul procedeazã la o expertizã graficã,
adicã la o comparaþie între înscrisul pe 

The author makes additions to his writing on the " Eminescu's death and illness", after having
studied a number of research and writings on the same topic. He continues the discussion within
the limits of literature. 

Dupã încheierea cãrþii „Boala ºi moartea lui Eminescu" (Editura  Criterion Publishing, 2007), am
mai mult rãgaz sã mã ocup  de unele lucrãri care trateazã acelaºi subiect, pe care le-am evitat  în
timpul elaborãrii pentru a nu mã lãsa influenþat sau ispitit de polemici cronofage. Îmi voi exprima
pãrerea despre acestea – încercând, pe cât îmi va fi posibil, sã-mi pãstrez punctul de vedere din carte
–sau nuanþându-mi-l, dupã caz, cu atenþionarea cititorului. Pãstrez, desigur,  discuþia în limitele
filologiei, de chestiunile medicale propriu-zise ocupându-se specialiºtii cãrora doresc doar sã le ofer
izvoare cât mai curate.

Abstract

Negru 
pe alb

N.  GEORGESCU
Cu ochii larg închiºi
(completãri la „Boala ºi
moartea lui Eminescu")
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care-l considerã raport de autopsie cu douã
alte înscrisuri care-i sunt atribuite lui Al.
ªuþu ºi deduce cã toate cele trei texte sunt
scrise de aceeaºi mânã. Autorul numeºte
asta „expertizã criminalisticã a scrisului”.
Textul de comparat, acest raport de autop-
sie, are 16 pagini ºi se gãseºte la Biblioteca
Academiei Române unde a fost adus e cãtre
George Potra dupã ce l-a editat (1934; a fost
donat? Oferit spre achiziþie? Când anume?),
– iar celelalte douã texte, presupuse a fi ale
lui Al. ªuþu, au câteva rânduri (Certificatul
medical din 5 iulie 1883) ºi, respectiv,
aproape o filã (Raportul medico-legal din 23
martie 1889).

Nu se poate admite aºa ceva; pentru o
expertizã graficã, de orice fel ar fi ea, sunt
necesare enorm de multe mostre de scri-
iturã, trebuie investigaþii colaterale (privind
cerneala, peniþa, hârtia), analiza de text este
indispensabilã, e nevoie de o metodã
anume, mai e nevoie de multã prudenþã;
cele câteva pagini de carte împãnate cu

imagini scanate dupã documente nu pot
vorbi de la sine, textele ele însele nu se auto-
expertizeazã. Cãlin L. Cernãianu este, pro-
babil, singurul care crede cã Al. ªuþu a scris
cu aceeaºi mânã toate cele trei materiale.
Bazat pe acest crezãmânt, ajunge la con-
cluzii abracadabrante pe care le repetã la tot
pasul în articolele sale din aceastã carte – ºi
din altele. Bine ar fi sã aibã dreptate, dar
lipseºte demonstraþia. Concluzia cea mai
nãucitoare ar fi cã Al. ªuþu, medicul care pe
faþã spunea tuturor cã Eminescu a avut sifi-
lis, în ascuns, în acest raport nesemnat ºi
nefãcut public, afirmã cã poetul n-a murit
din cauza sifilisului, ci doar din cauza unei
oboseli cumplite. Mai mult încã: acest ra-
port ar fi circulat subteran ºi din el se
inspirã pentru unele informaþii primul
biograf al lui Eminescu, nimeni altul decât
Nicolae Pãtraºcu. Aceasta este prima zalã
din lungul lanþ al „conspiraþiei anti-
Eminescu” pe care-l forjeazã Cãlin L.
Cernãianu în articolele sale. 

Evident, este ceva de felul „risum teneatis,
amici”, dar autorul este atât de încrâncenat
în susþinerile sale încât a sacrificat deja câþi-
va arbori seculari ºi baremi din milã pentru
biata pãdure trebuie sã-l trag de mânecã.
Închid, de aceea, ochii ºi trec prin valurile
de injurii ºi noroi aruncate asupra lui G.
Cãlinescu ºi a tuturor biografilor sau profe-
sorilor de românã care ar conspira de un
secol ºi mai bine împotriva lui Mihai
Eminescu; mai mult chiar: încerc sã mã
apropii, tot orbeºte, de autor, sã intru în sis-
temul sãu ºi sã-l înþeleg. Cu ochii larg
închiºi vreau sã-l ajut sã ºi-i deschidã pe ai
sãi. 

În cãutarea arhivelor
Pentru cã nu se comparã între ele ab-

stracþiuni, trebuie mai întâi sã redãm con-
cret faptele. George Potra publicã în 1934 o
broºurã intitulatã „Mihail Eminescu.
Cauzele morþii sale. Studiu” (Editura librã-
riei CULTURA POPORULUI, 16 pagini)
unde editeazã defectuos acest text, despre
care scrie într-o notã (preluatã parþial ºi de
Cãlin L. Cernãianu): „Manuscrisul original
este proprietatea mea ºi îl am din hârtiile rãmase
de la regretata poetã Cornelia din Moldova. Am
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cãutat în nenumãrate rânduri ºi pretutindeni,
unde am avut bãnuiala cã aº putea da de numele
autorului, dar mi-a fost absolut imposibil, fiind-
cã timpul îndelungat care s-a scurs de atunci ºi
pânã acum târâse în vecinicie pe aceia care mai
puteau sã spunã ceva despre el. În orice caz, se
vede cã manuscrisul este al unui medic, ºi aceas-
ta o dovedeºte caracteristica scrisului ºi nume-
roºii termeni medicali întrebuinþaþi în raport. 

Eu aº propune ca autor al manuscrisului pe
Dr. N. Tomescu, fostul medic primar al spitalu-
lui de copii ºi al institutului unde era internat
M. Emiescu. El este acela care a pus diagnosti-
cul sistemului circulator al poetului ºi numai el
singur, dintre medicii care l-au îngrijit, nu a
publicat nimic în legãturã cu el; deci ar fi exclus
ca sã nu-ºi fi luat ºi el notiþe, ca ºi ceilalþi, de
felul cum se manifesta boala ºi viaþa poetului.”

Pânã aici citeazã Cãlin L. Cernãianu, dar
nota continuã:

„Nemulþumindu-mã numai cu atât ºi voind
sã dau articolului de faþã o atenþie cât mai mare,
ºi dacã îmi permiteau cercetãrile chiar a-l trans-
forma într-un studiu preþios, am început, mânat
de informaþia raportului, sã rãscolesc praful tre-
cutului de pe dosarele care mai trãiau în podul
Spitalului Brâncovenesc. Bunãvoinþa ºi atenþia
D-lui Dumitriu, Marin Ionescu ºi Ioraºcu
Vasile care timp de o sãptãmânã n-au încetat de
a cãuta în tot locul unde bãnuiau cã vor da de
vreo hârtie preþioasã, s-a terminat fãrã nicio sa-
tisfacþie, fiindcã Morga la acel spital fusese de
scurtã duratã, numai pentru timpul cât se
fãceau reparaþii la spitalul Colþea (acolo era
Morga oraºului mai înainte); iar printre hârtiile
timpului s-au gãsit copiile multor memorii,
adresate Ministerului de cãtre Administraþia
acestui spital, prin care cere sã i se mute în altã
parte Morga, deoarece nici localul nu permite
aceasta ºi nici starea bolnavilor care stãteau alã-
turi de cadavrele þinute mai multe zile sau chiar
o sãptãmânã, pânã când le venea rândul la
autopsie.

Dupã cum vedem, fiind ceva fugitiv, nici pro-
cesele verbale ale autopsiilor nu s-au pãstrat.

Socotind cã la Ministerul de Instrucþie se
gãseºte copia procesului verbal, fiindcã fusese la
autopsie ºi un reprezentant al acestui minister,
am pornit-o într-acolo, dar mi s-a rãspuns cã
arhiva mai veche de 30 de ani a fost datã
Arhivelor Statului.

Imediat ce am auzit, fãrã multã gândire 
m-am ºi dus la depozitul tuturor vechiturilor de
acte, în speranþa de a vedea cât mai repede hâr-
tia mea doritã.

Iluzie zadarnicã ºi mult regretabilã, fiindcã
hârtiile Ministerului de Instrucþie din anul
1889 erau prea puþine, iar printre acestea lipsea
tocmai cea cãutatã. Mi s-a spus de cineva –
poate cã vei gãsi la Institutul Medico-Legal unde
se vor fi adunat hârtii de felul acesta.

Pentru convingere, am vizitat în ultimul
timp ºi acest institut, dar secretarul m-a lãmurit
din primele cuvinte cã arhivã mai veche de anul
1893, data înfiinþãrii institutului, nu se gãseºte.
ªi cu aceasta am terminat ºirul drumurilor în
cãutarea hârtiilor cu informaþii mai preþioase,
rãmânând ca viitorul sã fie mai indulgent pen-
tru aceia care se vor ocupa încã cu viaþa ºi opera
lui Eminescu.”

Dl. Cãlin L. Cernãianu ar fi trebuit sã
vadã: George Potra deþine „manuscrisul
original”, dar cautã prin arhive „hârtia mult
doritã”. 
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De bunã seamã, el este convins cã are o
copie dupã un act, cã aceastã copie fãcutã de
mânã este manuscrisul sãu gãsit între hârti-
ile Corneliei din Moldova – ºi cautã actul
dupã care s-a fãcut ea. Se ºtie (ºi în acest
înscris se spune) cã autopsia lui M.
Eminescu, cerutã de Titu Maiorescu, a fost
publicã, s-a fãcut în amfiteatrul Spitalului
Brâncovenesc de cãtre profesorii Alexianu ºi
ªuþu ºi la ea au asistat: Primul procuror al
Tribunalului Ilfov, Inspectorul de poliþie,
Secretarul general al Ministerului Instruc-
þiunii Publice, precum ºi ziariºti, amici ai
poetului, doctori, studenþi. George Potra
presupune cã fiecare instituþie a avut o
copie dupã actul întocmit ºi merge prin
arhive sã-i gãseascã undeva locul, dar nu
are succes (ciudatã este afirmaþia sa cã la
Ministerul de Instrucþie erau puþine hârtii
din 1889, „iar printre acestea lipsea tocmai
cea cãutatã”; cred, însã, cã este vorba de o
exprimare defectuoasã, calc dupã limba
francezã). 

Copia pe care o deþine George Potra
putea fi luatã de un notar, de un avocat sau
de un simplu curios... de ce sã fie neapãrat
vorba de un medic? Sau, dacã este vorba de
un medic, de ce sã nu fie chiar Cornelia din
Moldova, medic respectabil, în arhiva cãreia
G. Potra a gãsit documentul?! Desigur, cel
care a întocmit actul original, acest raport de
autopsie, nu avea cum sã nu fie medic...
Poeta Cornelia din Moldova (1866-1933), pe
numele adevãrat Cornelia Kernbach-Tatu-
ºescu, era botoºeneancã, fratele ei, poetul
Gheorghe din Moldova (1863-1909), fiind
cãsãtorit cu Ana Conta, sora filosofului. Ne
aflãm, aºadar, în cercul strâmt din jurul
Veronicãi Micle (un timp, Ana Conta i-a fost
prietenã, dar dupã moartea Veronicãi nu 
i-a pãstrat o amintire prea frumoasã).
Cornelia din Moldova a fost mult timp
medic secundar al Eforiei Spitalelor civile
din Bucureºti (a absolvit Facultatea de Me-
dicinã din Bucureºti, susþinându-ºi teza de
doctorat aici, în 1893, devenind printre
primele femei medic de la noi). Era firesc sã
o intereseze destinul lui Eminescu, îi era la
îndemânã sã-ºi facã o copie dupã raportul
de autopsie pe care-l cautã George Potra,
dar este nefiresc la acesta sã nu ne spunã cã

are de-a face cu arhiva unui medic ... ºi sã
caute medici în generaþia lui N.C. Tomescu
atunci când se aflã între alte hârtii. O exper-
tizã grafologicã ar fi cât se poate de potrivi-
tã pentru a stabili dacã înscrisul în discuþie
a fost fãcut de mâna Corneliei din Moldova.
Nu ne depãºim limitele în acest domeniu,
dar ne prinde mirarea cã dl Cãlin L.
Cernãianu procedeazã la o expertizã… cu
înscrisuri de la ªuþu.

A existat un raport de autopsie
Pentru cã a iscat vii discuþii (mai ales

prin intervenþia lui G. Cãlinescu care-l com-
parã pe George Potra cu Octav Minar ºi
declarã cã textul este suspect de a fi o plas-
tografie), George Potra dã Bibliotecii
Academiei Române înscrisul sãu, care astãzi
se pãstreazã la secþia de manuscrise. Eu
remarc mai întâi hârtia, care este semitrans-
parentã, improprie întocmirii, chiar scor-
þoasã. Primele pagini sunt scrise faþã-verso,
iar cerneala trece prin suport fãcând textul
greu lizibil – motiv pentru care, desigur, cel
care a scris continuã pe o singurã faþã. Mai
remarc, apoi, câteva informaþii ce pot lega
acest text de un context. Astfel, înscrisul lui
George Potra face istoricul bolii poetului ºi
începe aºa: „La 8 iulie 1883, Mihail Eminescu
a fost izbit într-un mod quasi-subit ºi mai fãrã
prodrom de o maladie mintalã care a întristat ºi
a surprins pe amicii ºi cunoscuþii sãi. Iritabil
numai ºi muncit de o insomnie þinutã cu câteva
zile mai înainte, se armã în invidia lui cu un
revolver ºi ameninþã fãrã motiv pe unul dintre
cei mai devotaþi ai lui amici. Cu multã dificul-
tate el fu stãpânit în agitaþiunea sa ºi dus la
institutul medical „Caritatea” din Bucureºti...”

Ai crede cã data de 8 iulie, pentru cea
adevãratã, de 28 iunie, rezultã din diferenþa
de 12 zile dintre stilul vechi, pãstrat la noi, ºi
cronologia europeanã. În realitate însã, 
între 28 iunie ºi 8 iulie este o diferenþã de
doar 10 zile. De fapt, acest început seamãnã
foarte bine cu ineptul „Studiu critic” publi-
cat de Nicolae Pãtraºcu în „Convorbiri lite-
rare”, dupã moartea poetului. Redãm frag-
mentul corespunzãtor, din nr. 11-12, ian.-feb
1890, p.1054: „Spre începutul lui iulie 1883,
însã, poetul nostru simþi oarecari anomalii în
fizicul lui robust, un numãr de nopþi de insom-
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nie care-l neliniºtirã ºi-l obosirã. La 8 iulie, un
vânt puternic se abãtu asupra acestui creer-
lume, dezrãdãcinând orice vegetaþie ºi astri ºi
lãsând în urmã-i pustiul ºi umbra în care nu
mai încolþi decât sãmânþa morþii. Se înarmã des-
de-dimineaþã cu un revorver ºi plecã sã ia o baie.
Când voi sã se coboare, descãrcã revorverul în
unul din vechii ºi cei mai buni prieteni ai sãi, D.
Chibici-Râvneanu. Atunci fu condus ºi instalat
la ospiciul Caritatea din Bucureºti, unde stãtu
mai bine de douã luni...”

Aici este, cred, una dintre sursele actului
medical pe care-l deþine George Potra – ºi
mi se pare firesc sã considerãm cã avem de-a
face cu o compilaþie a cuiva (mai mult ca
sigur, chiar Cornelia din Moldova) dupã
izvoare narative avute la îndemânã.
Oricum, se vede cu ochiul liber cã nu avem
de-a face cu actul original, cel din 16 iunie
1889; ar mai rãmâne posibilitatea, destul de
vagã însã, ca acest act sã fi fost preluat ºi
comentat, topit în comentariul de faþã, de
cãtre Cornelia din Moldova sau cine va fi
autorul documentului descoperit de George
Potra în arhiva ei. Niciunul dintre medicii
lui Eminescu nu confundã 28 iunie 1883 cu
8 iulie 1883. Nu mai complic lucrurile cu
revolverul lui Eminescu ºi afacerea Chibici-
Râmneanu (am dezvoltat separat subiectul;
dacã e cazul, revin).

Am redat începutul, sã redãm ºi partea
referitoare la creier. Spune actul lui George
Potra: „Comparându-se între ele cele douã he-
misfere, s-a gãsit o greutate mai mare de 25 gr.
în favoarea hemisferului stâng, care este organul
cugetãrii ºi al acþiunii. Circumvoluþiunile
frontale ocupau ele singure mai mult de jumã-
tate din volumul hemisferelor, indicând pânã la
un punct dezvoltarea anormalã a regiunilor psi-
hice în defavoarea celor sensoriale, motoare ºi
vegetative.”

N. Pãtraºcu în 1890, scria cam la fel:
„Emisferul stâng, organul cugetãrii propriu-
zise, avea 25 de grame mai mult decât celãlalt.
Circumvoluþiunile frontale ocupau singure mai
mult de jumãtate din volumul emisferelor
indicând pânã la un punct dezvoltarea anormalã
a regiunilor psihice, în defavoarea celor sensori-
ale, motore ºi vegetative.” Propoziþia din urmã
este preluatã în întregime. Problema este
însã abia acum destul de complicatã: dacã

acest act îl preia pe Nicolae Pãtraºcu, atunci
pe ce se bazeazã acesta când explicã în ter-
meni medicali cum arãta creierul?! Presa ºi
sursele deschise ale momentului nu dau
asemenea amãnunte. În sensul metodei
comparativ-istorice, suntem þinuþi sã con-
siderãm cã Nicolae Pãtraºcu a citat un act
medical. A existat deci un asemenea act.
Întrebarea revine: înscrisul lui George Potra
citeazã acelaºi act medical sau doar pe
Nicolae Pãtraºcu? Acest înscris continuã cu
încã trei paragrafe, redactate în termeni de
strictã specialitate ºi care nu se mai regãsesc
la N. Pãtraºcu: „Leziunea anatomo-patologicã
caracteristicã maladiei, acea simfizã meningo-
cerebralã, acele aderenþe speciale între mem-
brana pia-mater ºi substanþa corticalã ocupau
douã regiuni opuse: partea interioarã a circum-
voluþiunilor frontale ºi extremitatea posterioarã
a circumvoluþiunilor occipitale, pe când cele
douã ascendenþe cele parietale ºi cele tempero-
sfenoidale erau cu totul indemne; fapt ce explicã
unele fenomene clinice din viaþã, adicã delirul ºi
debilitatea facultãþilor intelectuale, precum ºi
perversiunea facultãþilor instinctive, pe de altã
parte, lipsa turburãrilor grave ale motilitãþii
(contracturi, convulsiuni epileptiforme ºi mono-
plagii) ºi lipsa tulburãrilor sensoriale, ilusiuni ºi
halucinaþiuni sensoriale.

Din partea cordului s-a constatat o
degenerescenþã grasã a pereþilor cordului,
deveniþi galbeni ºi friabili, ºi prezenþa unor plãci
intense ºi proeminente atât la baza valvulelor
aortice, cât ºi pe /partea?/ internã a aortei ascen-
dente.

În fine din partea ficatului ºi a rinichilor s-a
observat asemenea o degenerescenþã granulo-
grãsoasã considerabilã.”

Am redat textul în descifrarea lui George
Potra, doar cu adãugarea unui cuvânt între
paranteze drepte. Faþã de aceste observaþii,
Nicolae Pãtraºcu are doar fraza: „Între
cãmaºa creerului ºi substanþa corticalã erau
câteva puncte aderente, lipite, care explicã pânã
la un punct neºirul de cugetare al poetului în
timpul boalei ºi poate ºi unele neregularitãþi din
viaþa sa.” (p. 1058-1059). Pare un rezumat al
observaþiilor clinice de mai sau, mai
degrabã, explicarea în cuvinte mai simple,
de cãtre un medic, a textului de specialitate. 
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Cum citãm, cum citim…
Aceastã parte a Manuscrisului Potra i-a

interesat pe medicii care s-au ocupat de
boala ºi moartea lui Eminescu ºi mai ales pe
Ion Nica, cel care conferã autenticitate actu-
lui (id est: considerã cã cel care transmite
rândurile de mai sus a vãzut cu ochii proprii
ceea ce consemneazã). Dupã Ovidiu Vuia
(„Misterul morþii lui Eminescu, Ed. Paco,
1996,p.48; sub rezerva cã n-am verificat
trimiterea), însuºi G. Cãlinescu „într-un arti-
col pe care l-a publicat în „Contemporanul”, cu
câteva luni înainte de moartea sa, afirmã cã
Eminescu, dupã cum reiese din actul sãu de
autopsie (sic!) s-a stins din viaþã în urma unui
anevrism aortic rupt…” Semnul atenþionãrii
în parantezã îi aparþine lui Ovidiu Vuia; se
poate deduce cã G. Cãlinescu considera
drept „act de autopsie” acest manuscris,
dupã ce, în 1934, îl clasase ca o compilaþie,
ceea ce ºi este, de fapt. Oricum, este singura
descriere anatomicã ce ar atesta existenþa
unei autopsii fãcute imediat dupã moartea
lui Eminescu. Dupã cum se ºtie, doctorul
Gheorghe Marinescu n-a mai analizat ulte-
rior creierul la microscop, deci descrierea de
mai sus aparþine sau se bazeazã pe obser-
vaþiile doctorilor de la masa de disecþii,
Alexianu ori ªuþu, dictate de unul dintre ei,
scrise de unul dintre ei etc. (sunt atâtea vari-
ante; fiind profesori, ei aveau, desigur, cu
sine asistenþi etc.). Fiind vorba de o autop-
siere cu public, este de la sine înþeles cã ofi-
cianþii actului ca atare spuneau cu voce tare
ce fac ºi ce vãd, adicã fraze precum cele de
mai sus au fost rostite, explicate, încât cine
era dornic putea sã-ºi ia chiar notiþe. 

Abia dupã o asemenea desfãºurare a
concretului Cãlin L. Cernãianu ar putea sã
discute dacã nu cumva Manuscrisul Potra
provine de la Al. ªuþu însuºi. În loc sã par-
curgã aceste faze obligatorii ale cercetãrii
(eu cred cã le-am identificat cam pe toate;
chiar dacã mi-a scãpat vreo verigã, îi pot
stabili ulterior locul pentru cã am configurat
lanþul evenimentelor), decreteazã scurt cã a
descoperit senzaþionalul: prin expertizã
criminalisticã a scrisului „se demonstreazã”
cã textul îi aparþine lui ªuþu ºi celelalte.

Dupã acest pasaj ce descrie o autopsie,
Manuscrisul Potra continuã imediat: „Ar fi

interesant a cunoaºte cauzele maladiei care a
venit sã isbeascã pe unul dintre cei mai mari
poeþi români.” Vedem tonul: ar fi interesant.
Se intereseazã un autopsier, ºi încã la modul
dubitativ, de cauze la acest nivel ºi pe loc,
dupã autopsie, în raportul pe care-l efec-
tueazã? Scenariul cel mai probabil este cã
cel care a scris pânã acum a adunat infor-
maþia – ºi acum începe sã rezoneze. În con-
tinuare: „ªtim cã paralizia generalã este o tris-
tã achiziþiune a secolului nostru ºi se datoreºte
parte alcoolismului cronic, parte sifilisului, ºi în
mare parte vieþii turburate ºi supraoboisite la
care ne împing necesitãþile moderne.”

„…S-a zis cã Eminescu a devenit alienat
în urma unei maladii sifilitice ce l-ar fi isbit
acum 10-12 ani. Eroare…”

„… Alþii au zis cã el se alcooliza. ªi aceastã
idee este ca cea dintâi o supoziþie cu totul gratu-
itã. Dacã Eminescu a abuzat de bãuturi alcoo-
lice, aceasta a fãcut-o când deja maladia înce-
puse.

Fosta-a hereditatea adevãrata cauzã a ma-
ladiei?…” 

Expresii precum „s-a zis”, „alþii au zis”
nu sunt proprii unui raport de autopsie, nici
referirile la Shopenhauer de mai departe,
deci, cu pãrere de rãu, lui Cãlin L. Cernã-
ianu trebuie sã-i iasã din minte acest lucru.
Cu totul interesantã este fraza pe care am
subliniat-o. Cãlin L. Cernãianu descifreazã
ca mai sus, dupã George Potra. În textul
original sunt douã cuvinte tãiate, astfel:
”S-a zis cã Eminescu a devenit alienat în
urma unei /vechi?/ maladii sifilitice /,?/ ce 
l-ar fi isbit /în/ acum 10-12 ani.” Se citeºte
relativ bine vechi, se întrevede virgula – iar
în este clar tãiat dupã ce a fost scris. Cãlin L.
Cernãianu iarãºi nu vede textul pe care-l
supune expertizei; oare procedeazã me-
canic, adicã nu comparã cuvinte cu sensuri,
ci semne, liniuþe, bastonaºe, ovale?! Cum
citim totuºi ºi cum înþelegem? E o maladie
veche ce ar fi izbucnit acum 10-12 ani? „În
urmã cu 10-12 ani”? „În anul X” (urma sã
precizeze anul ºi s-a rãzgândit)? Cumva: 
„S-a zis în urmã cu vreo 10-12 ani cã…”
(exprimare stângace, topicã franþuzeascã)?
Admiþând cã cei 10-12 ani se scad din anul
morþii poetului, 1889, suntem purtaþi spre
anii 1877-1879. Cine putea sã fixeze aici
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debutul bolii lui Eminescu? Este epoca lui
glorie ca poet, ziarist ºi chiar om politic (fu-
sese revizor ºcolar într-un guvern conserva-
tor, era în atenþia Palatului). Pentru cã a stat
o lunã la Floreºti unde a tradus o carte din
nemþeºte? Sunt aproape enigme (totuºi, pri-
etenii lui Eminescu explicã retragerea lui la
Floreºti prin motive de sãnãtate). În acest
raport de sintezã sunt integrate ºi zvonuri
publice. Despre „hereditrate” ºtim cã s-a
pronunþat ºi I.L. Caragiale, dar imediat
dupã moartea poetului. Despre alcoolism a
scris Panaite Zosin la 1902. Vedem, mai sus,
în Manuscrisul Potra: „o tristã achiziþie a
secolului nostru”, deci autorul înscrisului
îºi declarã apartenenþa la „secol”, ceea ce ar
fi un indiciu cã este ºi scrie în secolul al XIX-
lea. Dacã însã el ar fi scris la 1901, de pildã,
deci în secolul al XX-lea, ar fi spus la fel: „o
achiziþie a secolului nostru”, pentru cã
achiziþie înseamnã acumulare în timp. Pe
scurt, prin „secolul nostru” se poate
înþelege ºi „epoca noastrã”, „generaþia noas-
trã” – nu neapãrat delimitarea strictã a ani-
lor secolului al XIX-lea. Dacã prin „acum 10-
12 ani” numãrãm de la pe la 1902 în sus,
când apare studiul lui Panaite Zosin unde
boala lui Mihai Eminescu este consideratã
de sorginte sifiliticã, nu fãrã complicaþii ce
þin de alcoolism, ajungem la un timp ne-
definit între 1914-1916 când putea fi scrisã
aceastã compilaþie – eventual, cu scopul de
a fi publicatã. 

Cãlin L. Cernãianu redã ºi paragraful
imediat urmãtor de dupã „Eroare” – de
data aceasta în descifrare proprie: „Emi-
nescu n-a fost sifilitic. Ideea aceasta s-a nãscut
din doctrina erronatã ce professã ºcoala germanã
cã paralisia generalã este tot deauna o manifes-
taþiune sifiliticã, tot aºa de înºelatã ca aceea care
susþine cã toate sclerosele cerebrospinale sunt de
originã sifiliticã. Alþii au zis cã el se alcoolisa…”

Aici textul are imperfectul cu accent grav
pe finalã: professà – accentul fiind imposibil
de confundat, pentru cã imediat mai jos cu
un rând avem trei ã-uri: „…germanã cã par-
alisià generalã…” între care iarãºi se pune
un a accentuat grav. Cãciula pe ã este foarte
clar conturatã, ca un cerc larg, aproape
închis, de la stânga la dreapta. 

Acest imperfect: „doctrina eronatã ce pro-
fesa” presupune „profesa cândva”, ne aratã o

detaºare în timp, afirmaþia este fãcutã dupã
o etapã, dupã ce se consumã experienþa
numitã. Sunt interpretãrile Corneliei din
Moldova sau ale celui care a scris textul de
faþã – oricum, târziu dupã evenimente. Ar
trebui, desigur, sã stabilim cât se poate de
exact în ce perioadã profesa aceastã teorie
numita ºcoalã ºi astfel am putea data mai
sigur sau cel puþin am putea stabili ter-
menul post quem. Nu insistãm, nu este de
resortul nostru, noi ne-am propus doar sã-l
ajutãm pe dl Cãlin L. Cernãianu sã-ºi scoatã
din minte ideea fixã cã se aflã în faþa rapor-
tului de autopsie întocmit de Al. ªuþu dupã
moartea lui Mihai Eminescu. 

Nisip în ochii deschiºi
Textul acesta al lui George Potra se în-

cheie brusc, fãrã semnãturã ºi, pare-se, fãrã
a duce gândul la capãt: „Poate cã acei savanþi
vor avea dreptate. Totuºi, noi, dezbrãcându-ne
un moment de acele idei materialiste, ne vom
aduce aminte de cuvântul lui Hristos: „Sã
judecãm arborele dupã fructele sale”. Ori cã
ar fi fost Eminescu predispus sau nu prin naº-
terea sa la alienaþiune mintalã, degenerat sau
nu, el a fost un geniu pe care toþi îl admirãm ºi
înaintea memoriei cãruia toþi ne închinãm.”

Bine ar fi sã putem vedea în Al. ªuþu un
creºtin fervent.. Iarãºi: este vorba de „acei
savanþi” ºi de „noi”, o punere faþã în faþã, o
detaºare. Aceastã compilaþie este un înscris
târziu, o interpretare. Din fericire, partea
din ea care interpreteazã boala lui Eminescu
se regãseºte în interpretãrile de bun simþ ale
lui Ion Nica – întãrite ºi nuanþate, la rândul
lor, de cele recente ale lui Ovidiu Vuia. Asta
contureazã o tradiþie aproape continuã,
adicã o ºcoalã de gândire. Nimic nu-i per-
mite lui Cãlin L. Cernãianu sã facã din
Manuscrisul Potra un text secret al lui ªuþu
menit spre a alimenta cu un adevãr dublu
un lanþ conspirativ al biografilor lui Emi-
nescu. Drept pentru care încep sã deschid
ochii ºi ies de sub cascada de imprecaþii ºi
noroi slobozitã de autor asupra istoricilor
literari, lãsându-l sã bãligãreascã mai
departe un sol indemn de sãmânþã pentru
simplul motiv cã e nisip ºi numai nisip spul-
berat de vânt. Nici scrisul nu se îndeamnã
sã rodeascã în deºert.
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Reiau aici însemnãri mai vechi care nu 
ºi-au pierdut, cred, actualitatea. Ele se referã
în special la primul roman publicat de N.
Breban Francisca. E simptomatic cã oricând,
chiar în situaþiile de maximã încordare, per-
sonajele nu-ºi pot stãpâni exclamaþia de
jubilaþie. Aceastã miºcare convulsivã a bu-
zelor, care intrigã pe cei din jur, este materi-
alizarea prisosului de energie, dar ºi a
deciziei de a nu se lãsa striviþi de împreju-
rãri, ci de a le impune voinþa lor. În
Francisca ceea ce o atrage pe eroinã spre
Marilena, colega de ºcoalã, e râsul ei, de o
nepãsãtoare sfidare. Ca o pecetluire a domi-
naþiei, Penescu râde sec, iar mama Fran-
ciscãi, fascinatã de farmecul bãrbatului, in-
tervine cu o izbucnire de veselie, încercând
sã recapete aerul de fatã ingenuã. La Cupºa,
triumful lui primitiv, în fond o autoînºelare,
se exprimã printr-un chicotit rãutãcios.
Pânã ºi Francisca, în dialectica sinuoasã a
relaþiilor cu Chilian râde repetat, glacial,
metalic. Numeroasele alte scene pot fi citate.
Mã simt de aceea îndemnat sã aºez Fran-
cisca sub zodia râsului dionisiac al lui
Zarathustra. El s-a nãscut râzând, ne spune
Nietzsche. Erupþia de veselie a reprezentat
în confruntãrile vieþii, semnul distinctiv al
puterii.

Întreprind deci acum, din acest unghi,
cercetarea criticã. Ea porneºte de la debutul
epic al lui Breban.

Fireºte asocierile care se pot face vizeazã
înrudiri mai adânci, de structurã, dar nu
acoperã întreg angrenajul narativ. În altã
parte am insistat pe relaþia de înrudire cu
Dostoievski, alt zeu tutelar. În Francisca
personajele râd mult ºi totuºi nici unul nu
schiþeazã vreo înclinaþie spre umor. Cel care
se aºteaptã ca Breban sã descopere dis-
crepanþele comice ale existenþei va fi deza-
mãgit. Nimic nu se petrece aici detaºat, fãrã
încrâncenare. Peste toate întâmplãrile plu-
tesc norii gravitãþii, iar râsul indicã, para-
doxal, o permanentã încruntare. Exaltarea
nietzscheianã s-a grefat pe o tradiþie a na-
raþiunii posace, aptã sã înfãþiºeze reci ºi
dârze ambiþii de izbândã. Roman al explozi-
ilor de energie, Francisca vãdeºte curiozi-
tate pentru þinuturile tenebroase ale psi-
hicu1ui, guvemate de impulsuri, de stranii
tentaþii ºi respingeri. Lumea lui Nicolae
Breban coboarã din crestele aprige ale pro-
zei lui Rebreanu. Dar, ca în Ciuleandra sau
Pãdurea spânzuraþilor, patimile obsesive
macinã actele de voinþã. Examenul metodic
al acestor stãri îl apropie pe autorul
Franciscãi ºi de Hortensia Papadat-
Bengescu sau de Gib Mihãescu.

În proza de disecþie psihologicã, Breban
nu e interesat însã de antecedentele stãrilor
de crizã, de gradarea eroziunilor. Nu întâl-
nim migãloasele radiografii ale descom-
punerilor, ca în ciclul familiei Hallipa,
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bunãoarã. Se poate spune cã Breban cautã în
Francisca aproape cu exclusivitate momen-
tul de suprem efort, cel care divulgã întrea-
ga capacitate mobilizatã lãuntric, ce se con-
sumã vijelios. Atunci momentul Râsului
coincide cu momentul etalãrii Puterii.

Când survine faza decisivã, abia atunci
razele reflectorului se aprind, iar în umbrã,
cel care mânuieºte aparatul trãieºte ºi el
frenezia contemplãrii. Cât timp se manifestã
ºters, anonim, chiar dacã în interior, pe
ascuns, se adunã încet marile elanuri în
aºteptarea ºansei prielnice, personajul nu
reþine atenþia. Revãrsãrii de lavã i se acordã
însã, îndatã, prioritate. Pânã nu simte tãria
de a lua iniþiative ºi de a hotãrî asupra
soartei familiei, tatãl Franciscãi se miºcã
fantomatic, desconsiderat chiar literar. Abia
în perioada de efervescenþã ies la ivealã
resorturi uluitoare de tenacitate despoticã,
pe care nimeni din jur nu le-a bãnuit. Nici
scriitorul nu ne-a lãsat sã deducem o aseme-
nea eventualitate fiindcã pânã atunci fusese

solicitat de alte izbucniri de autoritate.
Acum, noului spectacol al descãtuºãrii
Breban i se dedicã integral, iar ipostaza de
admiraþie nu stânjeneºte, ci favorizeazã
observaþia exactã, minuþioasã. 

Între o competiþie ºi cealaltã nici o clipã,
însã arena nu rãmâne pustie. Dupã ce a sor-
bit din cupa victoriei, concurentul se retrage
în anonimat – el nu mai poate oferi nimic
descripþiei – ºi lasã locul înfruntãrii urmã-
toare. Fiecare episod se bizuie de aceea pe o
extremã tensiune. Supuse acestor criterii,
personajele nu pot stabili între ele raporturi
de neutralitate. Se iveºte în mod fatal proba
încercãrii rezistenþelor. Francisca este o
suitã a acestor probe. Din toate unghiurile,
autorul urmãreºte aceeaºi priveliºte: irupþia
Forþei.

Cum se exercitã Forþa ? Sunt mai întâi
stadii primare în care predominã actele
directe de cruzime ºi teroare. Profesorul
Voinea, care se poartã ca o brutã sadicã, tre-
buie situat pe o treaptã inferioarã de autori-
tate. Mijloace rafinate de învãluire facili-
teazã ascensiunea spre culmi a lui Penescu.
Breban insistã asupra seducþiei, ca formã
superioarã de infiltrare a autoritãþii. Chipul
lui Penescu, distins, agreabil, conversaþia
antrenantã, mãgulitoare, care face ca victi-
ma sã se îndrepte singurã spre capcanã, in-
tuiþia cu care descoperã punctele vulnera-
bile, amestecul de amabilitate ºi insolentã
constrângere - toate aceste atribute ne
obligã sã-i rezervãm un rang mai înalt în
asta celor tari. Dupã aceea, subit, supre-
maþia în conducerea treburilor familiei o
obþine tatãl Franciscãi, prin infailibilul simt
practic pe care îl vãdeºte într-o împrejurare
criticã. Conchidem deci cã romanul ne
înfãþiºeazã o cursã neîntreruptã în care se
transmite ºtafeta puterii. Întrecerea o câºtigã
de fapt, Francisca, deºi ea este handicapatã
de vârstã, de dependenþa materialã. Felul
cum înþelege fata, înzestratã cu o precoce
perspicacitate, limitele mediului ºi cum se
distanþeazã net de el (prin însãºi spoveda-
nia ei în faþa lui Chilian) îi asigurã succesul
(ºi el provizoriu, într-o perspectivã mai
largã a evenimentelor).

Vãzut ca un tratat machiavelian închinat
puterii, romanul expune un grafic de uti-
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lizare a autoritãþii, de la acþiuni nemascate
de opresiune, trecând prin procedee de per-
suasiune afectivã, de lentã seducþie ºi amã-
gire, ajungând pânã la cãi complexe de
înrâurire indirectã, prin refracþie. Astfel o
putere veritabilã, invizibilã pentru un ochi
neprevenit, se retrage aparent, dând întâi-
etate declanºãrii directe adverse, fãrã con-
secinþe de duratã, iluzie a puterii. Între
Cupºa ºi Chilian reþeaua de fire e compli-
catã ºi în reconstituirea acestor meandre
romancierul îºi verificã pãtrunderea psiho-
logicã. Avid de situaþii certe, neîngãduitor
faþã de sentimentalism, disimulat în obsti-
naþia lui prin umilinþã ºi docilitate, prudent,
suspicios, Cupºa crede cã îl pãcãleºte pe
protectorul sãu fiindcã se adapteazã numai
la suprafaþã ºi, în tãcere, neºtiut de nimeni,
continuã sã se considere stãpân. Cu viclenia
lui rudimentarã dar vânjoasã, e avid sã se
strecoare în “golul de voinþã” al altora. Nici
nu-ºi poate imagina cã nu e el acela care
profitã de pe urma stratagemelor pe care le
ticluieºte în felul acesta leapãdã treptat
reþinerile, din ce în ce mai sigur pe sine, fãrã
rã-ºi dea seama cã ascultã, în fond, de la
depãrtare, de sugestiile lui Chilian. Acesta
acceptã voit tactica travestirilor, îi dã rãgaz
lui Cupºa sã savureze victoriile lui ºi îl diri-
jeazã printr-un fel de radar sufletesc spre o
altã percepere a vieþii, pe care o implicã inte-
grarea într-un colectiv al muncii. Undeva,
uimit de riposta activistului, þãranul pre-
simte cã se apropie de ceva nou, necu-
noscut, dar lipsit de viziunea de ansamblu,
se reazemã încã tot pe vechile certitudini.
Cu precizie ºi cu fineþe narativã Breban
descrie suprapunerea de planuri, stãrile de
coincidenþã aparentã, mecanica preluãrii
iniþiativei reale.

Se înregistreazã apoi invazia Forþei ºi
prin canalele obscure, misterioase prin care
comunicã personajele. Sunt dezlãnþuiri
deschise ale energiei, dar ºi neprevãzute
miºcãri, pornite din tainice resorturi! Când
descinde în zonele joase ale abisurilor
sufleteºti, unde raþiunea e neputincioasã,
Breban are intuiþii excelente. O mânã, pusã
pe umãrul unei fete (episodul Emiliei în
restaurant) provoacã spaimã dar ºi o
irezistibilã atracþie. Atunci un fluid stabi-

leºte alte circuite, iar eroii, aflaþi parcã sub
imperiul transei, acþioneazã ca niºte som-
nambuli. Cu o secretã plãcere scriitorul
exploreazã aceste regiuni unde biologicul e
încã separat de trãirea lucidã, unde ges-
turile îndeplinesc porunci oculte încãrcate
de povara veacurilor. Credem de altfel cã
mult mai puþin sigur se miºcã Breban în
domeniile dramelor de conºtiinþã, (discuþia
Francisca-Rãteanu). 

Ca o sondare a straturilor tulburi, ca o
dezvãluire “arheologicã” a sufletului uman,
În absenþa stãpânilor dezvoltã aºadar vir-
tualitãþile primului roman. Francisca pre-
zintã, dupã cum am arãtat, mai multe iti-
nerarii ale cursei pentru putere. Integrabil
literaturii care înfãþiºeazã tipologia parveni-
tului, romanul lui Breban rãstoarnã ierarhia
cunoscutã. Nu privilegiile deþin primordia-
litatea, ci mijloacele prin care ele au fost
smulse. Toate personajele cãrþii doresc pute-
rea, deliciile lor provin mai mult din
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exercitarea ei în sine, fãrã alte scopuri mai
îndepãrtate. Jubilaþia trebuie pregãtitã de
aceea savant, ca, o datã venitã clipa, aban-
donul extatic sã fie total. La un moment dat
eroul are prevestirea energiei disponibile. O
moleºealã letargicã ar putea induce în
eroare, dar când alarma va fi datã, apa-
renþele se vor ºterge, nimic nu va putea
împiedeca proclamarea puterii. Înainte de
actul definitiv, când eroul trãieºte antici-
parea acestei situaþii, îl cuprinde o euforie
pe care cu greu ºi-o poate stãpâni. Cei mai
cãliþi amânã cu o perversã voluptate ter-
menul dezvãluirii. Penescu îºi ajutã chiar
inamicul, numai ca sã confere luptei un coe-
ficient mai ridicat de dificultate. Siguri pe
tãria lor, ei opteazã pentru aventurã, deºi,
neîndoios, fiind atât de calculaþi în pândã,
nu cunosc riscul. Dupã epuizarea situaþiei
favorabile, brusc, convingerea inutilitãþii îi
sileºte sã renunþe. Sunt ei capabili sã supra-
vieþuiascã declinului, sã conserve o parte a
forþei necheltuite, sã se restrângã acum la un
spaþiu infim, dupã ce le-au aparþinut teri-
torii atât de întinse ?

Conºtiinþa înfrângerii, prin secarea ener-
giei, devine mobilul principal al tragicului.
Acestei etape i se distribuie toatã solemni-
tatea ceremonialului. Francisca rãmâne un
roman al bãtãliilor succesiv pierdute, bãtãlii
în care drama decurge din irosirea de pute-
re. Asistãm la discreditarea unei autoritãþi
din pricina sterilitãþii (Penescu îºi pierde
treptat prerogativele, deoarece virtuþile
care-i permit sã subjuge sufletele altora se
dovedesc, cu trecerea timpului, din ce în ce
mai neproductive). Altãdatã realitatea se
opune expansiunii personalitãþii ºi confrun-
tarea are un deznodãmânt nefericit pentru
erou (tatãl Franciscãi îºi gãseºte aptitudini
de organizator tocmai când obiectul de apli-
care a puterii, moara, nu mai poate fi
folositã).

De plâns se plânge mai puþin în
Francisca. Asta nu înseamnã cã prãbuºirile
n-au mãreþia lor. Când resursele umane,
hãrãzite unei spectaculare desfãºurãri sunt
epuizate, dezastrul poate avea ecouri rãs-
colitoare. Dupã cãdere nu se aude însã nici
un geamãt de regret sau de remuºcare. Ceea
ce frapeazã la un scriitor care se declarã

credincios spiritului dostoievskian este
absenþa milei. Sã recapitulãm deci izvoarele
tragicului la Nicolae Breban : 1. autoconsu-
marea energiei, prin limitarea ei internã; 2.
acþiune în contratimp cu circumstanþele
istorice ºi, de aici, neputinþa de a concretiza
o veleitate din pricina unui obstacol extern
de netrecut. În dezvãluirea acestor premise
ale catastrofei, argumentaþia romancierului
primeºte accente patetice. Sfera de afirmare
a tragicului nu apare însã, în Francisca,
îngustatã ? Nu mai existã oare ºi alte surse
esenþiale, care pot alimenta conflicte zgu-
duitoare ? Cine atribuie funcþie preponder-
entã raporturilor de putere (stãpân-slugã,
cãlãu victimã) nu subestimeazã alte resor-
turi, cu iradiaþie antinomicã lor, resorturi ale
vieþii afective ºi raþionale?

Dar asupra roadelor ºi asupra carenþelor
unui anumit exclusivism în concepþia nara-
tivã a romancierului, e necesar sã insistãm.
Am mai tratat aceste aspecte în alte analize
consacrate ultimelor romane scrise de N.
Breban, de pildã Voinþa de putere. Ele se
înscriu în ciclul intitulat Destinderea de
realism.

Existã cãrþi în care omul, ca un obiect de
studiu în laboratorul unui entomolog, este
înfãþiºat cu o neiertãtoare impudoare, gol,
prãdat de orice nimb, nepãzit de vreo cre-
dinþã. Lipsa de cruþare rãmâne o însuºire a
realismului. Dacã afirmãm cã Francisca nu
degajã generozitate, vrem sã subliniem cã
pentru Breban exactitatea în descrierea unui
mecanism psihic e mai presus de intenþiile
pãrtinitoare ºi, de aceea, analizele lui par o
operaþie de disecþie. În cãutarea adevãrului,
oricât de neplãcut ºi de dizgraþios ar fi aces-
ta, scriitorul e dinainte absolvit. Bineînþeles,
însãºi aceastã cãutare îl obligã sã menþinã
pânã a capãt termenii ecuaþiei pe care vrea
s-o rezolve. Cât timp relateazã acea feroce
încãierare provocatã de voinþa de putere,
romancierul denunþã o lume în care energi-
ile se cheltuiesc sterp, o lume devastatã de
porniri instinctuale, viciatã prin renunþarea
la plenitudine ºi supunerea la o unicã dorin-
þã. Proiecþia lui se impune prin logica ºi
pregnanþa reconstituirii. Ce se întâmplã însã
cu fiinþele oare, dezgustate de spectacolul
degradãrii, vor sã spargã încercuirea?
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Dezvãluie ele alte aptitudini, încã nealter-
ate, constructive, posibi1e sã asigure o mai
fericitã împlinire umanã ?

Sã urmãrim destinul unui personaj care,
dincolo de obiectivitatea caracterizãrii, be-
neficiazã tacit de creditul autorului.
Francisca este pivotul acþiunii, ea sudeazã
planurile disparate ale cãrþii, din postul ei
de contemplare realitatea e demontatã în
articulaþiile cele mai subtile, cu o acuitate a
privirii ºi un discernãmânt în interpretare
uimitoare la aceastã vârstã. Prin intermedi-
ul ei întocmim cronica epocii în date conclu-
dente. Ceea ce îi istoriseºte lui Chilian este
însã ºi o confesiune. Cum a strãbãtut
Francisca infernul? Ca sã rezumi biografia
fetei vei fi nevoit sã înºiri o serie de situaþii
dureroase: destrãmarea familiei, incompati-
bilitatea cu mentalitatea pãrinþilor, ezitãrile
ºi tentativele de a inaugura un alt fel de trai,
deziluzia în sforþarea de a stabili o armonie
în relaþiile cu Chilian. Negreºit, momente de
impas care i-ar putea clãtina echilibrul afec-
tiv. Parcurgem atent paginile romanului ca
sã gãsim indiciile unor devastãri sufleteºti.

Iubirea faþã de pãrinþi? Când ochiul ei
precoce ghiceºte amorul adulterin al ma-
mei, comentariul se reduce la consideraþii
de purã contemplare esteticã. Spectacolul o
captiveazã: “Iubirea lor mi-a rãmas în me-
morie, aproape în trup ºi în nervi, ca una
din acele amintiri atât de unice ºi de fer-
mecãtoare încât par mai mult o promisiune
a unei fericiri viitoare decât un fapt con-
sumat. Într-adevãr, când mã gândesc la
cuplul lor atât de ciudat) aproape adoles-
centin, tot trecutul meu se tulburã) devine
neverosimil, netrãit ºi aºtept sã întâlnesc
undeva în viitor feþele lor frumoase, ºterse
de aburul tainei) murmurul vocilor lor îm-
preunate, aerul în care se miºcau ºi care
cânta, lovit de atingerea trupurilor lor.”
Astfel, pãrinþii ei constituie o pereche trivi-
alã, zgomotele împreunãrii lor o tulburã
prin discordanþã. Cu o rece curiozitate
remarcã zbuciumul celui care joacã rolul de
tatã. Îl catalogheazã, în nemiloasele ei ver-
dicte, când om-hienã, când om-broascã. Lui
ii poartã o urã deschisã, fãrã naivitate, o urã
maturã ºi durabilã. “Singurul lucru care ne
lega nu era decât ura a douã organisme

antagonice de la începuturile lumii.” Chiar
iminenþa morþii lui nu alungã sila pe care 
i-o poartã. Pradã facilã a mirajelor, mama
nu meritã nici ea decât dispreþul. Francisca
asistã la tribulaþiile pãrinþilor cu satisfacþia
cã e imunã, independentã, cã nu cunoaºte
sclavia legãturilor afective. Martorã perspi-
cace a nãruirilor familiei, ea pare o strãinã,
neimplicatã în dramã. Ruperea e linã, scu-
titã de reveniri sau spasme. Nimeni nu
poate crede cã separarea este rezultatul
unui proces; ea a fost instantanee, organicã,
funciarã. Nicicând relatarea nu trãdeazã
nostalgia dragostei pe care copilul ar fi res-
imþit-o vreodatã. Fãrã pãreri de rãu, fãrã
vreo tresãrire, Francisca se desparte de cei
apropiaþi ºi îi judecã în camera unui procu-
ror. Ea denunþã, pe bunã dreptate, ipocrizia
convenþiilor, dar e curios, cã, handicapatã
de un fel de vid sufletesc, nu suferã când
constatã cã, în ea, nu existã nevoia nici unui
ataºament minim.

Peste spovedania Franciscãi, nu se
întinde însã decât la suprafaþã pustiul de
gheaþã al nepãsãrii. În adâncuri clocoteºte
un curent viu, fierbinte. Acolo este un focar
incandescent, din care emanã vitalitatea,
care o pãzeºte de putrefacþie. Francisca nu e
detaºatã decât în obligaþiile filiale. Pe alte
planuri e departe de a fi un personaj pasiv, e
stã la pândã, adulmecã primejdia, ºi con-
templarea se transformã într-o corosivã acþi-
une. Cu toate cã rãmâne lucidã, observator
consecvent, valenþele lãuntrice sunt aservite
unei vocaþii violente, nesãþioase, în ciuda
disimulãrii ei. Cãci, ca ºi celelalte personaje
ale cãrþii, Francisca e mistuitã de setea de
dominaþie. De la o vârstã fragedã se simte
atrasã de vârtejul acelei bãtãlii care nu
cunoaºte decât învinºi ºi învingãtori. Numai
astfel se explicã de ce, pentru ea, afectele nu
mai posedã nici o valoare, ºi membrii fami-
liei sunt doar rivali, în jocul de-a puterea.
Între Francisca ºi cei din jur mai sunt cu
putinþã doar stãri de comandã sau de umil-
inþã. Silnicã alternativã! Vãzând cã tatãl ei e
moale ºi docil, Francisca are senzaþia cã se
întâlneºte cu un subordonat, cu o slugã.
Pânã când relaþia de inferioritate nu se
schimbã, bãtrânul va suporta insolenta tru-
fie a fetei. „Poate îþi voi pãrea excesiv de
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asprã faþã de propriul meu tatã, dar ade-
vãrul era cã ne angajasem într-o adevãratã
luptã, care, pe zi ce trecea, devenea tot mai
evidentã ºi mai necruþãtoare, îi spunea ea
lui Chilian. Pe Penescu îl considerã când
cãlãu, când victimã. De mai multe ori privi-
rile li se încruciºeazã, fata e decisã sã reziste
farmecului, sã-i opunã ambiþia nepotolitã
de a fi ea, încã de atunci, cea mai puternicã.
Abia schiþata oscilaþie a lui Penescu între
doamna Mãnescu ºi Francisca inaugureazã
cuplurile mamã-fiicã, motive rafinate de
incitare a seducerii în romanul În absenþa
stãpânilor. Fata pleacã de acasã cu convin-
gerea cã a sfidat pe tãcute sau direct o pre-
siune teribilã ºi cã n-a putut fi subjugatã.
Acesta este triumful adolescenþei ei. Eroare!
De contagiunea virusului n-a scãpat, ºi ea
este o purtãtoare a bolii, un pericol pentru
liniºtea celorlalþi. ªi mai târziu, contactul cu
semenii apare determinat de aceleaºi im-
bolduri. Prietenia? “De ce sunt prietenã cu
ei? E simplu: pentru cã îmi mãgulesc vani-
tatea. Din acest trio destul de ciudat al nos-
tru, eu sunt cel tare. Nu þi se pare cã sunt
orgolioasã? (ªi cum el nu spunea nimic, ea
continuã repede): Da, aici eu sunt cel mai
puternic ºi câteodatã mi se face ºi milã de ei,
de soarta lor amarã, ºi uscatã de oameni
înfrânþi, slabi, pe care ºi cel mai bun prieten
al lor îi foloseºte ºi îi stoarce ºi o sã sfâr-
ºeascã... da, n-are rost sã fiu fals sentimen-
talã, o sã sfârºeascã prin a-i pãrãsi. 

Dragostea pentru Chilian? E adevãrat,
Francisca stãruie sã-l vadã pe bãrbatul vân-
jos ºi stângaci, cu care nu se aseamãnã în
nici o privinþã. Numai lui îi poate povesti
sinuoasa ei biografie, fiindcã în el a
descoperit un neaºteptat confident. Dar ºi
scena spovedaniei, sumarã în repartizarea
rolurilor (Francisca vorbea ºi Chilian ascul-
ta ore în ºir), e minatã de o ameninþare.
Sentimentele care par sã se înfiripe exprimã
ºi ele, în esenþã, un raport al puterii. Cineva
trebuie sã porunceascã ºi cineva trebuie sã
execute ordinele, cineva trebuie sã fie cel
tare ºi cineva trebuie sã fie cel docil. „La un
pas de uºã se opri brusc ºi amândoi, timp de
câteva secunde – ce trecurã cu o vitezã for-
midabilã – stãturã unul cu spatele spre
celãlalt. Apoi el începu sã se miºte, lovi un

scaun în trecere, un lemn al parchetului
sunã undeva ºi se auzi în cele din urmã
patul miºcându-se sub apãsarea lui. Acum
trebuie sã te întorci, gândi ea, trebuie sã
ispãºeºti ca o nemernicã aceastã falsã mân-
drie, trebuie sã te îndrepþi, ca ºi pânã acum,
spre el, cel puternic, cel victorios. E drept
aºa ºi el nu-mi va înmuia nici mãcar greu-
tatea celui din urmã pas pe care-l voi face
spre el. Vino, spuse el, ºi în acea clipã ea îl
iubi.” Dragostea lor trebuie sã fie unirea
celor înzestraþi cu privilegiul forþei.
“Vorbesc de doi oameni tari, puternici, ºi
noi suntem puternici”. Atât apropierea cât
ºi desprinderea, fluctuaþiile sentimentului,
depind de stadiu înfruntãrii a douã voinþe.
“Ne despãrþim acum deci pentru cã încã nu
suntem egali ºi asta e încã o piedicã gravã ºi
o simþim ºi eu ºi tu în mod categoric.”
Francisca deþine un ascendent prin ageri-
mea cu care consemneazã faptele ºi prin
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efortul de autodepãºire, dar greoiul Chilian
reface terenul pierdut, acþionând cu calmã
dãruire, cu siguranþã intuitivã. De alt-
minteri, Chilian evitã cercul destructiv, el
are asupra altora o menire catalizatoare,
fecundã, în spiritul unei echitãþi înþelepte, ºi
poate aprecia cu degajare irupþia patimilor.
Prea palid implicat în din amica epicã, el nu
pledeazã însã hotãrâtor în apriga încleºtare
ºi în comentarea ei pentru criteriile ordinei
raþionale. ªi cât de salutarã ar fi putut fi in-
tervenþia conºtiinþei !

Mai remarc în treacãt psihologia lui
Chilian e în parte tributarã înþelegerii rigide
a rolului muncii, dominatoare în epocã. Prin
urmare, purtaþi de fatalitate, eroii lui Breban
nu cunosc relaxarea. În urmãrirea unei
himere, ei îºi investesc toate energiile. Când,
în fine, adversarul zace la pãmânt, absorbit,
supt, devorat, alte ºi alte competiþii solicitã
de îndatã pe protagonist. “ªi în acest fel de
luptã, oamenii înving numai atunci când
sunt sfârºiþi, când sunt morþi, deºi mai râd,
beau, se culcã cu femei, fac nedreptãþi, fac
fapte bune dar care nu-i reprezintã. Din
aceastã opticã orice sentiment autentic ar fi
o digresiune, o sustragere. Astfel constituiþi,
eroii nu au încredere în miracolul iubirii ºi
apeleazã la el ca la un instrument tactic, o
pavãzã de protejare a pornirilor pe care încã
nu le vor expune direct. Când nu poate fi un
prilej de confirmare a autoritãþii, perso-
najele renunþã la dragoste, cum procedeazã
Cupºa, care socoate cã ea l-ar face vulnera-
bil. Nu este pãstrat decât ce poate facilita
ajungerea la þel. Cu ochii arºi de patima lor
obsesivã, trãiesc ca niºte posedaþi. Ce ciu-
datã infirmitate face ca înãuntrul lor nimic
sã nu stânjeneascã sau sã stãvileascã difuzi-
unea poftelor ? Ei se întreabã care este clipa
potrivitã pentru irupþie, care sunt mijloacele
optime ce pot fi utilizate, dar nu pun de loc
sub semnul îndoielii legitimitatea veleitã-
þilor lor. În îndârjirea lor sunt senini, fiindcã
nu cunosc sentimentul vinei. Nici o con-
strângere afectivã sau raþionalã nu porneºte
din forul lor intim. N-au de dat nimãnui
socotealã, nu pot avea, deci, mustrãri de
cuget. Acþiunea lor nu e oarbã, mintea con-
tinuã sã funcþioneze ºi adesea cu o drã-
ceascã abilitate. Vocea ei e auzitã, însã

numai când se conformeazã cerinþelor
instinctului, când participã la pregãtirea
izbânzilor lui. Este ocolitã ºi dificultatea de
a gãsi automatismelor instinctului un adã-
post sub mantia moralitãþii. (Ne amintim cã
G. Cãlinescu sintetizeazã, în modul sãu
paradoxal, dialectica supraetajãrii: “Toþi
eroii complecºi sunt niºte ipocriþi, sublimi
ori ridiculi, care nu vor sã admitã izvorul
automatic al existenþei lor”.) În Francisca
ideea moralitãþii este absentã. Eroii acceptã
tentaþia rãului, fãrã sã ºtie ce este rãul. De-
monul sãlãºluieºte în ei, un demon al cãrui
duºman se aflã doar în propria lui limitare.
Ceea ce nu pot îndura este ruºinea înfrân-
gerii, ultragiul adus orgoliului; în schimb
regretul sau cãinþa le rãmân necunoscute.

Pe coridoarele conºtiinþei domneºte
liniºte absolutã. Dispare astfel, prin aceastã
tãcere, un motor al conflictului tragic De
aceea, eºecul în Francisca poate decurge,
cum am menþionat, doar din epuizarea
energiei sau din opoziþia unor circumstanþe
istorice care, din afarã, împiedicã expansi-
unea de putere. Dinãuntru nimic nu contra-
zice izbucnirea despoticã. Tragicul, cu toatã
mãreþia lui, e lipsit de fiorul moral.

Când escaladeazã zidurile privilegiilor
nici Julien Sorel nu þine seama de impera-
tivele sentimentelor. Revanºa e însã pânã la
urmã drasticã. Revelaþia nelegiuirii îl cutre-
murã ºi atunci observã cã tot ceea ce a
crezut cã a reprimat în el totuºi subsistã.
Într-un loc Breban susþine cã Dostoievski ºi-
a cãlãuzit eroii spre un liman al amoralului,
dincolo de bine ºi de rãu. Nu identificã el o
treaptã a evoluþiei cu finalitatea ei? Crima,
arbitrariul, iluzia libertãþii absolute precede
martirajul. Cine trece frontiera dintre per-
misiune ºi interdicþie, dintre libertate ºi
datorie, dintre Dumnezeu ºi Diavol duce cu
sine toate dilemele condiþiei umane ºi îºi
asumã, grav ºi responsabil, riscurile omo-
rul, pe care nici un argument în mintea lui
Ivan Karamazov nu poate opri, va stârni
însã fulgerele demenþei. Cu toate cã pãstrea-
zã intactã armãtura logicii, Rascolnicov
pãºeºte, fãrã sã fi prevãzut aceasta, în
imperiul neliniºtii. Urmeazã deruta, nevoia
de penitenþã, încercarea disperatã de a re-
cupera umanul. Dostoievski aspirã spre un
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sens moral (fie el de purificare, de ispãºire
evlavioasã). Forul etic, accentuat sau dimi-
nuat, existã în om.

Surprinzãtoare nu este surclasarea senti-
mentului de vinã - corolar al disciplinei
morale -, surprinzãtoare este omitere a lui
aproape cu desãvârºire. E posibil ca remuº-
cãrile sã fie înãbuºite, ca fluxul satanic sã
înlãture toate temerile conºtiinþei. Descriind
ravagiile arivismului literatura românã
insistã asupra capitulãrii eticului, adesea
efect al unui climat social vitreg. Dar el con-
tinuã sã fie un element polar al conflictului,
intrã în componenþa ecuaþiei. Glasul iubirii
înfruntã, glasul pãmântului, cum ar zice Re-
breanu. În Francisca, ºi înainte ºi dupã
crimã (noþiunea de crimã are aici un sens
metaforic), licãrul de umanitate nu se
întrevede. În nici un caz exterioarã artei, im-
putarea se bizuie pe adevãrul acceptat
iniþial, încã din termenii ecuaþiei, cã
miºcarea psihologiilor în roman nu poate
face abstracþie de contrariile structurii
umane ºi de rigorile prezenþei ei in socie-
tate. Idealul nietzschean, protest teoretic
exaltat la filistinism ºi mediocritate, trans-
pus aici în tipuri vii, se soldeazã cu o
atrofiere a fiinþe omeneºti. Unilateralizat,
efortul de a birui inerþia naturii prin miti-
zarea forþei se aratã fãrã fecunditate, zãdãr-
nicie pe care, ca artist, autorul Franciscãi,
spre onoarea lui, o recunoaºte.

Celelalte etape ale relaþie în ciuda varie-
tãþii subiectelor nu se separã pe axa con-
fruntãrii între veleitatea de putere ºi posibi-
la renunþare la efort – le-am descris în alte
eseuri care examineazã proza lui Breban.
Prin stãruinþa cu care cutreierã zonele
incendiate de voinþa de putere, Breban reali-
zeazã excepþionale radiografii. Falsa letar-
gie, înmagazinarea lentã, disimulatã, tre-
murul anticipãrii, aviditatea care cotropeºte
toate ungherele, viclenia ºi tenacitatea în
efectuarea manevrelor, râsul jubilaþiei care
salutã bizara complicitate dintre învingãtor
ºi învins în clipa paroxisticã, scrâºnetul de
furie al abdicãrii - toate momentele, în felu-
rite variante, încheagã o tipologie a vitali-
tãþii predestinate sã se iroseascã, de o mare
forþã în plasticizare. Cu În absenþa stãpâ-
nilor, aceastã viziune asupra restrângerii în

automatismul instinctual capãtã o coeziune
organicã superioarã. Coborând spre biolo-
gic ºi visceral, romancierul concepe univer-
suri închise, ferecate prin amputãrile lor.
Mai întâi degenerarea vâscoasã a bãtrâneþii,
care a risipit toate latenþele ºi s-a retras pe
un singur strat magic-animal, al senzuali-
tãþii ancestrale, ultima rãbufnire de mãreþie
a firii în faþa vestejirilor. Apoi trezirea con-
fuzã a aceluiaºi instinct în copil, aflat în faza
“oglinzilor carnivore”, bâjbâit ºi nediferen-
þiat, încã ne conectat la circuitul conºtiinþei.
Numai pateticul destin erotic al lui E. B., cu
rãsucirile cauzate tot de capriciile voinþei, se
desfãºoarã nefiresc într-o oarecare mãsurã,
fiind total autonom în faza adultã, în afara
oricãrei raportãri etice, mãcar ca un punct
de reper, fie el discreditat, anulat de vehe-
menþa uzurpatoare ºi trufaºã.

Într-o literaturã înzestratã pentru explo-
rarea adâncurilor sufleteºti, investigaþiile de
o rarã vigoare analiticã ale lui Nicolae
Breban revendicã o nouã atitudine. Ce
rãsunet poate avea apelul criticului? Pe
dimensiunile istoriei care propun redis-
tribuirea eficace, fertilã a energiilor, în spaþi-
ile eticului ºi ale existenþialului, potenþialul
uman intuit de romancier va cãpãta
grandoare încã stãpânit de fiziologic ºi ele-
mentar, personajul lui Breban nu aprobã
decât râsul caustic ºi mândru al puterii ºi
plânsul umilinþei. Dupã criza impulsurilor,
în nãzuinþa spre demnitate, va trebui sã
urmeze drama conºtiinþei. Cu atât mai tul-
burãtoare vor fi spasmele pasiunilor cu cât
ele vor trec, prin filtrul moralei, se vor
repercuta asupra sentimentelor ºi gândirii,
cu toate implicaþiile opþiunii. Pânã la
Adevãr, Bine, Dreptate, rãmânând el însuºi,
fiinþã din carne ºi sânge, produs al condiþiei
lui biologice, eroul va urca o cale, o Golgotã
a spiritului, care sã-l reabiliteze, cel puþin în
parte, ca om, în proprii sãi ochi. Rãspun-
zând parcã doleanþelor expuse, aceastã
încercare o va reprezenta alt roman din faza
primarã a carierei epice, Animale bolnave,
rãscumpãrare a victimei, cum am precizat
în altã parte, infuziune a generozitãþii etice
ºi existenþiale într-un univers al crâncenelor
încleºtãri.
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O exactã mãsurã a spaimei romanilor
faþã de Cartagina, rãzboinica cetate africanã,
este obstinaþia lui Cato cel Bãtrân de a-ºi
încheia fiecare discurs þinut în Senat, indi-
ferent de subiectul dezbãtut, prin fraza,
devenitã celebrã: Ceterum censeo Carthagi-
nem esse delendam! („Cu alte cuvinte, Carta-
gina trebuie sã fie distrusã!”). Obsesie legiti-
mã, de vreme ce locuitorilor Cetãþii Eterne
le-a fost dat sã trãiascã pânã atunci incredi-
bila situaþie ca cel mai de temut duºman al
lor sã fi ajuns la ziduri, încât au lansat
îngrozitul strigãt Hannibal ante portas!
(„Hanibal se aflã în faþa porþilor!”), expresie
care a ajuns sã însemne, în timp, „iminenþa
unui imens pericol”. Iminenþã, nu însã
realitate.

Un popor poate sãrãci în douã feluri:
material ºi spiritual.

Paupertatea palpabilã a celor mai mulþi
dintre românii de astãzi este atât de vãditã,
încât a voi sã o demonstrezi este la fel de
zadarnic precum încercarea de a goli marea
cu degetarul. Precaritatea traiului zilnic este
o gravã insultã, pe care concetãþenii noºtri o
primesc cu o resemnare, pe cât de nemeri-
tatã, pe atât de durabilã. Ei nu îi poate sta
alãturi decât, fireºte, surata geamãnã, care
este mizeria spiritului.

Dacã, în privinþa celei dintâi, cauzele pot
fi împãrþite între noi, cei de aici ºi ceilalþi, de

aiurea, în cea de a doua vina ne aparþine în
întregime. Dar nu în sensul (aºa cum prea
lesne s-ar putea crede) cã ºubrezenia spiri-
tului se trage din neajunsurile materiale,
mult prea mari acestea pentru a putea sã
susþinã bunãstarea celuilalt. Spre cinstea ºi
binele lui, spiritul este mereu pe cale de a
câºtiga rãzboiul de independenþã cu mate-
ria, chiar dacã triumful nu este întotdeauna
de partea sa.

Deºi civilizaþia este profund îndatoratã
bunãstãrii, cãci progresul tehnologic pre-
tinde investiþii din ce în ce mai mari, cultura
este capabilã sã prindã rãdãcini ºi apoi sã
înfloreascã ºi pe un sol nefertil. Este un fapt
cã, dupã ultimul (?) rãzboi mondial, marea
literaturã nu s-a mai scris nici în Europa
apuseanã ºi nici în fosta colonie britanicã de
pe pãmântul Lumii Noi, ci în Estul subnu-
trit al vechiului Continent ºi în fabuloasele
teritorii sud-americane. Opulenþa este stear-
pã, moderaþia este rodnicã. Mai demult se
spunea cã, dacã zeul vrea sã distrugã un
om, începe prin a-i lua minþile. Ei bine, se
pare cã astãzi se obþine acelaºi efect um-
plându-i stomacul. Ceea ce scriu acum aici
nu este câtuºi de puþin o pledoarie pentru
viaþa în mizerie, ci doar una pentru un trai
decent. Nu-i voi înþelege niciodatã pe cei
care refuzã sã accepte cã nu se poate locui
decât într-o singurã casã, cã nu se poate

Crisu  DASCÃLU
Hannibal intra muros!

sau
A doua (?) trãdare 
a intelectualilor

Nowadays Romania has been experiencing a serious process of spiritual impoverishment, wich is
not caused by its economical status, but by the attitudes exhibited by those who would have stopped
this process: the impostors, the buffoons, the mercenarys and the deserters, who thus offer more and
more indeolent cultural anti-role models.
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dormi decât într-un singur pat, cã nu se
poate cãlãtori decât într-un singur automo-
bil. Tot astfel cum nu-i pot înþelege pe ace-
iaºi când, uºor panicaþi, par a spune mereu:
„La ce bun atâtea cãrþi? Una e destul!”, „La
ce bun atâtea teatre? Unul e destul!”, „La ce
bun atâtea reviste? Una e destul!”. ªi-mi
vine în minte spusa unui ins luminat:
„Fereºte-te de omul unei singure cãrþi!”

Nu mã simt deloc pãrtaº celor care fac
acest voios efort de falimentare a spirituali-
tãþii noastre. Nu mã simt câtuºi de puþin
complicele principalilor vinovaþi. I-am
numit pe impostori, pe mãscãrici, pe mercenari
ºi pe dezertori, deºi lista nu se opreºte aici.

Impostorii sunt cei care încearcã sã
ascundã sub veºminte prea încãpãtoare un
trup nevolnic, sperând cã nepotrivirea nu
va fi observatã. ªi, de cele mai multe ori,
nãdejdea lor este îndreptãþitã. Dacã odini-
oarã refuzam sã vedem goliciunea regelui,
lãudându-i hainele imaginare, acum ne
încãpãþânãm sã elogiem þoala vizibilã,
ignorând cã sub ea nu ascunde (aproape)
nimic. Ne complacem în a rãmâne la ne-
sfârºit victimele convingerii, care nu vine
doar de ieri, de-alaltãieri, potrivit cãreia, în
lumea româneascã, funcþia creeazã compe-
tenþa. Oricare semianalfabet poate deveni
orice în acest binecuvântat spaþiu. Odatã
înscãunat, el intrã într-o prefacere miracu-
loasã, aºa cum terestra omidã se înflutureºte
ceresc. Trist este, fãrã îndoialã, cã ceilalþi se
simt subit animaþi de o creºtineascã încre-
dere în iscusinþa noului titular, dar îngrozi-
tor este, fãrã doar ºi poate, cã ipochimenul
însuºi se simte dintr-odatã mai deºtept, mai
frumos ºi mai bun. S-a ajuns atât de departe,
încât bãdãranul este apreciat drept omul
providenþial pentru þarã ºi neam, doar pen-
tru cã hazardul l-a uns demnitar. S-a ajuns
atât de departe, încât spiþerul se ocupã de
poliþie, contrabasistul de avioane, preotul
de justiþie, înotãtorul de cele externe, con-
tabilul de cele sfinte etc. etc. Înfiptã nemilos
în organismul, încã viu, al naþiunii, impos-
tura rãneºte mortal. Ceea ce este totuºi
mãgulitor pentru noi este faptul cã aceºti
impostori cred cã le suntem asemenea, cã,
adicã, postura de electori în care ne aflãm
periodic ne face întotdeauna destul de

deºtepþi spre a fi suficient de proºti de
fiecare datã când situaþia o cere.

Mãscãricii par sã fie cu totul inofensivi.
Am întâlnit persoane, multe dintre ele
serioase, care erau adânc convinse cã
mãscãrici este un derivat de la mascã, astfel
cã cel dispus sã se adãposteascã în spatele
ei, adicã sã-ºi asume, fie ºi vremelnic, o falsã
identitate, poate fi absolvit de inocenta lui
culpã. De fapt, cuvântul în discuþie vine din
turcescul mascara, care înseamnã „triviali-
tate”. Aºadar, mãscãriciul este un ins dispus
sã facã tot ceea ce alþii, care sunt dispuºi sã
se amuze pe seama lui, nu vor sau nu-ºi pot
permite sã facã. Dar aceºtia ignorã cã a râde
de spusele altcuiva este unul dintre mo-
durile de a ºi le asuma. Mi se confirmã, cu
nedoritã consecvenþã, adevãrul potrivit
cãruia prostul se cunoaºte dupã cum râde,
iar deºteptul dupã cum se ceartã... Iatã de ce
a te amuza de cel care (fie el cândva poet ori
actor, disident sau diasporeic) încearcã sã-þi
câºtige simpatia prin grimase, rânjete ºi
obscenitãþi implicã un considerabil risc. Iar
dacã amuzamentul, condiþionat de amne-

Brazil - Guto Camargo
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zie, întrece ºi acoperã deziluzia de a nu mai
putea descoperi în cel de azi pe cel de ieri, ei
bine, asta înseamnã sã-þi asumi, fãrã sã vrei,
rolul de victimã într-un spectacol în care
nutreºti iluzia cã eºti spectator, pe când în
realitate te afli pe scenã.

Mercenarii – iatã o meserie revenitã, spec-
taculos ºi neaºteptat, în actualitate. Ea este
practicatã cu aerul perfectei legitimitãþi,
încât nu ne rãmâne decât sã ne mirãm cã e
trecutã, încã, în nomenclatorul profesiunilor
legal recunoscute la noi. Mai mult, celor
rãmaºi, deocamdatã, în afara tagmei, li se
aruncã priviri dezaprobatoare ºi chiar li se
adreseazã reproºuri explicite de cãtre cei
aflaþi înlãuntrul ei. A îndrãzni sã nu fii ase-
menea celor care sunt puºi în slujba unor
interese sau principii care nu sunt ºi ale tale,
a cuteza sã fii diferit de cei cu care nu te simþi
solidar este o greºealã pe care tot mai mulþi
dintre semeni încep sã o regrete. Nu þi se
recunoaºte privilegiul de a fi tu însuþi decât
dupã ce ai cedat acest drept unuia pentru
care eºti lipsit de identitate. Trãim tot mai
mult într-o lume în care totul devine posibil,
pentru cã totul este permis.

Dezertorii sunt o categorie oarecum dife-
ritã. Pentru a înþelege mai bine despre cine
este vorba, voi recurge la un exemplu din
istoria noastrã. Pus sã aleagã între a abjura
ºi a muri împreunã cu fiii sãi, Constantin
Brâncoveanu a optat pentru cea de a doua
variantã. Se uitã prea des cã, înainte de a
impune un stil arhitectural, el a încercat sã
sugereze un stil uman. Din pãcate, un stil cu
unic reprezentant. El. Nici un alt diriguitor
al destinelor româneºti nu a urmat aceastã
cale. Au abdicat, au emigrat, au demisionat
pe întrecute, preferând în chipul cel mai evi-
dent necinstea morþii ºi ruºinea sacrificiului
de sine.

Aºa se face cã România de astãzi este
plinã de dezertori. Cutare om de stat îºi face
un titlu de glorie din a câºtiga electorat prin
retractãri în cascadã. ªi extrem de neplãcut
este cã îl câºtigã. Cea mai recentã carte a
cutãrui filosof este scrisã pe tema neputinþei
de a mai scrie filosofie. Cutare romancier
scrie romane pe tema imposibilitãþii de a
mai scrie romane. Cutare cântãreþ declarã
muzical cã refuzã sã mai cânte. Cutare pic-
tor îºi anuleazã propria imagine, mâz-
gãlind-o, în cel mai recent tablou. A face
artã pe tema neputinþei artistice este un sim-
plu, dar neplãcut paradox, care nu îl
salveazã nici pe falsul artist ºi nici falsa
creaþie.

Un grup aparte ºi deloc neglijabil prin
dimensiuni este acela al artiºtilor care s-au
sustras propriei vocaþii, trãdând-o cu dezin-
volturã. Ei au devenit moºieri, proprietari
de imobile ºi de terenuri, manageri de
hoteluri ºi restaurante sau guverneazã, cu
parti-pris-ul corespunzãtor, tolk-showuri.
Dezertarea de la propria menire înseamnã
abandonarea competenþei ºi, în acelaºi timp,
asumarea unui rol poate mai rentabil, dar
nu ºi mai onorabil. Încetând sã mai activeze
ca intelectuali, ei participã, voluntar, la
punerea sub embargou a producþiei intelec-
tuale, cãci, discreditându-se, discrediteazã
ºi categoria cãreia i-au aparþinut cândva. 

Toate aceste postùri instaureazã falºi
idoli care, departe de a produce spirituali-
tate autenticã, o dilueazã ºi pe cea câtã mai
existã. Antimodelele sunt contraproductive,
cãci ele întreþin iluzia cã orice este posibil ºi
cã oricum este bine. 

Finland - Teuvo Salminen
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În basmul Hainele cele noi ale împãratului1

este de ajuns ca doi pehlivani sã afirme cã
ºtiu sã facã „o stofã frumoasã cum nu se mai
aflã alta” pentru ca împãratul sã-i angajeze
pe datã ºi sã le dea „o mulþime de parale ca
sã înceapã sã lucreze”.

Minciuna prinde imediat. Faptul se
datoreazã imposturii totale a celui ce se
vede situat într-un rang atât de înalt, fãrã ca
de fapt sã fie ceea ce este, împãrat, condiþie

care presupune, dincolo de virtuþi personale
de un fel sau altul, sã te îngrijeºti de tre-
burile cetãþii spre a fi garantul binelui ei.
Dar împãratul din poveste este subjugat
unei unice ºi jalnice alternative a sinelui,
aceea de a se îmbrãca. El þine seama de
lumea exterioarã numai în mãsura în care
aceasta îl poate lãuda, mai precis îi poate
lãuda „hainele cele noi“, singurã a lui
îndeletnicire de fiecare clipã.

Minciuna pehlivanilor este totalã. Ea
speculeazã deficitul ontologic al aceluia
cãruia i se adreseazã, deficit manifestat în
basm prin absenþa relaþiei împãratului cu
supuºii. Minciuna ticluitã de cei doi trebuia
sã compenseze aceastã absenþã, pentru cã
prin ea urmau sã fie daþi în vileag „toþi cei
care nu erau potriviþi pentru slujba pe care
o îndeplinesc ºi toþi cei care erau proºti de
dãdeau în gropi”. Iar lucrul acesta avea sã
fie dovedit prin imposibilitatea celor vizaþi
de a vedea noile haine cusute de cei doi.
Într-o atare situaþie, „ºolticilor” nici nu le-a
fost prea greu sã ducã minciuna din sfera
cuvintelor în cea a faptelor. Astfel aflãm cã
ei „au înjghebat douã rãzboaie de þesut, s-au
aºezat ºi s-au prefãcut cã þes, dar nu þeseau
nimic. Cereau mãtasea cea mai subþire ºi fire
din aurul cel mai bun, dar bãgau mãtasea ºi
aurul în buzunar ºi lucrau la stativele goale
pânã noaptea târziu”. În timpul acesta, se
rãspândise vestea în oraº despre puterea
ciudatã a stofei, oamenii fiind dornici sã afle
„cât de nepotrivit în slujbã“ sau cât de prost
era vecinul (este aici dezvãluitã o altã faþã a
imposturii omeneºti: în loc sã se intereseze
de propria condiþie, fiecare este atent, în
primul rând, nu la el însuºi , ci la ceea ce
este vecinul sãu). 

Dupã o vreme, împãratul trimite, pe
rând, doi dintre sfetnicii bãtrâni ºi de încre-
dere ca sã vadã unde se ajunsese cu lucrul.
Vizitele la „þesãtori” reprezintã premisa
declanºãrii minciunii colective. Sfetnicii nu
vãd nimic, dar nici nu spun nimic în sensul
acesta. Conduita le este condiþionatã de
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1. Hans Cristian Andersen (1965), Hainele cele noi ale împãratului, în Crãiasa Zãpezii. Basme ºi povestiri (tra-
ducere de Al. Philippide ºi I. Cassian-Mãtãsaru), Bucureºti, Editura pentru Literaturã.

2. Pascal, Opuscules. Discours sur la condition des grands, in G. Pascal (1974), Les grands textes de la philoso-
phie, Paris, Bordas.
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asumarea locului în ierarhie. Iar ierarhiile
au fost clãdite la origini, se pare, tot pe
închipuirea oamenilor, tradusã în voinþa de
a se pleca în faþa ori a „mãreþiei rangului”,
ori a „mãreþiei firii”2. Mãreþia rangului
impune, dupã caz, respect sau obedienþã, în
funcþie de cel care ocupã rangul. Or împãra-
tului, a cãrui atenþie este atrasã numai de
propria persoanã, nu i se poate arãta res-
pect, ci doar obedienþã. Drept care supuºii
îºi fac datoria exterioarã de a se pleca în faþa
rangului stabilit de ordinea lumeascã ºi se
grãbesc sã împlineascã ceremoniile de
rigoare, determinate de multe ori numai de
toanele ºi capriciile celui „ales”. Iar la cere-
monii supuºii devin câteodatã ºi mai supuºi
decât ar cere-o condiþia lor. 

În basm, sfetnicii trimiºi sã vadã ºi sã
aprecieze stofa recunosc în sinea lor cã nu o
vãd, dar când li se aratã stativele ºi li se
vorbeºte despre culoarea ºi desenul fãrã de
seamãn al stofei, ei încep sã o laude
necondiþionat: „foarte frumos”, „e foarte

frumoasã stofa”. La o nouã vizitã, de data
aceasta cu împãratul la cei doi pehlivani
care „lucrau din rãsputeri, dar fãrã nici un
fir de aþã în rãzboiul de þesut”, sfetnicii
ajung ei înºiºi iniþiatori ai ritualului minciu-
nii. Stofa nu îi este prezentatã împãratului
de cãtre þesãtori, ci chiar de cãtre sfetnici:
„Ia uitaþi-vã ce frumoasã e! (…) Ce desen, ce
culori minunate!”

Împãratul nu vede nimic, la fel curtenii
care erau cu el. Dar niciunul nu recunoaºte
adevãrul, pentru cã fiecãruia în parte îi este
teamã cã ocupã locul care nu i s-ar fi potri-
vit de drept. ªi atunci ei se vãd nevoiþi sã
perpetueze minciuna, intrând în jocul ei:
„Toþi curtenii care erau cu dânsul se uitau ºi
ei, dar nu vedeau nici ei nimic; spuneau însã
ca ºi împãratul: „O, ce frumos!” Sfãtuit sã se
îmbrace cu hainele din stofa cea „mi-
nunatã” la serbarea care urma sã aibã loc
peste puþin timp, împãratul intrã cu bunã
ºtiinþã în vârtejul minciunii generale ºi nu
întârzie sã le acorde pehlivanilor câte o de-

Iran - Javad



101

... despre minciunã în semiotica manipulãrii

coraþie ºi titlul de „maestru þesãtor al curþii
imperiale”. El va fi supus întregului ritual al
minciunii-cuvânt ºi al deghizãrii prin faptã
ocazionat de aºa zisa „îmbrãcare” a noilor
haine. 

În tot acest rãstimp, ca sã-i fie pe plac
împãratului, curtea se va arãta de o obedi-
enþã fãrã egal: „... toþi oamenii de pe strãzi ºi
de la ferestre spuneau: Ce minunate haine are
împãratul! Ce trenã straºnicã! Ce bine îi vin!
(…) Ce bine îi vin, ce frumoase sunt! ziceau
toþi cei care erau de faþã. Ce stofã minunatã!
Nici nu se poate ceva mai frumos!” 

De observat cã replicile supuºilor
dezvãluie o asumare totalã a celor spuse,
cãci ele se grefeazã numai pe fraze de tip
exclamativ având drept corolar al maximei
implicãri afective adverbul de intensitate ce:
„ce bine îi vin /ce frumoase / ce stofã minunatã /
ce minunate haine / ce trenã straºnicã ...” Ra-
portate la alte tipuri de fraze, enunþurile
exclamative se apropie de frazele asertive,
cu menþiunea cã „au ceva în plus”
(A.Culioli:1974)3. Tipului asertiv (sau de-
clarativ) de bazã i se adaugã în exclamaþie
afectivitatea, fãrã ca structura sintacticã sã
se schimbe în mod obligatoriu. Afectivitatea
reprezintã aici acel tip de „adeziune” care
trãdeazã în fapt servilismul celor ce vor sã
fie, cu orice preþ, pe placul stãpânului. De la
a se lãsa manipulaþi în virtutea unei simple
hachiþe a mai marelui lor, la a pretinde o
viitoare bunãvoinþã a acestuia, manipulân-
du-l, la rândul lor, prin linguºeli prezente,
nu e decât un pas. În final, comportamentul
acesta aberant infantil ajuns ºablon prin
exclamaþiile-tip reiterate, din toate pãrþile,
nu putea fi demascat decât de un copil, a
cãrui situare faþã de adevãr avea, pentru
moment, sã punã capãt minciunii generale:
„Împãratul e dezbrãcat! A spus deodatã un
copil.(…) E dezbrãcat! a strigat tot popo-
rul”. Dar împãratul, trezit o clipã la reali-
tate, e mult prea prins în mrejele minciunii
ca sã mai poatã da-napoi: „Împãratul a
auzit ºi i s-a pãrut ºi lui cã poporul are drep-
tate, dar s-a gândit: «Acuma nu mai pot sã

dau înapoi, trebuie s-o þin întruna aºa cum
am început»”. 

Aceastã resemnare la minciunã, venitã
chiar ºi dupã ce a fost acceptat adevãrul, e
semn cã celui obiºnuit sã mintã ºi sã se
mintã, minciuna îi stâlceºte firea. Iar când
acesta are ºi un loc privilegiat în ierarhie,
minciuna lui va perverti ºi firea celor din
jur. Se vor minþi unii pe alþii, de sus în jos ºi
vice versa. La nesfârºit. Urmând, fiecare din
ei, câte un scop. Câte-o hachiþã. 

*
Dacã nu s-ar fi avut în vedere rolul ele-

mentelor extralingvistice de importanþa
cãrora stã mãrturie întregul context al bas-
mului, n-ar fi fost posibilã demonstraþia cã
frazele împãratului, ale pehlivanilor ºi
curtenilor sunt simple minciuni ºi-atâta tot.
Aceste elemente au fost o permanentã con-
trapondere cuvintelor cãrora le-au dejucat
în mod vãdit misiunea de-a pãcãli. 

Interesul pentru subiectul de faþã provi-
ne din lectura cãrþii Pragmatica astãzi. O nouã
ºtiinþã a comunicãrii4, ai cãrei autori, Anne
Reboul ºi Jacques Moeschler o prezintã în
Avant-propos ca pe o lucrare de vulgarizare.
În opinia acestora vulgarizarea este „un
exerciþiu având marele risc pentru specialis-
tul hãrþuit între necesitatea unor precizãri
ce-i pot face discursul inaccesibil publicului
vizat ºi caracterul general al prezentãrii pe
care colegii nu vor întârzia sã i-l reproºeze”
(op. cit., p. 9, trad. n. ).

Articolul de faþã va fi ºi el expus riscului
vulgarizãrii, însã privitã de data aceasta
dintr-o altã perspectivã: aceea a transpune-
rii unor legi ºi principii teoretice de prag-
maticã inferenþialã în abordarea actului de
limbaj care este minciuna, aºa cum apare el
ilustrat în basmul lui Andersen, care nu va
înceta, cu fiecare nouã lecturã, sã repunã în
cauzã problematica minciunii ca spunere ºi
mod de-a exista. 

La întrebarea Ce fel de acte de limbaj sunt
ficþiunea ºi minciuna? Anne Reboul ºi
Jacques Moeschler rãspund fãcând iniþial o

4. Antoine Culioli (1974), «A propos des énoncés exclamatifs» in Langue française, 22 Paris, Larousse, p. 6-
15

3. Anne Reboul, Jacques Moeschler (1998), La pragmatique aujourd’hui. Une nouvelle science de la communi-
cation, Paris, Editions du Seuil.
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incursiune în raþionamentul teoreticienilor
dintâi ai actelor de limbaj, Austin ºi Searle.
Aceºtia pornesc de la premisa conform
cãreia frazele care corespund actelor ilocu-
þionare sunt fraze „serioase” sau „spuse
într-un mod serios”. De aceea, din dome-
niul actelor ilocuþionare ei exclud frazele
care intervin în discursul „ne-serios”,
ficþional. Ficþiunea ºi minciuna sunt califi-
cate de Austin drept acte parazite. Autorul
nu a dus mai departe analiza. În schimb,
Searle a consacrat un întreg articol ficþiunii,
articol în care vorbeºte ºi despre minciunã.
Dupã Searle, ficþiunea ºi minciuna sunt
douã acte de limbaj care adoptã în general
forma aserþiunii sau a afirmaþiei, fãrã ca
prin aceasta sã fie autentice aserþiuni sau
afirmaþii. Motivul invocat pare de la sine
înþeles: regulile care guverneazã reuºita sau
eºecul actului asertiv nu sunt respectate în
ficþiune, dupã cum nu sunt respectate nici în
minciunã. Într-un caz, ca ºi în celãlalt,
condiþia de sinceritate care stã la baza
reuºitei actului asertiv (locutorul crede în
ceea ce spune) este violatã. Locutorul unei
minciuni sau al unui text de ficþiune nu
crede în adevãrul spuselor sale. Pe de altã
parte, dacã ficþiunea ºi minciuna sunt douã
acte care împrumutã amândouã forma
aserþiunii, aceasta nu înseamnã cã sunt ºi
douã acte de limbaj echivalente: în timp ce
locutorul unei fraze mincinoase are intenþia
sã-ºi inducã în eroare interlocutorul, adicã
are intenþia sã-l determine pe acesta sã
creadã cã el (locutorul) prezintã adevãrul a
ceea ce afirmã, locutorul unei fraze de ficþi-
une nu are intenþia sã-ºi „mintã” interlocu-
torul, sã-l facã adicã a crede în ceea ce,
aparent, afirmã. În spatele minciunii ºi al
ficþiunii stau, aºadar, intenþii diferite. La
prima vedere sunt similare întrucât prezin-
tã o stare de lucruri ca realã, dar care nu este
realã. Deºi avem condiþia de sinceritate, nici
una ºi nici cealaltã nu îndeplinesc condiþia
de adevãr. Aceasta pune în relaþie un con-
text de enunþare cu o stare de lucruri fãcând
ca enunþul sã fie considerat adevãrat.
Axioma nu se verificã nici în cazul ficþiunii
ºi nici în cel al minciunii. Condiþia de ade-
vãr nu este respectatã pentru cã nu existã
intenþia, din partea locutorului, de a o

respecta. Ce reprezintã însã conceptul de
intenþie? Searle este de pãrere cã intenþiile
nu sunt altceva decât stãri mentale ce
transpar prin cuvintele rostite. Raportul
dintre stãrile mentale ºi limbaj l-a determi-
nat pe Searle sã propunã principiul exprima-
bilitãþii: orice stare mentalã (gând , dorinþã,
credinþã, intenþie etc) poate fi exprimatã
explicit ºi literal printr-o frazã (nu existã
stare mentalã care sã nu poatã face obiectul
unei traduceri explicite prin limbaj).
Aceasta înseamnã cã, prin deducþie, obser-
varea stãrilor mentale se poate reduce la cea
a frazelor care le exprimã, adicã la o obser-
vare a comportamentului lingvistic. Prag-
matica actelor de limbaj, la începuturile ei,
s-a dezvoltat þinând seama numai de ele-
mentele strict lingvistice, ignorând sau, mai
bine spus , nevrând sã ia în consideraþie
informaþiile non-lingvistice. Or se ºtie foarte
bine cã uneori, în decodarea unor mesaje,
procesele inferenþiale sunt cele care aduc
elementele-cheie pentru o descifrare corec-
tã. Codul lingvistic în sine, prin convenþiile
lui, impune o anumitã direcþie a decodãrii,
în timp ce informaþiile non-lingvistice pot
conduce spre direcþii diferite de inter-
pretare, câteodatã contrare celor ale codu-
lui. Acest aspect pare a fi marele câºtig al
noii viziuni de pragmaticã inferenþialã pro-
pusã de Anne Reboul ºi Jacques Moeschler. 

Întrebându-se asupra tipului de act de
limbaj care este minciuna, ilocuþionar sau
perlocuþionar, cei doi lingviºti francezi
înclinã sã vadã în minciunã mai degrabã un
act perlocuþionar: „Dacã este un act ilo-
cuþionar, afirmã ei, atunci intenþiile locu-
torului trebuie sã fie exprimate convenþio-
nal în enunþ. În mãsura în care aceste
intenþii constau totodatã în a pretinde cã se
sãvârºeºte un act asertiv ºi în a-l pãcãli pe
interlocutor (fãcut sã creadã cã un autentic
act asertiv a fost realizat), nu se poate totuºi
concepe cum sunt exprimate intenþiile în
mod convenþional (adicã explicit) într-o
frazã, dacã se vrea ca ele sã aibã cea mai
micã ºansã de reuºitã. O condiþie evidentã a
succesului unui act de pãcãlealã este, efec-
tiv, aceea de a nu apãrea ca atare. Astfel,
minciuna nu este un act ilocuþionar. Este un
act perlocuþionar? Într-adevãr, se pare cã
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minciuna intrã foarte bine în cadrul atribuit
de Austin actelor perlocuþionare” (op. cit., p.
36, trad. n. ). 

Dintr-un alt punct de vedere, minciuna
ar putea fi un act ilocuþionar numai privitã
prin prisma a ceea ce se considerã a fi suc-
cesul unui act ilocuþionar, adicã interlocu-
torul sã recunoascã intenþiile locutorului.
Apar situaþii când intenþiile din spatele min-
ciunii sunt ghicite de interlocutor (iar acesta
le poate da în vileag sau, dimpotrivã, se
comportã ca ºi cum n-ar fi bãgat de seamã
nimic din ceea ce i se pregãteºte). Intenþiile
sunt, de regulã, percepute nu datoritã infor-
maþiilor lingvistice stricte, ci datoritã infor-
maþiilor extralingvistice pe care le are inter-
locutorul despre parametrii enunþiativi ai
situaþiei efective de comunicare sau despre
locutorul însuºi. În cazul în care interlocu-

torul nu îºi dã seama de intenþiile locutoru-
lui devine evident cã minciuna nu mai
poate fi, sub niciun aspect, calificatã drept
act ilocuþionar. Ambiguitatea ºi am putea
chiar afirma confuzia ca stare rezultativã
generatã de minciunã se datoreazã faptului
cã prima intenþie a locutorului este de a face
sã îi aparã minciuna ca o autenticã aserþi-
une. Abia cea de-a doua intenþie din spatele
minciunii, prin care locutorul urmãreºte
clar sã-ºi pãcãleascã interlocutorul deter-
minându-l pe acesta sã acþioneze conform
scopurilor pe care el le are bine definite în
minte, îi conferã minciunii specificitatea de
act perlocuþionar. De altfel, chiar primele
definiþii date actului perlocuþionar trimit la
ideea cã printr-un astfel de act se ajunge la
ceea ce facem sã se întâmple prin spunerea a
ceva.

Brazil - Luiz Carlos Fernandes
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ªtefan Bãnulescu nu a inventat pe de-a-n-
tregul lumea pe care o gãsim în cãrþile sale.
Universul acela ciudat, cu istorii ºi persoane
ce þin de fabulos, învãluite uneori în irizãri
fantastice, se sprijinã pe un schelet puternic
de întâmplãri, oameni ºi locuri ce au existat
cu adevãrat. Scriitorul însuºi a mãrturisit
acest fapt, dupã ani (zeci de ani!) în care cul-
tivase o tãcere încãrcatã de ambiguitate ºi
chiar de mister în jurul scrierilor: „Criticii
fals au socotit cã eu sunt un scriitor al
lumilor fantastice. Inexact. Lumea asta este
foarte realistã. Ceea ce am pus eu pe masã
era o lume care a trãit ºi trãieºte încã în
foarte mulþi oameni” (1). ªi, în altã parte, tot
într-o mãrturisire oralã, sublinia din nou
ideea: „Fantasticul, sã ºtiþi, nu aparþine de-
loc cãrþilor mele, fantasticul a existat aici
/.../ aºa cum a existat ºi în Câmpia Bãrãga-
nului...” (2). 

Din acele elemente, uneori teribil de con-
crete, Bãnulescu a cutezat sã realcãtuiascã ºi
sã înfãþiºeze, în felul sãu unic ºi inimitabil

(nici mãcar el însuºi nu s-a încumetat sã-ºi
continue vastul proiect al tetralogiei
româneºti atunci când ºi-a dat seama cã s-ar
putea imita pe sine...), þinutul imaginar
cãruia îi este unic proprietar de drept.
„Mecanismul” transformãrii realitãþii celei
mai concrete în fabulos ºi chiar fantastic ar
putea pãrea simplu la o primã vedere.
Scriitorul însuºi sugereazã „reþeta”. Un per-
sonaj dintr-o poveste-eseu cuprinsã în ciclul
Scrisori din Provincia de Sud-Est demonstra,
rãsfoind nu de tot banal ºi sec Cod poºtal al
localitãþilor, cã multe lucruri nu sunt ceea ce
par la prima vedere. În sãrãcãciosul, aridul
ºi neinteresantul Cod, izbutea sã vadã iscân-
du-se vorba poetului, frumuseþi ºi preþuri
nebãnuite. Ele erau, însã, deja acolo, as-
cunse dupã înºiruiri de litere ºi cifre. Aveau
nevoie doar sã fie privite altfel, din altã
parte. Dacã schimbi perspectiva, cu stropul
de zeitate din tine, schimbi însãºi realitatea.
Punctul de vedere din  care observi un
eveniment devine asenþial ºi de multe ori
mai harnic nãscãtor de sensuri decât o per-
spectivã „din avion” a aceleiaºi întâmplãri.
S-a afirmat despre Bãnulescu, nu fãrã temei,
cã spune în literatura sa aceleaºi lucruri –
mereu sub altã formã. Însã forma cu pricina,
de fiecare datã diferitã în cronologia apariþi-
ilor editoriale, este datã ºi de schimbarea
perspectivelor. Desigur, varietatea lor e
plinã de neajunsuri ºi de capcane, deoarece
se întâmplã ca destine ºi istorii sã capete
peceþi de falsã realitate ce pot pune în peri-
col adevãrul. Izbucneºte alt personaj din
Scrisori..., împotriva biografiei pe care i-o
fabricã gura lumii: „...mergi pe propriile
picioare, în plinã luminã a soarelui ºi, pen-
tru cã nu-þi place sã atragi atenþia verbal ºi
înfumurat ce grozavã fiinþã solarã eºti tu
când mergi pe douã picioare în secolul XX al
erei noastre, la câþiva paºi de tine alþii îþi vor
compensa muþenia ºi vor argumenta meti-
culos ºi alarmaþi cã te-au vãzut dimpotrivã,
stãteai de-a-ntoarselea, cu capul în jos, taci-
turn, într-o roabã trasã de raci sirepi, în-
vãluit în ceaþã. Eºti zvârlit în grota legende-
lor, sã te extermine misterele” (3). Profunda
obsesie bãnulescianã a luptei dintre realitate
ºi ficþiune are multe faþete ºi cotloane prin
care te poþi – dupã cum cu bunã intenþie a
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rostuit autorul lucrurile – rãtãci cu volup-
tate. Nu ne propunem, în încercarea de mai
jos, sã despãrþim prea strict adevãrul de le-
gendã (care, la urma urmelor, este ºi ea o
faþã a realitãþii). Scriitorul însuºi a trudit o
viaþã întreagã sã le aºeze într-un echilibru
tensionat, aflat în continuã miºcare, precum
principiile yin ºi yang ale celebrei monede
chinezeºti. Iar din jocul realitãþii ºi al ficþiu-
nii nu a îndepãrtat nici mãcar propria-i per-
soanã, lãsându-i pe contemporani sã înþe-
leagã din ea numai ceea ce ºi cum a dorit el
sã se afle. Aºa stând lucrurile, nu e de mi-
rare cã o schiþã de biografie ar fi posibil sã
înceapã scurt, sec ºi la obiect: scriitorul
ªtefan Bãnulescu s-a nãscut la 8 septembrie
1929 în comuna Fãcãieni, judeþul Ialomiþa.
A fost al optulea dintre cei unsprezece copii
ai lui Ion ºi ai Elenei Bãnulescu. Pãrinþii
erau plugari (de fapt, în registrele oficiale,
tatãl era trecut ca „plugar”, iar mama –
„menajerã”). Se va vedea, totuºi, cã nu erau
chiar plugari, aºa cum se menþiona în
Registrul de stare civilã al primãriei din
Fãcãieni (Fãcãeni). 

Dupã cum se va constata cã anul 1929 –
amintit de mulþi critici serioºi ca fãcând
parte din data naºterii scriitorului – nu core-
spunde realitãþii obiective. ªtefan Bãnulescu
a fost notat în rubrica de naºteri a
Registrului ca fiind nãscut la 8 septembrie
1926. Varianta cã ar fi apãrut pe lume cu trei
ani mai târziu ar fi lansat-o el însuºi, în 1960,
atunci când i-a apãrut culegerea de reporta-
je literare (prima lui carte!) Drum în câmpie.
Distinsa doamnã Maria Graciov1, soþia din-
tâi a scriitorului, a povestit ºi a explicat
oarecum nevinovata mistificare ce avea
totuºi sã se perpetueze peste zeci ºi zeci de
ani. Într-o scurtã prezentare a debutantului
cu volumul mai sus pomenit, sub o fotogra-
fie (care ne înfãþiºeazã un Bãnulescu tuns
scurt, cu þepi, cu o faþã prelungã, asprã ºi
osoasã, cu vase de sânge proeminente sub
pielea de pe frunte ºi tâmple) stã scris:
„Autorul Drumului în câmpie s-a nãscut la 8
septembrie 1929 în comuna Fãcãieni, raio-
nul Feteºti”. Maria Graciov-Bãnulescu

remarcase inadvertenþa ºi, considerând-o o
banalã greºealã de tipar, a îndreptat-o pe
ºpalturile destinate corecturii. Bãnulescu s-a
fãcut foc ºi parã, apoi a rescris apãsat,
hotãrât, cu mâna lui, 1929 în loc de 1926.
Explicaþia e simplã. Mulþi dintre amicii ºi
congenerii sãi în domeniul literelor debu-
taserã în volum la vârste mult mai mici, iar
lui acest lucru i se întâmpla în anul în care
împlinea treizeci ºi patru. E posibil însã ca
explicaþia gestului ce-l întinerea cu trei ani
sã fie mai complexã ºi sã aibã legãturã ºi cu
contextul politic ºi social al anului de graþie
1960. La acea datã, numeroasa familie a
Bãnuleºtilor pãtimise mult din pricina
instaurãrii comunismului ºi încã mai avea
de pãtimit de pe urma regimului, dar ºi a
urii vindicative a unor persoane din chiar
satul de baºtinã al clanului – Fãcãieni...

Satul natal al scriitorului ºi viaþa pe care
a dus-o el acolo au fost multã vreme un mis-
ter ºi-n mare parte vor continua sã fie. Un
bun prieten ºi colaborator al lui Bãnulescu,
Ilie Purcaru2, avea sã remarce faptul cã scri-

1 Am stat de vorbã cu doamna Maria Graciov ºi am notat cele discutate în data de 25.09.2004.
2 Convorbirea cu Ilie Purcaru a avut loc pe  15.XI.2004.

Brazil - Carlos Avelino Santos
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itorul nu pomenea niciodatã de locurile, de
oamenii ºi de întâmplãrile copilãriei sale.
Târziu, abia prin 1988 (când publicã – do-
vedind destulã discreþie – în Viaþa Româ-
neascã fragmentele intitulate Din Memoriile
unui om tânãr), ajuns la vârsta înþelepciunii
ºi a bilanþului, ªtefan Bãdulescu începe sã
scoatã la ivealã amintiri din copilãria sa la
Fãcãieni (adevãrate ºi mãiastre proze, în
care cu greu - ºi chiar fãrã folos – sã încerci
a separa elementul strict biografic de cel
artistic), iar în interviurile acordate cu destul
de puþinã vreme înainte de moarte face
referiri mai concrete la cele ce l-au înconju-
rat în primii ani ai vieþii. ªi aceastã înde-
lungã trecere sub tãcere (pânã în 1988) a sa-
tului copilãriei poate avea un motiv plauzi-
bil în afarã de cel social-politic-istoric (de
dupã al doilea rãzboi mondial) al familiei de
chiaburi simpatizanþi ai vreunui partid
„nedemocrat”, care susþinuse exploatarea
omului de cãtre om. Despre celãlalt motiv
însã, la momentul potrivit.

Astãzi, Fãcãienii au în jur de 6.500 de su-
flete. Un sat ca multe altele din acea zonã a
þãrii, aruncat între o laturã a imensului
Bãrãgan ºi braþul Borcea al Dunãrii. Curþile
unora dintre gospodãrii sfârºesc într-un mal
abrupt sub care lunecã apele fluviului.
Sãtenii, în majoritate, lucreazã pãmântul.
Unii au slujbe în orãºelele apropiate (Feteºti
– la sud ºi Þãndãrei – la nord) ori chiar în
oraºe mai mari, precum Slobozia ºi Cerna-
vodã. O imagine a satului la sfârºitul sec-
olului al XIX-lea ºi începutul secolului al
XX-lea ne oferã, în memoriile (4) sale, Au-
relian Bentoiu. Mai multe sunt motivele
pentru care vom zãbovi asupra amintirilor
marelui avocat ºi om politic. Primul se
impune de la sine: era vãr primar cu Ion,
tatãl scriitorului; al doilea – cã a influenþat
decisiv (voluntar dar, mai cu seamã, fãrã
voie) destinul familiei Bãnulescu; în sfârºit,
iar nu în ultimul rând, este proza sa, de o
formidabilã forþã a evocãrii – amestec de
umor, luciditate ºi duioºie – care aºterne în
faþa cititorului locuri, oameni ºi o spirituali-
tate pe care cei obiºnuiþi deja cu atmosfera
operei bãnulesciene le recunosc îndatã.
Faptul este remarcat de Pascal Bentoiu, vãr
al lui ªtefan, în introducerea la volumul

postum al pãrintelui sãu: „...existã, îmi pare
[la Aurelian Bentoiu, n.n. B.P.], o certã notã
personalã, pe care aº apropia-o – poate
paradoxal – de literatura elaboratã ulterior
a lui ªtefan Bãnulescu. /.../ Evident, nu
poate fi vorba de nici un  fel de influenþare,
întrucât autorul Iernii bãrbaþilor ºi al Cân-
tecelor de câmpie a cunoscut cuprinsul volu-
mului de faþã abia în deceniul al optulea al
veacului trecut când imaginase sã alcãtu-
iascã un fel de saga a familiei /.../. Dar
rãmân ferm convins cã lectura celor acum
publicate va fi de naturã sã lumineze însãºi
creaþia lui ªtefan Bãnulescu, întrucât luãm
aici contact cu o privire din alt unghi asupra
aceloraºi realitãþi, asupra aceluiaºi colþ de
þarã, atât de straniu ºi de fermecãtor” (5).

Trebuie spus cã Aurelian Bentoiu, unchi
de-al doilea al scriitorului, a avut o existenþã
cu urcuºuri fulminante ºi cu un sfârºit tra-
gic, aºa cum li s-a întâmplat multora dintre
reprezentanþii intelectualitãþii române în
perioada anilor cincizeci – prima jumãtate a
anilor ºaizeci. Aflãm tot din Introducerea
semnatã de fiul sãu, compozitorul Pascal
Bentoiu, cã Aurelian Bentoiu s-a nãscut la
29 iunie 1892, în comuna Fãcãeni unde ºi-a
petrecut copilãria micã, pânã în 1906, când
tatãl sãu face în sfârºit (dupã doi ani de ter-
giversãri) rost de bani pentru a-l putea tri-
mite ºi pe mezin (fratele cel mare, Ion, era
deja student) la Bucureºti sã facã liceul. Îºi
dã bacalaureatul în 1913, face un an de zile
ºcoala de ofiþeri, apoi, în perioadele 1914-
1916 ºi 1918-1919, urmeazã facultãþile de
drept ºi filosofie ale Universitãþii din Bucu-
reºti. Între 1916-1918 a participat în calitate
de ofiþer de infanterie la Rãzboiul de
Reîntregire. Grav rãnit în urma dezastrului
de la Turtucaia, este scos dintre rãniþii ºi
morþii între care zãcea ºi salvat de vãrul sãu
Ion Bãnulescu (tatãl scriitorului de mai târz-
iu), sanitarul regimentului.

A fost bun prieten cu marele literat Camil
Petrescu, fiind colegi atât la liceul Lazãr ºi la
ªcoala de ofiþeri, cât ºi în studenþie. Îºi con-
struieºte o strãlucitã carierã de avocat (l-a
avut ca maestru pe Istrate Micescu) ºi intrã
– spre nefericirea ulterioarã a alor sãi, dar
mai ales spre propria nefericire – în politicã:
în legislatura 1933-1937 a fost deputat de
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Ialomiþa din partea Partidului Naþional Li-
beral, perioadã în care apare ca raportau în
chestiuni de primã importanþã ale vremii:
Legea pentru lichidarea datoriilor (agricole)
– 1934, Legea pentru apãrarea ordinei în
Stat – 1934 (succesiv asasinãrii lui I.G. Duca
– eveniment care, avea sã-ºi aminteascã
ªtefan Bãnulescu mai târziu, urma sã
înrãureascã politica pe care bãrbaþii fãcãieni
o fãceau, cu multã seriozitate, duminica la
cârciumã), Afacerea Skoda – 1935; între
1935-1937 funcþioneazã ca secretar de stat la
Ministerul Justiþiei (cu o foarte scrutã tre-
cere de câteva luni – în 1936 - pe la
Ministerul de Interne ca subsecretar de stat
rãspunzãtor de ordinea publicã); între 1939-
1940 a fost ministru al justiþiei, renunþând la
funcþie în urma cedãrii Basarabiei ºi a Buco-
vinei de Nord; în timpul rãzboiului este
concentrat în mai multe rânduri ca magis-
trat militar; în 1946 candideazã pentru
judeþul Ialomiþa din partea aripii brãtieniste
a PNL; în urma reformei justiþiei conduse de
Lucreþiu Pãtrãºcanu, în 1948 i se retrage
dreptul de a profesa avocatura. Aici înce-
teazã cariera de avocat ºi de om politic a lui
Aurelian Bentoiu. Tot în 1948, în luna
noiembrie, este arestat ºi, timp de opt ani,
fãrã sã fie mãcar judecat, este purtat prin
mai multe închisori din þarã. Din iunie 1956
pânã în noiembrie 1957 locuieºte împreunã
cu familia fiului sãu Pascal. În acest de
mirare rãgaz îºi aºterne pe hârtie poeziile pe
care le compusese în închisoare ºi redac-
teazã extraordinarele amintiri din copilãrie.
E greu de închipuit cum, dupã o lungã
perioadã de suferinþe de tot felul, acel om  a
simþit îndemnul de a scrie, cu atâta cãldurã
ºi umor, despre cea mai frumoasã dintre
vârstele sale. Nu a apucat sã-ºi ducã la capãt
proiectul: în noiembrie 1957 este arestat, iar
în 1958 este condamnat la  douãzeci ºi cinci
de ani de temniþã grea pentru „vina” de a fi
complotat (în cele ºaptesprezece luni de

dupã prima perioadã de detenþie!) împotri-
va noii orânduiri. Moare la 27 iunie 1962 în
puºcãria Jilava, dupã ce suferise, în regim
penitenciar, o operaþie de cancer. N. Stein-
hardt relateazã, în Jurnalul fericirii (6), îm-
prejurãrile în care Aurelian Bentoiu s-a stins
din viaþã în condiþiile mizere ale infirmeriei
de la Jilava: „În al doilea [pat, n.n. B.P.],
Aurelian Bentoiu, cadaveric, de nerecunos-
cut ºi peste mãsurã de înalt. Supus de
curând unei operaþii (cancer la prostatã),
lãsat în pãrãsire cu pansamente care se
împut, e aþâþat de grele dureri, chinuit de
sentimentul nedreptãþii ºi se teme. Scãpã-
rãtor de inteligent, poftind sã stea de vorbã,
sã-ºi aminteascã, sã prezicã ºi mereu gata de
harþã3 /.../ De Benþoiu mã leagã un fel de
milã psihanaliticã pentru solitudinea lui de
bolnav nãpãstuit”. N. Steinhardt face tot
posibilul sã-i uºureze suferinþele feciorului
„de þãran, de la Fãcãieni pe Borcea”4 ºi,
atunci când viitorul monarh de la Rohia tre-
buie sã pãrãseascã infirmeria, Bentoiu nu-ºi
poate opri lacrimile. La scurtã vreme pleacã
din lumea aceasta.

Abrevieri: SBO I – ªtefan Bãnulescu, Opere, vol.
I, Editura Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã
ºi Artã, Bucureºti, 2005.

SBO II – ªtefan Bãnulescu, Opere, vol. II, Editura
Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi Artã,
Bucureºti, 2005.

(1) O lungã spovedanie, în SBO II, p. 387.
(2) M-a prins istoria pe jos, în SNO II, p. 338.
(3) Evlampia, în SBO I, p. 782.
(4) Aurelian Bentoiu, Zãri ºi zodii. Poezii din

închisoare, Introducere de Pascal Bentoiu,
Evocare ºi Glosar de Marta Bentoiu, Ed.
Fundaþia Academia Civicã, 2001.

(5) Op. cit., p. 11.
(6) N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Ed. Dacia,

Cluj-Napoca, 1994, p. 131-135.

3 N. Steinhardt îºi aminteºte cã un alt deþinut, Radu Lecca (paralizat de la brâu în jos drept consecinþã a
unei banale operaþii de hemoroizi efectuatã mãcelãreºte), îl ura îngrozitor pe A. Bentoiu ºi-l suduia
cumplit. Acesta din urmã nu se lãsa nicidecum umilit ºi riposta cu aceeaºi monedã: „Bentoiu îi
rãspunde rar, ºi atunci cu aceleaºi sudãlmi ºi injurii de þigan, de surugiu, de pieþar (N. Steinhardt,
Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, 1994, p. 131).

4 ...care, dupã ce primise câteva mãrunte îngrijiri, „cu sentimentul de uºurare ºi euforie a pacientului pri-
menit”, le recitase celorlalþi din versurile sale idilice, apoi vorbise pe larg despre Constantin Brân-
coveanu pe care – asigurã N. Steinhardt – „l-a studiat în chip erudit” (N. Steinhardt, op. cit., p. 134).
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Goticul Hermannstadt, respirând pro-
fund sub cerul vechimii sale ca sub o poli-
fonicã pecete a lui Bach, “cetate a um-
brelor”1, burg medieval a cãrui melancolie
seduce definitiv cãlãtorul, a fost teatrul pre-
destinat al naºterii Cercului Literar. Oraºul
estetic2, cu atmosfera sa central-europeanã,
romantic-decadentã, a ocrotit generaþia
tinerilor apãrãtori ai “autonomiei esteticu-
lui”. Astfel, din interminabilele plimbãri

însoþite de discuþii, nu rareori controversate,
s-a cristalizat o exultantã prietenie culturalã
care, roditoare mai apoi, în plan individual,
pentru cei care au cultivat-o, avea sã mar-
cheze un moment important în istoria lite-
raturii române. Doinaº fixeazã atmosfera
aceasta romanticã, mitul oraºului-poveste,
în câteva versuri a cãror lecturã emoþio-
neazã, acum, când aproape toate „perso-
najele” au devenit amintire: „Columnã în
ruinã, tinereþe/ ªi tu, oraº al umbrelor,
Sibiu/ Vom revedea cenacluri ºi ospeþe,/
tuneluri, parcuri, pivniþe ºi pieþe/ cu
farmecul amar ºi pururi viu?/ Se vor în-
toarce zeii la Atene/ zâmbind dintr-un exil
îndurerat?/ Ca apa-n spumã unduindu-ºi
trena/ va mai veni pe þãrmul gol Elena/ la
Faust palid ºi îngândurat?/ O, Euphorion,
duratã purã!/ Extaz de-o clipã strãlucind
etern!/ Un zâmbet tragic stã la noi pe gurã/
cum stã mereu pe palida figurã/ a celor ce
trecurã prin Infern/ ªi totuºi – negura se va
desface/ la cea mai slabã batere de vânt/
Când ne vom strânge mâinile în pace/ cu
alchimii secrete vom preface/ tãcerea sufe-
rinþei în cuvânt”.

Pentru tinerii intelectuali ardeleni, aºa
cum s-a remarcat3, teoria nu a precedat
creaþia propriu-zisã, ci s-a “revelat” pe
mãsurã ce proiectele ºi performanþele scri-
itoriceºti ale grupului s-au realizat, chiar
dacã întârziat. Nu a existat o doctrinã stricto
sensu, care sã fie pusã în practicã ulterior, ci
o suitã de ajustãri ºi reformulãri ale unor
principii estetice destul de flexibile. Ceea ce-i
unea pe cerchiºti nu era atât o ideologie 
precis trasatã, cât “afinitãþile intelectuale” ºi
orientãrile estetice de la care n-au abdicat.
Peripateticii scriitori erau legaþi de o temei-
nicã pasiune culturalã, de o seriozitate cãr-
turãreascã întreþinutã prin frenetice colocvii
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Euphorion
On the foundation of the Literary Club within
the medieval city of Sibiu. Expression of a
Transylvanian cultural generation, the Club
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petence and the works of its members are
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Abstract

1 Ion Negoiþescu, Radu Stanca ºi ceilalþi cerchiºti vor evoca, nostalgic, atmosfera romanticã, central-euro-
peanã a Sibiului. Într-un eseu intitulat Sibiu, cetatea umbrelor, Radu Stanca remarca aerul anacronic al
urbei: “…intrând în Sibiu, intri realmente într-un alt moment istoric” (v. Radu Stanca - Acvarium, Cluj,
Ed. Dacia, 1971, p. 145). 

2 În studiul Cercul Literar de la Sibiu. Introducere în fenomenul originar, Cluj, Ed. Clusium, 1997 (cap. Oraºul
estetic, pp. 32-37), Petru Poantã considerã Sibiul paradigmatic pentru tipul oraºului organic, ilustrând
ceea ce Rosario Assunto numea “oraºul lui Amfion”, în opoziþie cu megalopolisul modern, “oraºul lui
Prometeu”.

3 Cf. Ovid S. Crohmãlniceanu, Klaus Heitmann - Cercul Literar de la Sibiu ºi influenþa cataliticã a culturii ger-
mane, Bucureºti, Ed. Universalia, 2000, pp. 54-55.
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ºi agape, al cãror centru, cu autoritatea
inteligenþei, era Radu Stanca - “vesel ºi cap-
tivând atenþia tuturor, el era incontestabil
sufletul învãpãiat al acestei confrerii rãtãci-
toare”4.

Dincolo de metaforã ºi anecdotã, existã
însã o istorie propriu-zisã a formãrii Cer-
cului. Originea cristalizãrii grupãrii trebuie
cãutatã în conferinþele din 1942-1943, prezi-
date de Liviu Rusu, conferinþe în cadrul
cãrora se detaºeazã nucleul “cerchist” (ini-
þial mai extins în “Prietenii Seminarului de
Esteticã”). Scrisoarea-manifest adresatã lui
E. Lovinescu în 1943 conferã statut oficial
unei miºcãri deja existente; în 1945 apar ºi
ºase numere din “Revista Cercului Literar”,
dupã dispariþia cãreia se naºte proiectul
“euphorionist”5, rãmas doar o frumoasã
utopie odatã cu instaurarea puterii comu-
niste, care i-a condamnat pe cerchiºti fie la
închisoare, fie la tãcere în plan cultural. Din
acest con de umbrã ei vor ieºi abia dupã
cincisprezece-douãzeci de ani, în timpul
aºa-numitului “dezgheþ” cultural din anii
‘60-’70, afirmându-se individual ºi unitar
totodatã. Aºa se face cã membrii unei gen-
eraþii relativ congenere celei “criterioniste”
(Eliade, Noica, Cioran) au ajuns sã se afirme
odatã cu Nichita Stãnescu, Marin Sorescu
sau Leonid Dimov.

Formarea nucleului Cercului Literar de
la Sibiu a fost una lentã, organicã, “expresie
a unei întregi generaþii culturale ardelene”,
având, prin urmare, un caracter reprezenta-
tiv6. Interesaþi doar de competenþa intelectu-
alã, tinerii scriitori au luat ca model cenaclul
“Sburãtorul”, acceptând o participare femi-
ninã discretã (Eta Caranica, Viorica Guy
Marica, Lia Jacquier etc.) ºi colaborarea 
constantã a unor “români naturalizaþi” pre-

cum francezul Henri Jacquier, italianul
Umberto Cianciolo, germanul Wolf von
Aichelburg sau maghiarul Rudi Schuller
(Paváy Mihálý), cât ºi a unor medici cu
veleitãþi literare ca Radu Iencica, Nicolae
Boeriu sau Arthur Dan.

Sursele de la care se revendicau cerchiºtii
sunt prestigioase ºi clasice: ªcoala Ardelea-
nã, Titu Maiorescu, E. Lovinescu. Astfel, ei
militau împotriva regionalismului cultural
ºi în favoarea unui cosmopolitism de cali-
tate care sã includã, printr-un fel de “sincro-
nism arhetipal”, valorile perene ale litera-
turii europene (clasicismul greco-latin,
Goethe ºi idealismul german, romantismul
vizionar etc.), adicã acele valori “de o
clasicitate absolutã”7.

Ideologia politicã cerchistã era, de ase-
menea, extrem de variatã8, liberalilor Radu

4 Ibidem, p. 23; cuvintele îi aparþin lui ªtefan Aug. Doinaº, fiind extrase dintr-un articol evocator -
Amintiri de la ”Cercul Literar” din Sibiu - publicat în “România literarã”, an III, nr. 26, 1970.

5 “Euphorionismul” este teoretizat cu fervoare de cãtre Ion Negoiþescu ºi, deºi a rãmas un proiect, o fru-
moasã utopie, dialogul epistolar dintre critic ºi prietenul sãu, Radu Stanca, poate fi asemãnat, mutatis
mutandis, cu acela dintre Goethe ºi Schiller, prin obstinaþia de a nu coborî din tãrâmul pur al ideii, de a
evada dintr-o contingenþã imundã în paradisul lecturii. Pentru o înþelegere adecvatã a “doctrinei”
euphorioniste, v. Ion Negoiþescu, Radu Stanca - Un roman epistolar, Bucureºti, Ed. Albatros, 1978 (ed. I),
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1998 (ed. a II-a).

6 Cf. Ion Vartic - Privire asupra Cercului Literar de la Sibiu, în vol. Ion D. Sîrbu -  “Scrisori cãtre bunul
Dumnezeu”, ed. cit., pp. 5-9.

7 Ibidem, p. 9.

Belgium - Patrick Sterno
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Stanca ºi Cornel Regman alãturându-li-se
Ion Negoiþescu, ªtefan Aug. Doinaº ºi
Nicolae Balotã, dar ºi Ovidiu Cotruº, sim-
patizant al miºcãrii legionare, ºi Dominic
Stanca, înflãcãrat naþionalist, ºi Ion D. Sîrbu,
socialist, democrat de orientare idealistã.
Dar vindecat de idealism dupã experienþa
rãzboiului. În fapt, liantul tânãrului grup
pare a fi fost, dupã cum observa Virgil Ne-
moianu9, revolta împotriva “þãrãnismului”
generaþiei pãrinþilor, propensiunea cãtre
spiritul liberal, civilizator, care a generat
modernizarea României, ºi preferinþa pen-
tru tradiþia cãrturãreascã, iluministã, în linia
Budai-Deleanu, Codru-Drãguºanu, Maio-
rescu. O ingenioasã ºi moderatã rezolvare
au oferit cerchiºtii antinomiei tradiþie-
modernitate, asumându-ºi, cu o cochetãrie
barocã, elementele cele mai moderne ale
tradiþiei ºi pe cele mai ponderat-tradiþiona-
liste ale modernitãþii. 

În aceastã privinþã, demersul lor nu a
împãrtãºit vehemenþa ideilor novatoare ale
criticii lovinesciene. Susþinând principiul
autonomiei esteticului, i-au conferit toto-
datã acestuia un sens mai larg, în urma
asimilãrii unor lecturi din axiologie,
îndeosebi Kant, Schiller, Max Scheler,
Nikolai Hartmann. Îi interesa acel “frumos”
care permite eliberarea spiritului prin culti-
varea armoniei, o educaþie esteticã poliva-
lentã, care sã implice rolul activ al artei.
Pentru cerchiºti, esteticul devine ºi un posi-
bil model social. Dorindu-se educatori ai
bunului gust, promovând un “manierism al
clasicitãþii”10, ei ar fi râvnit, în spiritul
“democratismului cultural”11, la “realizarea
generalizatã a triadei disciplinã-libertate-
autonomie”12.

Singulari în epocã nu vor fi fost membrii
Cercului Literar de la Sibiu - dar, într-un cli-
mat naþionalist-pãºunist, solidaritatea cu
ostracizatul Lovinescu a fãcut, cu siguranþã,

notã contrastantã. Indignarea publicaþiilor
naþionaliste, virulenþa atacurilor din presa
de dreapta, delimitarea subiacentã faþã de
Blaga, cel care fãcea elogiul “culturilor
minore”, populare (“Tao nu gustã gestul”, îi
scrie Ion Negoiþescu lui Radu Stanca), vor fi
fãcut deliciul acelui “enfant terrible” care
era, pe atunci, Ion Negoiþescu, redactorul
“Scrisorii deschise” adresate mentorului
“Sburãtorului”. 

De altfel, nici rãsunãtoarele aprecieri
favorabile n-au întârziat sã aparã: ale lui
Lovinescu, Arghezi, Vianu, Pompiliu
Constantinescu º.a. Se poate afirma cã toc-
mai apariþia aºa-numitului “Manifest” “a
cimentat grupul”, oferindu-i un program
teoretic ºi acea “conºtiinþã de sine” fãrã de
care nimic durabil nu se poate înfãptui:
“Cercul Literar cãpãta o platformã ideologi-
co-esteticã ºi, implicit, o configuraþie anume
care-l scotea din informitate”13.

Cât despre componenþa propriu-zisã a
Cercului Literar de la Sibiu, un catalog ludic
realizat, se pare, de Ion Negoiþescu prin
1946, ni-i recomandã pe “aºii” Radu Stanca,
Ion Negoiþescu, ªtefan Augustin Doinaº,
Cornel Regman, secondaþi de “valeþii”
Deliu Petroiu, Ioanichie Olteanu, Ion D.
Sîrbu, Nicolae Pârvu, care însoþesc înaltele
figuri cu titlul de “rigã” (Eugen Todoran,
Toma Ralet, Henri Jacquier - amfitrionul
obiºnuit al cenaclurilor cerchiste - ºi
Umberto Cianciolo) ºi se pun în slujba
graþioaselor “dame” Lia Jacquier, Fana
Kernbach, Eta Cianciolo, Viorica Guy
Marica. “Decarii” - R. Enescu, T. Bogdan, O.
Sabin, I. Balea - echilibreazã înaltele jocuri,
alãturi de “novarii” R. Dãscãlescu, I. Oana,
I.V. Spiridon ºi O. Drâmba. Varietatea par-
tidelor literare va fi în mod fericit îmbo-
gãþitã de participarea “octarilor” Al. T. Þion,
D. Constantinescu, P. Hossu ºi N. Balotã ºi a

8 Cf. Virgil Nemoianu - De la Ion D. Sîrbu la Cercul Literar ºi înapoi, în “Caiete critice”, nr. 10-12/1995, pp.
75-77.

9 Ibidem, p. 76.
10 Ion Vartic - art. cit., p. 9.
11 Virgil Nemoianu - Cercul Literar de la Sibiu, în vol. Surâsul abundenþei. Cunoaºtere liricã ºi modele ideologice

la ªtefan Aug. Doinaº, Bucureºti, Ed. Eminescu, 1994, p. 131.
12 Ibidem, p. 133.
13 Ovid  S. Crohmãlniceanu, Klaus Heitmann - op. cit., p. 45.
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“ºeptarilor” S. Richter, M. Autich, V. Iancu
ºi D. Sperantia. Ce mize va fi avut aceastã
subtilã cartomanþie? Nu ºtim, deºi nu e greu
de presupus, cãci ele þin de ezotericul
poveºtii nãscocite de autorii “Legii Forului
Suprem”14.

Adresându-se unui critic cu incontesta-
bilã autoritate, tinerii ardeleni aºteptau ca
maturitatea idealului lor sã fie validatã de
greutatea cuvântului maestrului; visau sã
fie o generaþie model prin cultul valorilor
perene, prin seriozitate, rigoare, cãrturãrie.
În volumul memorialistic Vitrina cu amintiri,
Ieronim ªerbu sublinia efectul moral pe care
scrisoarea deschisã a cerchiºtilor l-a avut
asupra lui Lovinescu. Trecând peste “grati-
tudinea personalã”, criticul le-a oferit tine-
rilor intelectuali un rãspuns principial ºi
grav, nu lipsit de anumite rezerve, încura-
jându-le însã ideile ºi opþiunile care, spera
el, i-ar putea recomanda drept “a patra ge-
neraþie postmaiorescianã”.

Referindu-se la textul scrisorii, Lovi-
nescu îl numeºte “manifest”, punând ter-
menul între ghilimele. Într-adevãr, într-o
perioadã agitatã, atât de abundentã în ma-
nifeste - în secolul al XX-lea profilându-se
atâtea noi direcþii, curente, orientãri, pro-
grame care de care mai “revoluþionare”,
încât imaginea de ansamblu a veacului e
aceea a unei realitãþi în derivã, a unui ghem
cu nenumãrate capete care se înnoadã ºi se
desfac mereu, inextricabil -, omagiul intelec-
tualilor ardeleni rãmânea o declaraþie de
idei sui generis, o mãrturisire a unei admi-
raþii, un gest cultural, ºi nu un program, un

rãspuns propriu la o situaþie de crizã, ºi nu
o lansare zgomotoasã a unei noi direcþii lite-
rare. “Manifestul” Cercului Literar de la
Sibiu nu a fost, aºadar, un manifest, deºi
mulþi l-au considerat, în epocã, un act cu
semnificaþii politice, membrii Cercului fiind
numiþi, peiorativ, fie “esteþii”, fie “isteþii din
Ardeal”. Scrisoarea adresatã lui Lovinescu
nu conþine nici un program estetic original,
în sens strict, de vreme ce, prin 1943, “spiri-
tul cerchist” abia se nãºtea, iar “euphorion-
ismul”, teoretizat cu fervoare de Ion Ne-
goiþescu, avea sã se impunã în conºtiinþa
publicã dupã mai bine de douã decenii.

Cea mai pertinentã ºi mai lucidã inter-
pretare a aºa-numitului “manifest”, impli-
când ºi o derobare de impetuozitatea-i juve-
nilã, o constituie articolul-program intitulat
Perspectivã (elaborat, se pare, de Radu
Stanca) din primul numãr al Revistei Cer-
cului Literar (ianuarie 1945), în care se refor-
muleazã unele afirmaþii riscate, nuanþân-
du-se doctrina esteticã a cerchiºtilor. Preo-
cupaþi de ethosul naþional, membrii Cercu-
lui promovau principiile criticii lovine-
sciene, fãrã a accepta însã ºi “modernismul”
teoretizat de mentorul “Sburãtorului”. Spre
deosebire de “sburãtoriºti”, tinerii scriitori
ardeleni vor susþine valoarea eticã a
implicãrii culturale de pe poziþii pro-clasice
ºi anti-puriste. Întorºi spre eroic ºi sublim,
spre tragic ºi “demonic” ca valori eterne, ei
apreciau, în spirit goethean, baladescul ca
“stare liricã-dramaticã”15 ºi erau în acord cu
Schiller pe tema implicaþiilor morale ale
esteticului. ªtefan Aug. Doinaº susþine cu

14 Dupã cum remarcã Petru Poantã, “dupã publicarea Manifestului, gruparea (...) devine o societate axio-
craticã, în care ierarhiile se stabilesc în funcþie de prestigiul cultural ºi de fidelitatea faþã de ideea origi-
narã” (v. Petru Poantã - op. cit., p. 18). Cercul Literar pare a se transforma, astfel, într-un fel de “organi-
zaþie secretã”, avându-i ca “maeºtri ai jocurilor” pe Ion Negoiþescu, Doinaº, Cornel Regman ºi Radu
Stanca, care emit o serie de “legi” pentru constituirea “Forului Suprem al Cercului Literar”.

15 Radu Stanca - Resurecþia baladei, în “Revista Cercului Literar”, nr. 5, mai 1945. Acest articol-program,
împreunã cu celelalte eseuri teoretice ale lui Radu Stanca, a fost publicat în volumul Acvarium, ed. cit.,
1971.

16 Dacã în “Manifest” cerchiºtii susþineau, în linie lovinescianã, autonomia esteticului, respingând însã
“purismul” în favoarea pluralitãþii axiologice a operei de artã, ulterior s-au arãtat interesaþi de dimensi-
unea moralã a literaturii, privilegiind valori ca “eroicul”, “tragicul”, “demonicul” de tip goethean. Tinerii
intelectuali ardeleni, conºtienþi de implicaþiile morale ale esteticului, doreau sã dea literaturii noastre
opere de valoare universalã, care sã se sincronizeze cu acele creaþii “de o clasicitate absolutã” ale litera-
turii europene. De Goethe ºi de Schiller se vor fi apropiat cerchiºtii ºi datoritã lui Blaga, maestrul de ale
cãrui teorii se despãrþeau, programatic, în “Manifest”. Apropieri frapante existã apoi între ideile estetice
ale membrilor Cercului Literar ºi cele din studiile lui Tudor Vianu. Sugestii fertile ar fi putut gãsi teo-
reticienii grupãrii, Ion Negoiþescu ºi Radu Stanca, la G. Cãlinescu, în eseuri ca Sensul clasicismului º.a.
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claritate “tradiþionalismul ardelenesc al
Cercului”, afirmând cã “poezia realizeazã
mereu paradoxul de a se înnoi prin reluarea
de modalitaþi vechi”16. Aceste “ajustãri” re-
flectã, o datã în plus, maturitatea ºi seriozi-
tatea tinerilor intelectuali. În fond, despãr-
þirea de Blaga nu fusese definitivã - umbra
gânditoare a maestrului se mai profila încã,
printre rânduri, în textele foºtilor sãi dis-
cipoli17.

“Cercul” fiind o realitate vie, membrii sãi
au încercat sã depãºeascã faza influenþelor
“modelatoare”, într-un efort de întemeiere a
propriului domeniu cultural18. Rolul forma-

tor al profesorilor a fost însã incontestabil,
dupã cum remarca ºi Petru Poantã într-un
studiu recent dedicat Cercului Literar: Liviu
Rusu - “sursã a ideilor estetice”, Henri
Jacquier - “personalitatea cea mai apropiatã,
placentarã”, dar mai ales Blaga - “figura
tutelarã”, “personalitate de tip catalitic”19,
adversar al estetismului decadent, “profet”
al misterului ce se concretizeazã, al abisalu-
lui ºi al daimonicului de tip goethean.

Despre sursele esteticii Cercului Literar,
cele mai demne de încredere lucruri le-au
spus Ovid S. Crohmãlniceanu ºi Klaus
Heitmann, autorii unei lucrãri de referinþã:
Cercul Literar de la Sibiu ºi influenþa cataliticã
a culturii germane, Bucureºti, Ed. Univer-
salia, 2000. Pornind de la celebra teorie a lui
Lucian Blaga, potrivit cãreia cultura ger-
manã ar fi influenþat în mod “catalitic” spi-
ritualitatea româneascã, exegeþii au ºi pus
imediat pe seama acestei influenþe, într-o
manierã convingãtoare, realizãrile majore
ale Cercului Literar de la Sibiu, dezvãluind
cu sagacitate “izvoarele”, temele ºi motivele
predilecte, tendinþele clasicizante etc. Sem-
nalând faptul - deseori trecut cu vederea - cã
nici în “Manifest”, nici în “Revista Cercului
Literar” nu circulã opinii prea bine înche-
gate (ideea “autonomiei esteticului” nu se
potriveºte deloc cu respingerea “purismu-
lui”), Crohmãlniceanu ºi Heitmann vãd în
atitudinea rezervatã a tinerilor intelectuali
ardeleni faþã de modernism (mai ales faþã
de avangardã) un reflex al dorinþei lor de a
fi continuatorii unei tradiþii, dar ai unei
tradiþii culte, nu arhaice, rurale, folclorice
(altã trãdare faþã de “maestrul” lor, Blaga),
ai unei tradiþii cãrturãreºti care ar îngloba
curentul latinist, ªcoala Ardeleanã,
paºoptismul, Junimea ºi încã multe altele. În

17 Prin elogiul culturilor minore ºi al spaþiului mioritic, Blaga se desparte de cerchiºti, care privilegiau
creaþia “monumentalã”, în spirit cãlinescian. Influenþa maestrului se resimte însã în interesul tinerilor
scriitori pentru cultura germanã ºi influenþa “cataliticã” a acesteia (sincronismul lovinescian pre-
supunea influenþa “modelatoare” a culturii franceze), pentru tragic (Negoiþescu îºi îndemnase prietenii
sã scrie tragedii) etc.

18 Ceea ce s-ar putea numi “spiritul cerchist” capãtã contur treptat, prin publicarea “scrisorii-manifest”
dedicate lui Lovinescu, prin susþinerea ideilor formulate în “manifest” ºi nuanþarea lor în revista
“Saeculum”, condusã de Lucian Blaga, ºi apoi în propria revistã. Cristalizarea deplinã a ideilor estetice
ale grupãrii se înfãptuieºte prin teoretizarea “euphorionismului”. Practica literarã propriu-zisã atestã
consecvenþa scriitorilor din Cercul Literar, ale cãror texte relevã impactul fertil al programului
“euphorionist”, marcând un moment important al  istoriei literaturii noastre. 

19 Petru Poantã - op. cit., p. 39.

Canada - Serge Métivier
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perioada aceasta ceþoasã a începuturilor,
contribuþia beletristicã cea mai importantã a
“cerchiºtilor” a reprezentat-o producþia
baladescã, o influenþã hotãrâtoare exerci-
tând-o asupra lor atât Goethe, cu care-i
familiarizase Blaga, cât ºi - ne atrag atenþia
cercetãtorii - antologia lui Börries von
Münchausen, Meisterballaden.

Dupã ce Revista Cercului n-a mai putut
apãrea, Ion Negoiþescu lanseazã ideea
“euphorionistã” (v. Ion Negoiþescu, Radu
Stanca - Un roman epistolar, Bucureºti, Ed.
Albatros, 1978), care pleda pentru “europe-
nizarea” spaþiului spiritual românesc, în
sensul unui transplant selectiv al valorilor
majore, de la antichitatea greco-latinã la
Goethe ºi Schiller. “Euphorionismul” ar fi o
formã de manifestare artisticã de o “clasici-
tate absolutã”, în care literatura dramaticã
(îndeosebi tragedia) ar trebui sã joace rolul
principal. Dar iatã chiar cuvintele lui
Negoiþescu: “Ca fiu al Elenei ºi al lui Faust,
în Euphorion s-au contopit spiritul grecesc,
apolinic (limitele, ordinea elinã) ºi fausticul
modern al europeanului, adicã dinamismul,
avântul nesãbuit. Preponderând acesta din
urmã, Euphorion e mânat spre dezastru”.

Aceastã “doctrinã” utopicã (un fel de
“manierism al clasicitãþii”, dupã Ion Vartic)
a marcat în chip aparte operele “cer-
chiºtilor”, conferindu-le o notã distinctã, de
freneticã intelectualitate.

Crohmãlniceanu ºi Heitmann schiþeazã,
în lucrarea menþionatã, un detaliat istoric al
baladei româneºti, populare ºi culte, de
pânã la apariþia Cercului Literar, pentru a
evidenþia originalitatea “resurecþiei” înfãp-
tuite de tinerii poeþi ardeleni. Spiritul ludic
(Ioanichie Olteanu scrie balade parodic-
umoristice) ºi înclinaþia livresc-intertextualã
(Radu Stanca ºi Doinaº prelucreazã motive
elegiace din antichitatea elinã ºi Evul Me-
diul germanic) semnaleazã prezenþa
ecourilor “euphorioniste”, relevabile ºi în
lirica nebaladescã a Cercului Literar (Doi-
naº, Radu Stanca, Eta Boeriu), ºi în dra-
maturgie (Radu Stanca, Ion D. Sîrbu), ºi în
traducerile realizate de cerchiºti (Faust,
Divina Commedia etc.), ºi în critica ºi eseisti-
ca lor (Ion Negoiþescu, Cornel Regman,
Nicolae Balotã, Ovidiu Cotruº, Radu

Enescu, Eugen Todoran, cu toþii s-au con-
siderat urmaºii lui Maiorescu ºi continua-
torii criticii sale estetice, deºi mulþi dintre ei
au interpretat destul de liber doctrina
maestrului).

“Euphorionismul” a fost o utopie fãrã de
care Cercul Literar de la Sibiu n-ar mai fi
dobândit locul distinct ºi binemeritat pe
care îl ocupã astãzi în cultura românã. Rolul
catalitic al modelului cultural german nu
poate fi pus la îndoialã. Cum bine observau
Ovid S. Crohmãlniceanu ºi Klaus Heit-
mann, “contactul cu spiritualitatea germanã
a prilejuit ca, dupã Junimea ºi Gândirea, o
altã grupare, Cercul Literar de la Sibiu, sã se
impunã la un nivel comparabil, prin va-
loarea ºi originalitatea operelor cãrora le-a
dat naºtere”. N-ar fi rãu ca de asemenea
“contacte” scriitorii noºtri sã nu se mai fe-
reascã. Dacã vor sã caute izvoarele spiritu-
lui, sã nu ocoleascã tãrâmul scãldat de apele
Rinului.

Brazil - Leandro Spett
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În cultura noastrã actualã existã câteva
prejudecãþi ce par sã se rãspândeascã cu
neostenitã iuþealã ºi care nu doar cã îi
impresioneazã pe neºtiutori, dar le mai con-
ferã ºi un fel de superioritate intelectualã
celor ce le propagã.

Cea mai mare nedumerire mi-o
provoacã, de fiecare datã, fraza emfaticã
prin care se anunþã, ba cu blazare, ba cu dis-
perare, cã nimeni nu mai citeºte în ziua de
azi. Nimic.

Partea tristã a acestei vane cochetãrii este
cã ea porneºte din rândurile intelectualilor,
adicã ale celor ce fac parte din breasla a
cãrei existenþã e condiþionatã de actul lec-
turii ºi de la care m-aº fi aºteptat sã încerce
a îndrepta lucrurile (în cazul, fireºte, în care
ar fi de îndreptat!), ºi nu sã insufle virtu-
alilor beneficiari prudenþa faþã de propriile
texte. ªi, fiindcã tocmai ei sunt cei care
urnesc avalanºa, îngroºând-o prin multiple
cãi mediatice, lumea cade într-o neagrã
derutã, nemaiºtiind dacã este incriminatã
pentru cã nu citeºte ori dacã i se sugereazã
adoptarea unei atari atitudini.

Fireºte, nu încetez sã aºtept ca oamenii
de culturã sã vadã, în sfârºit, lucrurile
nuanþat ºi sã le rosteascã în tot adevãrul lor.

Dar pentru asta e nevoie de o privire clarã ºi
de rãspunsuri rãspicate.

Ar trebui sã se plece de la constatarea cã
existenþa culturii nu începe de ieri, ba chiar
nici de alaltãieri, de unde este de presupus
cã ea se va prelungi pânã mâine, ba chiar ºi
pânã poimâine. Nu sunt deloc adeptul ora-
toriei lui Dandanache, cel obsedat într-atât
de începuturi, încât nu se poate împiedeca
sã revinã la ele ºi atunci când întoarcerile nu
au o justificare a lor, cãci, dacã aº fi, ple-
doaria mea ar fi lipsitã de orice putere de
convingere. Totuºi, vechimea unui fenomen
spune multe despre puterea lui de supra-
vieþuire... 

Cum veche este ºi reticenþa faþã de citit,
care mã tem cã nu a fost niciodatã o aplecare
de neocolit a mulþimilor. De pildã, nu sunt
deloc convins cã valetul lui Goethe îl citea
cu nesaþ pe Faust, cã vizitiul lui Schiller ar fi
avut doar o afinitate literarã cu hoþii acestu-
ia, cã mahalagioacele ar fi ascultat ceva din
Beethoven, cã pentru majoritatea concetãþe-
nilor sãi Kant n-ar fi fost decât cel sinonim
cu ora exactã sau cã Fichte ori Schlegel ar fi
insuflat entuziasm exagerat conaþionalilor.

Evident, situaþia era acceptatã de toatã
lumea, încât nimeni nu se supãra ºi, cu atât
mai puþin, nu se alarma. Ideea cã artistul are
de partea lui doar o mânã de adepþi ºi de
admiratori era curentã ºi nu e de mirare cã
un om produs de aceastã mentalitate, l-am
numit pe Titu Maiorescu, nutrea convin-
gerea cã nemurirea este echivalentã cu pos-
teritatea.

Aceastã atitudine evident elitarã a cre-
atorilor nu poate fi despãrþitã de împreju-
rarea cã operele lor erau, pânã la un punct,
ºi produse ale mecenatului ºi cã notorietatea
lor era apanajul unui cerc relativ restrâns de
cunoscãtori, dispuºi sã le aprecieze potrivit
criteriului estetic. Obsesia unei mase de citi-
tori, de privitori, de ascultãtori º. a. m. d.
este nefericita odraslã a societãþii de con-
sum, al cãrei criteriu suveran este canti-
tatea, în cazul nostru numãrul de cititori ai
aceleiaºi cãrþi. Trebuie sã recunosc, nu fãrã
ascunsã invidie, cã aceºti creatori au avut, la
vremea lor, un imens avantaj: pe acela cã au
trãit într-o lume mai puþin complicatã sub
raportul pretenþiilor ºi mult mai simplã sub

Bogdan  Mihai
DASCÃLU

A citi / 
A nu fi citit

Angesichts der Tatsache, dass sich viele der
zeitgenössischen Schriftsteller beklagen, dass
sie von einer immer kleineren Anzahl von
Lesern gelesen werden, versucht der Autor
eine Erklärung dafür zu finden. Es lässt sich
aber erkennen, dass nicht die Leser, sondern
die Schriftsteller schuld daran sind, da sie oft
esthetische Kompromisse eingehen.

Zusammenfassun
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acela al tentaþiilor culturale colaterale. ªi
mult mai stabilã social. Nobilii erau nobili,
nu existau decât puþini indivizi îmbogãþiþi
peste noapte (evident, în comparaþie cu
inflaþia de astãzi), cu ale lor maniere lipsite
de manierã, era o lume în care totul era bine
rânduit, încât era o jignire dacã, sã zicem,
un neavenit ar fi pãtruns în salonul în care
Mozart tocmai îºi încânta auditoriul. Nu e
mai puþin adevãrat cã Werther a fost o carte
devoratã de un imens numãr (pentru acea
vreme) de cititori chiar de la apariþie. Nu
este de neglijat nici adevãrul cã, fãrã a fi fost
acceptate printre capodopere, textele unor
scriitori precum Alexandre Dumas ori Jules
Verne ori Mark Twain etc., au fost aclamate
de toþi cei de sus ºi de toþi cei de jos. Evi-
dent, nici nu mai aduc în discuþie romanele
cavalereºti etc. etc. 

Situaþia abia evocatã nu mai este de
regãsit în ziua de azi. ªi aceasta, din mai
multe pricini.

Mai întâi cea demograficã. Este de presu-
pus cã mai mulþi oameni ar trebui sã
citeascã mai mult. Fapt care s-a întâmplat, la
noi, în perioada interbelicã, atunci când int-
electualii de toate profesiunile aveau
deprinderea de a cumpãra, dar ºi pe aceea
de a citi cãrþi situate, de regulã, deasupra
mediei. S-a format astfel un public care
aºtepta cãrþile ºi cãruia scriitorii i le desti-
nau în mod conºtient. 

Fenomenul s-a repetat ºi în perioada
comunistã, când lectura asigura o alterna-
tivã, fie ºi fictivã, la realitatea cotidianã.
Chiar dacã atunci publicul s-a restructurat
din punct de vedere social. Important este
cã un asemenea public a existat ºi cã a intrat
cu scriitorii într-o relaþie de tip cerere ºi ofer-
tã, care, deºi nu a avut conotaþie mercantilã,
a fost profitabilã în sens cultural, în sensul
cã ambele „tabere” au prosperat ºi numeric,
ºi calitativ.

O altã cauzã este reprezentatã de meca-
nismul notorietãþii, controlat într-o mãsurã
îngrijorãtoare de industria spectacolului.
Aºa se face cã am ajuns sã trãim într-o lume
terorizatã de aºa-zise vedete ale muzicii
uºoare, ale cinematografiei, ale sportului
sau ale modeling-ului, care, prin accesul
imediat la public, prin uriaºe campanii pu-

blicitare, îºi asumã un statut aparte în rân-
dul maselor, pe acela de modele seducã-
toare, capabile sã îºi asigure admiratorii cã
notorietatea ºi bunãstarea merg mânã în
mânã. 

Mai trebuie evocatã ºi evoluþia literaturii
autentice, care a fost un proces de-a lungul
cãruia nu erau încurajate întotdeauna
bunele relaþii dintre cititor ºi scriitor. Un
scriitor care publicã o paginã albã nu tre-
buie sã se aºtepte la o recunoaºtere una-
nimã, de la vatmani la profesori (asta fãrã a
leza, în vreun fel, oricare dintre aceste
respectabile profesiuni), la fel cum un pis-
soir rãsturnat, numit insidios fântânã, nu
este, în ochii multora, decât un simplu gest
de teribilism artistic. 

În realitate, lucrurile nu pot fi genera-
lizate, astfel încât cel mai înþelept este sã
facem efortul de a înþelege care este miza
unei opere ºi care este publicul ei þintã.
Werther este un caz fericit. Opera lui Dali
sau a lui Picasso, la fel. Dar lucrurile nu stau
întotdeauna aºa. De cele mai multe ori, ca-
podoperele sunt destinate de la bun început

Czech Rep. - Nenad Vitas
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unui anumit grup, îndeobºte restrâns (ºi,
fiindcã tot am amintit numele celor doi pic-
tori care au marcat veacul din urmã, trebuie
sã adaug cã ei nu s-au bucurat de o bunã
primire din partea acelei pãrþi a avangardei
care nu i-a îndrãgit prea tare pe supra-
realiºti).

Nici mãcar gloria antumã nu este neapãrat
un semn cã lucrurile vor sta la fel ºi mai
târziu. Existã nenumãraþi scriitori care nu
au reuºit sã-i supravieþuiascã insului din ei,
dar ºi alþii, care s-au bucurat de o supralici-
tare la care, în viaþã fiind, nici nu ar fi
îndrãznit sã viseze. 

Pe de altã parte, trebuie avut în vedere ºi
faptul cã populaþia þãrii noastre cuprinde
doar douãzeci (ºi ceva) de milioane de
locuitori. Dintre care, potenþialii lectori sunt
extrem de puþini. Nu ne putem compara,
din niciun punct de vedere cu, de pildã,
Germania, cu ale ei optzeci de milioane. Nu
ne putem compara nici cu furia cu care
acolo se citeºte. Îmi permit sã evoc aici o
situaþie pe care am cunoscut-o de visu. Unde
te uiþi, în metrou, în autobuze, la cantinele
studenþeºti sau în tren, ca sã nu mai vorbesc
de cafenele, de parcuri ori de pieþe publice,
se citeºte. Vezi oameni de toate vârstele, de
toate categoriile sociale cu cãrþi în mânã. ªi
nu doar cã le poartã cu ei, dar le ºi citesc.
Este o þarã în care educaþia se face, la orice
nivel, prin lecturã, o þarã cu oameni infor-
maþi, care îºi cunoaºte propriii scriitori, la
fel de bine cum îi ºtie ºi pe cei ai altora. A fi
scriitor german în Germania nu este o
pacoste, din contrã, o satisfacþie, ºtiind cã
lumea te citeºte cu o neaºteptat de mare
râvnã. Am invocat exemplul german pentru
cã mi s-a pãrut a gãsi aici dovada cã civi-
lizaþia nu omoarã cultura, cã ele pot coexista
paºnic, spre binele comun. 

Este de la sine înþeles cã toþi aceºtia nu
citesc numai partea elitarã a literaturii. Sunt
mulþi care o fac, dar ºi mai mulþi sunt cei
care citesc romane de consum, o literaturã
uºoarã, dar care, mã grãbesc sã adaug, nu
este ºi rea. Este o literaturã agreabilã, desti-
natã unui cititor mediu (nu însã mediocru!),
pe care vãd cã ºi-l gãseºte ºi pe care vãd cã
ºi-l poate pãstra. Nu înþeleg înverºunarea
împotriva ei, atâta timp cât ea nu îºi pro-

pune sã fie mai mult decât este. Niciodatã
Harry Potter nu va fi Faust, iar dacã va încer-
ca sã fie o va face pe riscul lui! Apetitul lec-
turii este ºi contagios, ºi susceptibil de a-l
face pe cel cuprins de el sã progreseze, în
sensul de a-ºi schimba gustul. În bine. 

Din aceastã pricinã, mi se pare incredibil
sã auzi scriitori care anunþã cã lumea nu
mai citeºte. Cã nici mãcar scriitorii nu se
mai citesc între ei, fiecare considerându-se
un geniu absolut, cãruia, evident, i se
cuvine adulaþia totalã. La fel de evident
cum este ºi împrejurarea cã cei mai mulþi se
citesc între ei, dar fãrã a recunoaºte. Ne
gãsim într-o lume bizarã, fantomaticã aº
spune, în care oameni de aceeaºi meserie se
prefac cã nu ºtiu de existenþa confraþilor, o
lume în care, trist lucru!, unii trec pe lângã
alþii, ignorându-se reciproc. Numai cã,
ignorându-se unii pe alþii, uitã cã ei
înceteazã a mai alcãtui un front ºi cã desoli-
darizarea lor aduce dupã sine desoli-
darizarea cititorilor. Vanitatea ºi egoismul
nu pot asigura buna convieþuire cu cititorii.
De unde sentimentul stânjenitor cã, la noi,
nimeni nu mai citeºte. Nimic?!

France - Christophe Bodard
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Primii analiºti ai imaginii în prima treime
a secolului XX - Jean Epstein, viitor cineast,
în Poezia de azi (1921), Marcel Raymond în
De la Baudelaire la suprarealism (1933) - au
constatat cã o importanþã din ce în ce mai
mare era acordatã dezvoltãri ei. În Arta
poeticã (1907), Paul Claudel poate vorbi
încã de o „operaþie rezultatã din existenþa
singularã, unificatã ºi simultanã a douã
lucruri diferite”. ªi ei, moºtenitori ai sim-
bolismului, imagiºtii anglo-americani se
reîntorc în trecut pentru a promova imag-
inea în mod exagerat; dar poeþi ca Ezra
Pound ºi T.S. Eliot îºi dau imediat seama de
riscul ca poemul sã devinã „invertebru”; ºi
de aici, sub influenþa pictorilor ºi sculpto-
rilor, apare necesitatea de a-i regãsi o struc-
turã ºi de a înlocui realul: „Obiectul natural
este mereu simbolul perfect1”. Imaginea
privilegiazã emoþia în detrimentul demon-
straþiei: poezia ºi, nu mai puþin, artele plas-
tice vor oscila între aceste douã extreme.
Pentru a redresa situaþia, sub auspiciile vor-
ticismului, Pound va renunþa la muzica
simbolistã pentru a o înlocui cu o duritate
arhitecturalã. Printr-o miºcare inversã, în
Rusia, acmeiºtii, ºi ei partizani ai simbolis-
mului, cu o exaltare destul de parnasianã a
arhitecturii, vor reveni la imagine. În acelaºi
fel imagiºtii anglo-saxoni ºi acmeiºtii ruºi se
regãsesc pe poziþii foarte apropiate, fãrã a

pierde din bogãþia imaginilor lor. „Ceaþa
galbenã îºi freacã nasul de sticla gea-
murilor” (T.S. Eliot); „Micul cal lovea
rublele cu copitele sale, iar mãreþia sa nu
avea limite” (Ossip Mandelstam). Acest
lucru avea loc ca ºi când imaginea era indis-
pensabilã unei exprimãri moderne ce nu
mai avea legãturã cu muzica verbalã, ci cu
durata, concept comun lui Pound,
Mandelstam, dar ºi cubismului, dupã Pierre
Reverdy. Pentru Mallarmé, de fapt, poezia
se îmbina într-o structurã sonorã de incan-
taþie, pentru Verlaine într-o înlãnþuire melo-
dioasã, iar la discipolii lor, acest lucru se
fãcea în detrimentului sensului ºi al exci-
taþiei vizuale. Post-simbolist, Paul Valery
susþinea cã „drumurile Muzicii ºi Poeziei se
întretaie”, în timp ce Reverdy denunþa
aceastã relaþie cu muzica: „Ea a reprezentat,
odatã cu simbolismul, tentaþia poeþilor, ºi
reciful lor cel mai periculos”. Imaginea revi-
goratã apare astfel ca reacþie normalã. Ea va
deveni, de asemenea, dupã pãrerea lui Giu-
seppe Ungaretti, un remediu contra dezagre-
gãrii limbajului poetic devenit prea încet2.

În momentul în care Braque ºi Picasso
dislocau imaginea vizualã, Guillaume Appo-
linaire disloca sintaxa ºi îºi propunea sã
scurt-circuiteze imaginea. Prototipul imagi-
nii cubiste va fi celebrul sãu Soare cu gâtul
tãiat ce lega una de cealaltã douã noþiuni
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Sur le pouvoir de l’image. L’article parle de l’histoire de l’image et de son pouvoir a travers le temps,
depuis Lascaux jusqu’a Matthew Barney. 
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gramatical îndepãrtate. ªi sã ne aducem
aminte ºi de faptul cã aceia care se simþeau
jigniþi de imaginea apolinarã nu vroiau sã
vadã cu cât era mai absurdã imaginea admi-
ratei Anna de Noailles care oferea în Vii ºi
morþi, în acelaºi an, 1913, „Cocoþi cântând în
depãrtare/Ce suspinau ca porumbeii”.
Dupã Appolinaire, Reverdy va propune ca
principiu: „Cu cât raportul dintre douã rea-
litãþi apropiate va fi îndepãrtat ºi motivat,
cu atât imaginea va fi mai puternicã3. „
Cubo-futurista Olga Rosanova îºi va vedea
meseria de pictoriþã ca pe o deconstrucþie
urmatã de o reconstrucþie a imaginilor:
„Arta picturii constã într-o disecþie a imag-
inilor finite care ne prezintã natura în aºa fel
încât stabileºte proprietãþile particulare pe
care le conþin, urmatã de o creare a
diferitelor imagini prin construirea de noi
relaþii între aceste proprietãþi, în funcþie de
raportul personal dintre privitor ºi ele4”.
Considerând probabil cã am atins limita
comprehensibilului, Apollinaire ºi adepþii
sãi se vor reorienta, la fel ca Picasso care,
agasat de discipolii sãi, decide cã va reveni
dupã bunul plac la figuraþia convenþionalã.
Odatã cu caligrama, Apollinaire propune
un text ilustrând o formã uºor de recunos-
cut, cizmã, automobil sau garoafã; în acelaºi
moment imaginea scrisã îºi pierde din
importanþã. Toþi aceia pe care caligrama îi
va fermeca un anumit timp (Huidobro,
Cangiullo, Albert-Birot, Tablada, Salvat-
Papasseit...) vor renunþa la ea destul de
repede, cu siguranþã din cauza dificultãþilor
de lecturã implicite complexitãþii sale. Pe de
altã parte, Blaise Cendrars, care se lãuda cu
eventualele „poeme fãrã imagini”, pretin-
dea cã va reveni la reportajul brut ºi la
imaginea vizualã simplã care nu trimite
decât la ea însãºi.

Apollinaire credea în surprizã ca marea
sursã a literaturii viitoare. Cuvintele în li-
bertate futuriste vroiau sã transmitã lectoru-
lui un sentiment, o ambianþã. Cu mai puþinã
consideraþie, Gertrude Stein încerca sã îl
deconcerteze prin rebusuri verbale ermetice

(Nasturi moi, 1913). Pasul urmãtor va fi sta-
bilit de dada care se va supune legilor haz-
ardului: forme fortuite pe care Arp le lasã sã
rãsune fãrã control pe un suport, pe note
muzicale luate din Ribemont-Dessaignes,
cuvinte extrase orbeºte de Tzara: „agrafã
pipã pipi pompon de coeurolinã/ pe camion
dimineaþa muºeþea steluþe ºi gravonix/
întrebarea trans-urbanã a domnului baie...”.
Dada se plaseazã „dincolo de orice în-
doialã”, curentul vrea sã revinã la o puritate
pierdutã ºi, pentru a distruge convenþiile,
„cretinizeazã cititorul” aºa cum preconiza
strãmoºul Lautreamont. Tzara, Arp ºi alþi
dadaiºti vor avea grijã sã nu cadã pradã
hazardului, se vor pãstra în limitele lui.

Reminiscenþã a dadaismului însã, îl face
pe Andre Breton sã scrie în Manifestul
suprarealismului cã imaginea „cea mai puter-
nicã este aceea care prezintã gradul arbitra-
riului cel mai înalt”. El va reveni asupra
acestui principiu de mai multe ori, mai ales
în Vasele comunicante (1932):

„A compara douã obiecte îndepãrtate
unul de celãlalt pe cât mai mult posibil sau,
printr-o cu totul altã metodã, a le pune în
prezenþa unei maniere bruºte ºi restrictive
reprezintã sarcina cea mai înaltã pe care o
pretinde poezia. Spre aceasta ar trebui sã-ºi
exerseze poezia din ce în ce mai mult pu-
terea sa inegalabilã, unicã, care constã în a
construi unitatea concretã a doi termeni ce
relaþioneazã ºi în a transmite fiecãruia din-
tre ei, indiferent cãruia, o vigoare care îi lip-
sea în analiza individualã. Ceea ce trebuie
distrus e opoziþia complet formalã a acestor
termeni; trebuie sã îndreptãþim aparenta lor
disproporþie care þine doar de ideea imper-
fectã, infantilã pe care ne-o facem despre
naturã, despre ceea ce se aflã în afara tim-
pului ºi a spaþiului. Cu cât e mai puternic
sentimentul de opoziþie imediatã, cu atât
mai arzãtor trebuie el depãºit ºi negat5”.

Suprarealiºtii uitã cã Reverdy recoman-
dase un raport motivat, cât ºi îndepãrtat,
adicã o imagine acceptatã nu de raþiune, ci
de sensibilitate prin stimularea unei emoþii

3 Pierre Reverdx, Nord-Sud, Auto-apîrare ºi alte eseuri, Flammarion, Paris, 1975, p. 73.
4 Olga Rozanova citatã în antologia Utopii de Catriona Kelly, Peguin Books, Londra, 1999, p. 65.
5 Andre Breton, Opere complete 1, Gallimard, La Pleiade, Paris, 1988, p. 338, ºi Opere complete II, Gallimard,

La Pleiade, Paris, 1992, p. 181.
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inexplicabile, dar adevãrate. Arbitrarul nu
mai e absolut în oraºele etajate pictate de
Max Ernst decât atunci când Dusan Matic
evocã „trandafirul sãlbatic al sângelui
amestecat”: ne dãm seama în mod intuitiv
de un raport nerostit existent între culoarea
roºie comunã unei flori cu spini ºi violenþei
sangvinice. ªi acest lucru e dovedit de
exemplul personal pe care îl oferã Breton în
manifestul sãu: „Pe pod trandafirul cu cap
de pisoi se legãna”, unde aceeaºi fineþe ele-
gantã este asociatã atât cu trandafirul, cât ºi
cu pisoiul, de aici înainte pisica. În mod
automatic sau nu, poezia autenticã nu se
înºalã; în acest sens putem sã îl contrazicem
pe Jean Paulhan când scrie: „Un poem
suprarealist poate fi imitat mai uºor decât
un sonet6”. Acest lucru nu e tocmai adevãrat

atunci când vine vorba de imitarea unui
poem suprarealist prost. Dificultatea de a
imita ceva puternic rãmâne constantã.

Colecþionând anumite jocuri ºi ghicitori
ale societãþilor tradiþionale, Paul Eluard,
Claude Roy sau Roger Caillois7 au arãtat pe
rând asemãnarea dintre imaginile ºi jocurile
suprarealiste. 

Cu siguranþã toate epocile au cunoscut
momente de vogã ale evocãrilor enigmatice
ce intrigã cititorul sau privitorul spre marea
lui desfãtare: poezia latinã a lui Lycophron
în Antichitate, picturile lui Bosch ºi
Brueghel, anumite jocuri prozodice apar-
þinând Marilor Oratori ai Evului Mediu,
apoi ai Renaºterii: eufemismul ºi poeþii
metafizici englezi, marinismul în Italia,
Gongora în Spania sau capetele compuse

6 Jean Paulhan, Florile din Tarbes, Gallimard, Paris, 1941, p. 145.
7 Paul Eluard, Cãrãrile ºi drumurile poeziei, Gallimard, Paris, 1954; Claude Roy, Poezia popularã, Seghers,

Paris, 1954; Roger Caillois, Arta poeticã, Gallimard, Paris, 1958.
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ale lui Arcimboldo ºi, mai târziu, peisaj ele-
chip ale lui Josse de Momper. ªi ajungem la
preþioºii ºi preþioasele a cãror exprimare
alambicã era luatã în batjocurã de Molière,
la reuniunile ºi jocurile lor organizate regu-
lat8. Adeseori, jocurile de la Rambouillet au
fost comparate cu acelea ale reuniunilor
suprarealiste (Cadavre excepþionale, Dacã ar fi
fost..., Ce anume..., Unul în celãlalt etc). La fel
ca preþioºi, ne confruntãm cu o abundenþã
de porecle, reprezentând imagini (Breton:
paharul de apã pe timp de furtunã, Eluard:
hrana stelelor, Miro: arborele cu sardine,
Brauner: Cizmuliþa roz-albã etc). De fapt,
perifrazã preþiosului care „reclamã comod-
itãþile conversaþiei” pentru a beneficia de un
fotoliu ca sã-ºi odihneascã „dragele-i sufe-
rinde” (picioarele) nu procedeazã diferit de
Saint-Pol-Roux cu „mamela de cristal” unde

vrând-nevrând, trebuie sã recunoaºtem,
odatã cu Remy de Gourmont, o carafã, nu îi
displace lui Breton, care vrea sã vadã în ea o
imagine suprarealistã ºi nu o perifrazã care
înnobileazã un obiect pãmântean. În acelaºi
fel, „o boabã de tabac cu arc”, în funcþie de
modul în care e prezentatã, poate fi o peri-
frazã, o definiþie, o ghicitoare sau un mono-
stih octosilabic. De fapt, e vorba de un
„Deget” împrumutat din Istoriile naturale
ale lui Jules Renard (1896). În secolul care a
urmat, Leon-Paul Fargue ºi Ramon Gomez
de la Serna vor deveni prolicºi în fulguraþii
de acest tip, iar amatorii de haiku se vor
deda citãrii exemplului japonez: „O libelulã
roºie / Rupe-þi-i aripile/Ardei iute” rãstur-
nat de cãtre maestrul Matsuo Basho în
„Ardei iute/Pune-þi-i aripi:/O libelulã
roºie”. Atunci când suprarealistul român
Gelu Naum vorbeºte de „încãlþãrile de fetru
ale poeziei clasice”, iar Benjamin Peret de
„dulceaþa coafatã a unei pãlãrii dezgustã-
toare de preot”, putem oare vorbi de de-
finiþii sau de ghicitori? Imaginea suprarea-
listã este, în mod surprinzãtor, o enigmã
fãrã soluþie. Dar cel mai adesea ea este mai
inteligibilã decât am putea crede. E oare
prea prozaic sã ne întrebãm dacã versul
„visul e un jambon agãþat de tavan” indicã
faptul cã personajul sau autorul, Reverdy,
nu mâncau mereu atunci când le era
foame9? Venitã din cele mai profunde
abisuri ale minþii, imaginea, automatã sau
calculatã, întâlneºte subconºtientul personal
sau colectiv original. Imaginea iniþialã a
casei-chip, aºa cum e ea descrisã de cei trei
copii de vârsta fragedã (o uºã-gura flancatã
de douã ferestre-ochi) se regãseºte de exem-
plu la imagistul Essenine, total independent
de automatisme - „Din maxilarul solului,
mama Izba/ Mesteca miezul mirositor al
liniºtii” (1960), iar la suprarealistul Aragon -
„Buticurile îºi trãseserã jaluzelele peste ochi
pentru a nu vedea lumina” (1930).

Primul val suprarealist se baza mult pe
automatism ºi a promovat ca prim volum
scris în aceasta manierã, Câmpurile magne-
tice, 1919, a lui Breton ºi Soupault.

8 Trimitere la cartea fundamentalã a lui René Bray, Preþiozitatea ºi preþioºii, Nizet, Paris, 1960.
9 Pentru cãutãtorii de aur înfometaþi de Cãrarea spre aur (1925) a lui Charlie Chaplin, visul este un puiºor

pe care cred cã îl vãd fãrã a delira.

France - Laure Boucherie



121

Puterea imaginilor (II)

„Prizonieri ai picãturilor de apã, noi nu
suntem decât niºte animale perpetue.
Alergam prin oraºele fãrã sunet, iar afiºele
fermecãtoare nu ne mai impresioneazã. La
ce bun acest mare entuziasm fragil, aceste
salturi de bucurie lipsite de viaþã. Nu sun-
tem cu nimic mai presus decât niºte stele
moarte10...”

Echivalentul acestei rãbufniri necontro-
late se va regãsi mai târziu în frotajul lui
Max Ernst, în proiecþiile lui Andre Masson,
în colajele lui Arp. În consecinþã, spontanei-
tatea nu va pãrea singura atitudine capabilã
de producerea unor imagini surprinzãtoare.
Odatã cu Al doilea manifest al suprarealismu-
lui (1929), vedem cum artiºti ca Magritte,
Dali, Brauner, Dominguez devin adepþi ai
curentului, fãrã sã respingã tehnicile acade-
mice, transformându-le în alte modalitãþi de
investigare (metode paranoice critice, ocul-
tism...). Lor li s-au alãturat noi scriitori care
se doresc a fi „vizionari” fãrã a fi adepþi ai
scrierii automatice ºi fãrã sã poate renunþa
totuºi la imagini; e cazul poeþilor suprarea-
liºti belgieni Paul Nouge ºi Marcel Lecomte,
al lui Canarien Agustin Espinosa ºi al lui
René Char, autorul poeziei Ciocanul fãrã
stãpân:

În pãduri auzim viermele fierbând 
Crisalida turnând pe chip
Liniºtea proprie
Oamenilor le este foame 
De cãrnurile secrete ale uneltelor crude
Treziþi-vã bestiilor sufocante 
Pentru a câºtiga soarele11.

De la cubism la suprarealism, toate
ismele occidentale au cultivat intens imagi-
nea. „Stupefianta imagine”, aºa cum scria
Aragon, a obosit publicul ºi chiar ºi pe prac-
ticanþii ei. Dupã ce a sãrbãtorit acest „con-
centrat metaforic” în timpul tinereþii sale
ultraiste, Jorge Luis Borge îl va nega fãrã
menajamente în timpul maturitãþii (ultrais-
mul spaniol era, într-adevãr, sistematic),
judecându-1 cu aceeaºi severitate12 cu care
Troþki vorbea de imagiºti ºi de futuriºtii

ruºi. Borges va reveni la prozodia clasicã. La
limita anilor ‘30, nevoia de demonstraþii
trimite lirismul pe plan secund. E cazul
„Frontului roºu”, lung poem al lui Aragon
care va declanºa o crizã majorã în sânul
grupului suprarealist parizian. În acel
moment apãruserã crize sociale grave, radi-
calizarea fascismului, chiar a nazismului.
Aragon renunþã atunci la experienþele
suprarealiste pentru socialismul socialist.
Expresionistul Johannes Becher face acelaºi
lucru. Antropofagul Oswald de Andrade se
alãturã ºi el comunismului ºi scrierii con-
venþionale. În Cehoslovacia, Vitezslav
Naval va renunþa ºi el la suprarealism.
Chiar ºi poeþii ataºaþi dintotdeauna valo-
rilor suprarealiste vor simþi nevoia sã se
exprime clar, de a se pronunþa a propos de
evenimente, în special a propos de rãzboi.

10 A. Breton ºi Ph. Soupault, Câmpurile magnetice, Gallimard, Paris, 1967, p. 13.
11 René Char, Ciocanul fãrã stãpân, Jose Corti, Paris, 1953, p. 16.
12„Toate aceastea erau atât de naive ºi, în plus, e atât de stupid sã reduci toatã poezia la un singur artifi-

ciu, la metaforã”. Convorbiri cu Jorge Luis Borges, Belfond, Paris, 1967, p. 41.

France - Rene Bouschet



122

Serge Fauchereau

Dupã Nu mãnânc astfel de pâine (1926-
1936) de Peret ºi Tentativa de a descrie o dez-
batere (1931) de Jacques Prévert, putem sã
citãm Fata Morgana (1941) ºi Adunãrile gene-
rale de Breton (1944), Odã Londrei bombardate
(1943) de Philippe Soupault...Aceastã izbuc-
nire va permite trecerea de la suprarealism
la o generaþie de poeþi mai îngrijoraþi de
sens, aceea a lui André Frenaud. În sânul
operelor care dãdeau dovadã de estetica
pur realistã, suprarealismul nu va interveni
decât ca digresiune, în special pentru a reda
visele vreunui personaj: visul maestrului
megaloman din Gashouse Ginty (1933) a
romancierului James T. Farrell, vis delirant
pus în scenã de Dali în Casa doctorului
Edward (1945) a cineastului Alfred Hitch-
cock. Artele vizuale precedaserã de altfel li-
teratura în acest curent al reîntoarcerii.
Picasso-ul cubist revenise la desenul con-
venþional încã din 1915, renunþând la el
dupã bunul plac dupã cum urmeazã: cu
demnitate ºi o anumitã libertate, pictorul va
traversa mereu curentele artisctice fãrã a se
ataºa vreunuia, rãmânând acelaºi: perioadã
ingrescã, perioadã suprarealistã, expresio-
nismul lui Guernica... Nu putem spune
acelaºi lucru ºi despre Igor Stravinsky: dupã
avangardismul Sacrul primãverii, îl vedem
parcurgând o perioadã de jazz (Ragtime,
1918), o perioadã pergolezã (Pulcinella,
1919), o perioadã neoclasicã (Oedip rege,
1926). ªi într-un fel sau altul, exemplul lor
este urmat: Cei ºase, Benjamin Britten sau
Diego Rivera ºi vorticiºtii englezi care se
deciseserã sã refuze abstractul pentru a
împãca lecþia avangardistã cu un clasicism
fundamental. Vom vedea curentele abstrac-
te dintre cele douã rãzboaie (constructi-
vism, al lui Stilj, Bauhaus, Cerc ºi Pãtrat,
Abstract-Creaþie), exacerbând printr-o
ripostã o nouã formã de realism care uneori
se va înþelege cu angajamentul politic evo-
cat mai sus; ºcoala din Paris, care a vãzut
dupã rãzboi cum „bãtrâni” ca Derain ºi
Severini revin la figuraþia de altãdatã, va
cunoaºte în cele din urmã „cearta realismu-
lui” pe parcursul anilor ’30. În Germania,
expresionismul va lãsa loc realitãþii noi a
artiºtilor angajaþi (Otto Dix, de exemplu) ºi
realismului magic desenat scrupulos
(Alexander Kanoldt, Cari Grossberg). Dupã

ce a asimilat pictura metafizicã a lui Giorgio
de Chirico, Italia va autoriza în jurul revistei
Valori plastice o reîntoarcere asemãnãtoare la
figuraþie (Felice Casorati). Scandinavia va
abandona avangardismul ieºit din cubism
pentru un tip de realism naiv (Nils Dardel).
În Uniunea Sovieticã, stalinismul nu va mai
tolera decât un realism socialist prea puþin
convingãtor (Alexandre Deineka). Cu mai
multã îndemânare, revoluþia mexicanã va
antrena artiºtii într-un curent al picturii
murale îndepãrtate foarte inventiv, renunþã
la a mai îndepãrta prima sa avangardã stri-
dentã. În Statele Unite, unde experienþele
sincroniste ºi celelalte tendinþe abstracte
sunt uitate, va apãrea figuraþia pitorescã a
Scenei americane (Thoma Hart Benton,
Grant Wood)... Rãmâne de vãzut dacã aces-
te evoluþii nu vor înlocui imagistica com-
plexã ce pune în legãturã elemente îndepãr-
tate, printr-o imagisticã unde ceea ce e spus
sau arãtat nu trimite decât la sine-însãºi. Nu
e nici un regres, nici un progres, cãci nu
existã progres în artã sau în literaturã, ci
cicluri unde o tendinþã urmeazã alteia; deci
istoria traseazã o buclã ºi continuã altfel.

*
Cea mai recentã manifestare a artei, cine-

matografia, fotografiile animate, imaginile
miºcãtoare, a devenit foarte repede arta
imaginilor prin excelenþã. Cu toate cã ea
reprezintã o artã de duratã, cinematografia,
ca ºi arta video, este, în parte, legatã de
fotografie. La începuturile istoriei lor, ele au
fost influenþate de picturã, de literaturã ºi
de teatru. În consecinþã, acestea din urmã au
luat de la cinematograf tehnicile ºi pro-
cedeele narative. Aceastã miºcare de du-te
vino aminteºte câteva fapte observate în
paginile precedente, chiar dacã, în domeni-
ul sãu, cinematografia deformeazã concep-
tul de imagine.

Atunci când cinematograful aratã douã
fapte distincte în acelaºi timp, nu face acest
lucru pentru a arata o imagine neapãrat. Sã
luãm, de exemplu, Aurora (1927) de F.W.
Muranu. Scena dublã unde vedem un
pachebot ºi un mic grup de persoane care
fac baie pe o plajã nu îþi propune decât sã
economiseascã timp în prezentarea simul-
tanã a vaporului ºi a destinaþiei de vacanþã.
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Mai târziu, vom vedea iubiþii pe câmp ºi, în
susul ecranului, clãdirile luminate ale
oraºului unde vor sã ajungã. În acelaºi fel,
imaginea chipului unui visãtor prezentatã
concomitent cu apa unui fluviu îºi propune
sã arate ce îl frãmântã pe om. Atunci când
douã lucruri legate unul de altul nu sunt
foarte bine scoase în evidenþã, avem de a
face cu o explicaþie, ºi nu cu o imagine. În
Omul cu camera (1929), Dziga Vertov aratã o
cãrare ieºind din fum ºi apoi un om care se
animeazã: rezultatul ºi cauza; iar apropierea
unei camere de filmat ºi a unei maºini de
cusut nu face decât sã propunã o analogie
simplã între douã tipuri de asamblare.
Imaginea nu face spiritul sã reacþioneze
decât dacã face trimitere la un alt element
sau dacã juxtapune douã elemente îndepãr-
tate. Tocmai de aceea pare absolut normal
ca cinematografia mutã sã recurgã la ima-
gini explicative pentru a compensa lipsa
vorbelor. Cinamatograful expresionist ger-
man a arãtat adeseori o mulþime de invenþii
în expunerile duble sau în alunecãrile spre
priveliºti mai puþin expuse. În Strada (1923-
1924), Karl Grune prezintã un chip de femeie
al cãrui pãr, prin dublã expunere, devine foc
de artificii, sau scene urbane deasupra cãro-
ra apare un cap de clovn rânjind, sau un
chip de cocor care lasã sã se vadã un cap de
mort (influenþã directã a pictorilor George
Grosz ºi Otto Dix, cu toate cã decorurile
aparþim în realitate lui Ludwig Meidner);
mai existã apoi ºi simbolurile opticienilor,
doi ochi, care se aprind în momentul în care
trece agresorul femeii.

La începuturile sale, cinematograful s-a
folosit de posibilitãþile tehnice ale camerei
de luat vederi; încetinire ºi rapiditate,
oprire, întoarcere înapoi, toate serveau la
producerea unor efecte de gaguri mai
degrabã: pãlãriile zburãtoare din
Vormittagsspuk (1928) de Hans Richter,
înmormântarea burlescã din Antract (1924)
de René Clair, urmãririle lui Buster Keaton
sau ale lui Keystone Cops... Efectele dra-
matice, ca cele din Jarul arzãtor (1923) al lui
Ivan Mosjoukine, erau mai rare. Dacã ar fi
avut alte finaluri, acesta ar fi fost un recurs
comod în fimul SF: pentru a arãta ºi a
descompune elementele prea rapide (crono-

grama lui Etienne Marey) sau prea lente
(creºterea unei plante sau miºcarea unui
animal, ca în Dafnia (1928) de Jean Painleve
de care Louis Bunuel va ºti sã îþi aducã
aminte în cadrul luptelor dintre insecte din
prim-planurile primelor sale filme). În rest,
cinematografia va rãmâne mereu datoare
mai ales fotografiei, aceasta la rândul ei pic-
turii, mai ales pentru cã filmul însuºi era
proiectat în general pe un ecran dreptunghi-
ular de pânzã albã, ca un tablou. Vom
aminti câteva tehnici de acest gen foarte
cunoscute.

Încadrarea: în Noaptea vânãtorului (1955)
de Charles Laughton, viaþa pe malul râului,
vulpea, iepurele, broscoiul, plantele acva-
tice îngropate în noroi, pânzele de pãianjen
sunt surprinse foarte pictural. Iluminarea:
ca într-un tablou de George de la Tour, pic-
torul luminilor, în Portretul lui Dorian Gray
(1945) de Albert Lewin, balansarea lãmpii
alterneazã clar ºi obscur pe chipul perso-

Mexico - Salvador Heras-Murdok



124

Serge Fauchereau

najului ºi, în acelaºi timp, partea vizibilã ºi
partea ascunsã a personalitãþii sale, aºa cum
e ea relevatã de pictorul Ivan Lorraine
Albright. Culoarea: produce tot felul de
efecte, simple ºi eficace cum ar fi trecerea de
la negru ºi alb la culoare atunci când
pãrãsim otzidianul banal pentru tãrâmurile
feerice din Vrãjitorul din Oz (1936) de Victor
Fleming, sau foarte bine analizate ca în
cazul repartiþiilor de tonuri roz în seria
Cremaster (1994-1997) de Mathew Barney -
acelaºi procedeu era utilizat mai înainte de
poetul Gautier sau de pictorul Whistler în
simfoniile lor, unde dominã o anumitã
culoare. Variaþiile profunzimilor de câmp:
infinitul stelar al filmelor SF este echivalen-
tul hãrþilor cereºti din astronomiile popu-
lare ale lui Camille Flammarion care îi fãcea
pe cititorii secolului trecut sã viseze. La
origine, planurile accentuate veneau mai
degrabã din fotografie ºi din capacitatea ei

de a mãri unele detalii - planta lui Karl
Blossfeldt, duna sau spatele uman al lui
Edward Weston, mãrite pânã la punctul în
care devin forme de nerecunoscut.

Cinematograful ne-a obiºnuit cu pla-
nurile accentuate. Obiectul care invadeazã
ecranul, prin mãrimea sa sau prin situaþia sa
singularã, intrigã spectatorul care îl vede
altfel în realitate. Antonin Artaud, scriitor,
dar ºi cineast, explicã: „E clar cã toate ima-
ginile, cea mai seacã, cea mai banalã, apare
pe un ecran. Cel mai mic detaliu, obiectul
cel mai nesemnificativ primeºte un sens ºi
viaþã care le aparþine în întregime. ªi aceas-
ta, exceptând gândirea pe care o sim-
bolizeazã ele, simbolul pe care îl reprezintã.
Izolând obiectele, cinematograful le dã viaþã
care încet-încet tinde sã devinã independen-
tã ºi sã se detaºeze de sensul obiºnuit al
acestor obiecte13...”

Acest lucru ar putea sã reprezinte un puþ
în ceaþã, ca în Vocea lunii (1989) a lui
Federico Fellini, sau un cartier de carne
putrezitã, ca în Cuirasã Potemkine de Serge
Einstein. Mai mult decât amintirea Boului
jupuit a lui Rembrandt sau Soutine, aceastã
carne are un sens, o semnificaþie puternicã;
ea reprezintã obiectul natural, simbolul per-
fect de care vorbea Pound; poate fi simbolul
dispreþului cu care erau trataþi mateloþii ruºi
sau al unei societãþi în descompunere, poate
fi doar un cartier de carne putrezitã. La
sfârºitul secolului XX, efectul de retur în
artele plastice va fi vizibil în marile picturi
în detaliu ale italianului Domenico Gnoli, în
enormele fotografii ale germanului Thomas
Ruff ºi chiar în rufele puse la uscat ale lui
Claes Oldenburg sau colosalul Deget în
bronz al lui Cezar.

Cineaºtii se implicã de foarte devreme în
artele plastice sau sunt foarte interesaþi de
ele pentru a putea crea imaginile cele mai
stimulante, servindu-se de posibilitãþile
oferite de camerã, de peliculã ºi chiar de
montaj. Walter Ruttmann în Simfonia unui
mare oraº (1927) expune dublu mai multe
scene, renunþând astfel la miºcarea ºi la ar-
hitectura sufocantã a oraºului. Dziga Vertov
în Omul cu camera încadreazã oblic douã

13 Antonin Artaud, Opere complete III, Gallimard, Paris, 1961, p. 79-80.
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imagini ale unei strãzi animate, lucru care
mãreºte dinamismul. Fernand Leger, cel
mai inventiv, introduce în scenã fãrã tranzi-
þie, în Balet mecanic (1924), miºcarea unei
spãlãtorese urcând o scarã, difuzatã alterna-
tiv normal ºi invers, creând astfel un du-te -
vino de piston, de adevãratã maºinã care
apare în acel moment, urmatã de corpuri
solide geometrice fãrã funcþie; toate acestea
fiind în legãturã directã cu propria prcticã
picturalã a lui Leger, unde corpul uman este
tratat ca fiind un obiect oarecare, geome-
trizat dupã bunul plac al artistului. Aceste
exemple de cãutare ar fi fost imposibile fãrã
munca anterioarã a pictorilor cubiºti ºi
futuriºti, fãrã un Juan Gris care sã spargã
forma unui cap sau a Pieþei Ravignan, fãrã
un Boccioni care sã amestece dinamic
formele în miºcare ale unui bulevard sau
unei gãri.

Cinematograful va ºti mai ales cum sã
creeze aceste imagini suprarealiste care sã
surprindã sau sã bulverseze spectatorul.
Acest lucru se face în general mai puþin prin
dublã expunere ºi mai mult prin trecerea
instantanee de la o imagine la alta, echiva-
lentul „Soarelui cu gâtul tãiat”. Vorbim aici
de femeia bine îmbrãcatã ºi apoi, brusc,
goalã din A propos de Nisa (1929) a lui Jean
Vigo sau de pãrul de sub braþ raportat la
imaginea ce-i urmeazã, aceea a unui alt per-
sonaj din Câinele andaluz (1928) al lui Bunuel
ºi Dali. Efectul este acela al imaginii pe care
Magritte a refuzat-o în nemnumãrate versi-
uni, unde un tors feminin reprezintã un
chip, sânii formând ochii, iar triunghiul
pubian, gura. Suprarealismul a dat cine-
matografiei gustul imaginilor-ºoc. Cea mai
celebrã, în Un câine andaluz, funcþioneazã
totuºi ca o metaforã, atât pentru personajul
din film, cât ºi pentru spectator: luna traver-
satã de un nor este ca un ochi tãiat de o
lamã, dar rapiditatea ºi absenþa unui liant
dialectic o face surprinzãtoare. De aici
înainte cinematograful de cercetare va face
mare uz de aceasta: imaginea izoltã ca un
copil acoperit de spagheti cu sos de roºii din
Trãiascã moartea (1971) a lui Arrabal, sau ver-
itabila antologie a posibilitãþilor din

Cremaster al lui Barney: imaginea de modã a
asistentelor de zbor din dirijabile, cliºeu fan-
tastic al unui personaj în costum extra-
vagant, cu gura dezgustãtoare plinã de sân-
ge, cromo al unei parade de cavalerie, fiinþe
hibride de toate genurile ºi aºa mai departe.

Matthew Barney face parte din acei
cineaºti care trimit intenþionat la picturã
(doar filmele sale sunt difuzate în muzee, în
locul sãlilor normale, deoarece el expune
deasemenea ºi accesoriile folosite în
realizarea lor) aºa cum, înaintea lui ºi într-
un alt mod, o fãceau filmul O parte de þarã al
lui Jean Renoir (1936) sau filmul Crimã în
grãdinã al lui Peter Greenway (1982).
Trebuie sã îi menþionãm ºi pe cei care se pun
în slujba plasticienilor, de exemplu, Eriv
Duvivier cu Max Ernst ºi Henri Michaux.
Diverºi cineaºti ai desenului animat, ca, de
exemplu, Alexandre Alexeieff ºi Norman
Mclaren sau, mai diferit, Walt Disney-ul
Fantasiei (1940) s-au inspirat din artele plas-
tice. Disparitatea mijloacelor folosite în
aceste ultime exemple ne duce cu gândul la
faptul cã punerile în scenã spectaculoase nu
genereazã neapãrat imagini vizionare.
Peisajele din Planeta interzisã (1956) al lui F.
Mcleod Wilcox, unul din clasicii SF-ului, vin
din benzile desenate ale lui Yves Tanguy ºi
amprentele tãlpilor creaturii invizibile care
apar unele dupã altele în nisip sunt un pre-
ludiu pentru „efectele speciale” care, câteva
decenii mai târziu, vor face posibile toate
creaþiile ºi transformãrile filmate.

În mod tradiþional, aºa cum sala de con-
cert izoleazã muzica de lumea exterioarã,
tot aºa soclul izoleazã sculptura de mediul
sãu sau scena de teatru, cadrul ºi ecranul,
pictura sau filmul proiectat. Pentru Abel
Gance, ecranul însuºi era acela care crea
imagine cinematograficã: „Aºa cum reflec-
þia focului în cupru este mai frumoasã decât
focul, tot aºa imaginea unui munte este mai
frumoasã pe sticlã, imaginea vieþii este mai
frumoasã pe ecran decât în realitate14”.
Elogiu artificialului. Pentru a apropia publi-
cul de operã, pentru a-l implica mai mult,
arta a gãsit recent alte modalitãþi de pre-
zentare (spectacol în salã, opere interactive,

14 Abel Gance, „Vremea imaginii a venit”, în Arta cinematograficã, Felix Alean, Paris, 1926, p. 87.
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instalaþii penetrabile etc). Cinematograful
popular care þine sã capteze atenþia specta-
torilor, sã le dea iluzia cã ei se aflã în centrul
a ceea ce este prezentat a inventat tehnici
perfecþionate (efecte sonore, vizuale, relief
simulat etc.), dar nimic nu îºi îndeplineºte
scopul mai bine ca imaginea însãºi. Cei mai
buni cineaºti ne reþin atenþia fãrã a avea
nevoie nici mãcar de o acþiune dinamicã. Sã
ne amintim de secvenþa lungã ce deschidea
filmul Roma (1971) al lui Fellini: pe marea
cãrare ducând la oraº, avansãm prin ploaie
printr-un val neîntrerupt de maºini, de
camioane, de caleºti cu spiþe, de animale de
povarã ºi de tancuri. La pasaj, cãlãtoria
relevã viziuni fugitive ale maºinilor vecine,
ale chipurilor, doi oameni aºezaþi sub un
coviltir, o uzinã, prostituate, suporteri supra-
entuziasmaþi, un camion în flãcãri ºi bovine
moarte pe ºosea, o construcþie anticã, lumini
colorate neclare... ºi aceastã odisee de ima-
gini miºcãtoare a cotidianului roman se ter-
minã printr-un vast ambuteiaj sau o mare
de vehicule zgomotoase blocate în furtunã
la picioarele Coloseum-ului - douã elemente
foarte îndepãrtate unul de celãlat. în mod
simetric, la sfârºitul filului, dupã ultimele
cuvinte rostite, preferatele „Totul e tãcut, nu
se aude decât apa fântânilor”, începe turul
unui grup de motocicliºti traversând oraºul;
sunt în general câte doi pe motocicletã,
tinere cupluri; merg cu vitezã ºi calm,
motoarele lor urlã ºi farurile lumineazã
rând pe rând monumentele ºi locurile em-
blematice ale oraºului, de exemplu, Colo-
seumul, enorm ºi fantastic, cu etajele sale în
arcade. Anticul static ºi tãcut ºi modernul
veloce ºi zgomotos, inaginea se dubleazã
prin imaginea sonorã. Sub privirea de tan-
dreþe a lui Fellini, o imagine urmãreºte o
alta, aºa cum mai devreme ne arãtau fru-
moasele fresce antice descoperite în subsol
ºi care s-au ºters sub ochii noºtri la contactul
cu aerul ambiant. Imaginile extraordinare
au poate mai puþinã duratã decât cele coti-
diene surprinse în minunãþia lor - un
ambuteiaj, un circuit nocturn - printr-o sen-
sibilitate ºi un talent excepþionale.

Philippe Soupault declarã cã Nathaneal
West afirma cã romanele proaste se trans-
formã în filme bune. Lucrând el însuºi la
Hollywood, romancierul american vroia cu

siguranþã sã spunã prin aceastã butadã cã
cinematografia nu reþine decât acþiunea ºi
cadrul unui roman ºi cã dintr-o operã lite-
rarã nu pot sã reiasã decât peripeþiile ºi
poate atmosfera; viceversa, cel mai anonim
roman poliþist poate sã furnizeze material
pentru un scenariu bun. Romanul Spioni de
Thea von Harbou nu e decât o poveste
banalã comparatã cu filmul lui Fritz Lang
care îi corespunde (1927). Or, dacã cinema-
tograful a luat mult din literatura roma-
nescã ºi teatralã, bun sau rãu, ºi literatura la
rândul sãu a adaptat, spre profitul ei, teh-
nici ºi metode narative din cinematograf,
din care voi oferi câteva exemple. Du-te
vino-urile cronologice din Zgomot ºi furoare
(1929) de William Faulkner se aseamãnã
mult cu flash-back-urile cinematografice,
iar montajele întrerupte l-au influenþat
poate pe Dos Passos, mai mult decât unan-
imismul, în folosirea mai multor naraþiuni
fãrã legãturã între ele. Atunci când a scris
Manhattan Transfer (1926), Abel Gance rea-
liza un film în „poliviziune” dupã Napoeleon
(1925-1927), fiind permis sã urmãreascã trei
acþiuni diferite pe trei ecrane (de atunci,
fotografia a fost, mai degrabã, cea împãþitã
în 2, 3 sau 4 pe acelaºi ecran). Apare reglarea
profunzimii fundalului prin aceste planuri
accentuate pe un oarecare obiect, prin care
Alain Robbe-Grillet relevã obsesia unui per-
sonaj în romanele sale Vagabondul (1955) sau
Gelozia (1957). Avem procedeul montajului
influenþat de cut-up-ul cu care William
Burroughs asambleazã douã texte preexis-
tente fãrã asociere, pentru a constitui un
nou text ce trece dintr-odatã de la un subiect
la altul.

Este admisã ideea cã muzica e miºcare,
chiar culoare (sinestezia) ºi cã e susceptibilã
de sugerarea unor imagini. În cinemato-
grafie, ea are în mare parte a timpului un rol
de accesoriu care însoþeºte sau subliniazã
acþiunea într-o manierã mai mult sau mai
puþin redundantã. Dar, în cele mai bune
cazuri, ea este un partener care instaureazã
un dialog cu imaginea în aºa fel încât filmul
devine de neconceput fãrã ea: Alexandre
Nevsky (1838) al lui Einstein ar fi dramatic
mai sãrac fãrã muzica lui Prokofiev (ºi ce ar
mai rãmâne din faimoasa redare pe sticlã?),
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la fel ca Femeia nisipurilor (1964) al japone-
zului Hiroshi Teshigahara fãrã muzica elec-
tronicã a lui Toru Takemitsu. Idealul constã
în colaborarea intimã, asemãnãtoare celei
din balet. Poetul Essenine va explica de alt-
fel dansatoarei Isadora Duncan cã este nece-
sar sã lucreze ca ºi el, „pentru cã lucrul
esenþial al artei voastre este imaginea15”.

Viziunea îl duce spre alte sensuri, iar
imaginea vizualã spre cu totul altele - cu
condiþia ca ea sã nu se atenueze ca în ben-
zile desenate sau în filmele gore unde ea nu
e decât o mare paiaþã destinatã doar amato-
rilor genului. Dublele expuneri cele mai
îndrãzneþe din Caleaºca fantomã (1920) al lui
Victor Sjostrom au surprins publicul la
lansare mai puþin decât o vor face mai târ-
ziu ritmurile încruciºate din Sacrul
primãverii (1913) al lui Stravinsky. În con-
secinþã, cinematografia a obiºnuit publicul

cu toate invenþiile posibile graþie truvajelor
din ce în ce mai sofisticate care par la fel de
„veridice” ca realitatea. Cu aceastã mizã ne
resemnãm, cu siguranþã, atunci când rãmâ-
nem sensibili poeziei învechite Cãlãtorie în
lunã (1902) a lui Melies. Umbrele din
Nosferatu (1922) al lui Murnau rãmân mai
îngrijorãtoare, iar viziunea femeii sugând
degetul de la picior al unei statui în Vârsta
de aur (1930) a lui Bunuel, mai provocatoare
decât multe alte superproducþii cu efecte
hiperbolice infantile16.

Aceastã patinã evocatã în momentul care
protejeazã ºi transformã mii de imagini în
imagini seducãtoare cinematografice nu se
referã doar la acest domeniu al artei. Imagi-
nile se perimau, de asemenea, iar sursa
primelor filme comice nu mai dezlãnþuie
râsul tot aºa cum nu provoacã nici admi-
raþie pentru portretul unui general necunos-
cut al Romei de odinioarã. Acest lucru ca-
racterizeazã toate epocile. „Natura este
marea lirã/Poetul este arcuºul divin”
aparþinând lui Victor Hugo nu are decât un
interes istoric, cãci interesul sãu e aerisit.
Romantismul are viziuni mãreþe, exagerate
uneori, dupã gustul epocilor ce au urmat,
iar imaginea expresionistã sau suprarealistã
se situeazã în aceastã tradiþie riscantã a
excesului: „îmi jupoi pânã la sânge mâinile
mele ridicate/ spre mieii de sticlã ai norilor”
(Par Lagerqvist). Valoarea imaginilor este
tributarã schimbãrilor societãþii. O parte din
poezia elegiacã a lui Francis Jammes s-a
îndepãrtat de noi pentru cã publicul cititor
nu mai are contact cu lumea micilor biserici
rustice ºi a animalelor de la fermã; iar
Vladimir Maiakovski strigã de aici înainte
degeaba „Gâtul foametei / gura ruinei / le
vom sugruma cu nod fier” pentru cã entuzi-
asmul lui ideologic nu îi mai amãgeºte.
Imaginile sunt tributare epocii lor, la fel cum
acela care le primeºte este tributar sie însuºi.
Astfel, verbale, pictate, filmate sau altfel,
imaginile pot uneori sã ºi moarã.

15 Serge Essenine citat de Y. Prokouchev, Serge Essenine, Progress, Moscova, 1979, p. 219. 
16 „Producþia cinematograficã pentru consumatori striveºte posibilitãþile artei sub tone de deºeuri ºi ele-

mente fãrã semnificþie, fãrã sã arate nimic, fãrã sã prezinte nicio imagine. Filmul-poem este foarte rar.”
Michel Deguy, Sensul vizitei, Stock, Paris, 2006, p. 66.
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Societãþile modern-occidentale l-au des-
fiinþat pe Dumnezeu sau l-au uitat pur ºi
simplu. Dar iatã cã dintr-o datã el este din
nou prezent. Conflictul cultural cu Islamul
dã naºtere unei noi dezbateri religioase: co-
liziunea dintre culturile „reci“ ºi cele
„calde“.

Sã începem cu situaþiile obiºnuite. De ce?
Pentru cã acolo ne-o permitem, dupã cum
bine ºtim, în permanenþã - credinþa. Fãrã
credinþã nu am putea trãi. În societatea
modernã dominatã de ºtiinþã ºi informaþii,
fiecare din noi trãieºte - în ce priveºte
cunoaºterea - la mâna a doua, poate chiar a
treia. Cu privire la majoritatea lucrurilor
care depãºesc domeniul nostru de compe-
tenþã sau pe cel al vieþii obiºnuite, nu ne
rãmâne decât sã credem în ºtiinþa altora. În
mai toate situaþiile imaginabile suntem con-
damnaþi sã fim pãrtaºi prin credinþã la
cunoaºtere. De vreme ce fiecare dintre noi
nu este specialist decât într-un anumit
domeniu (fiind un „simplu laic“ în ce
priveºte restul, care este imens), odatã cu
societatea cunoaºterii specializate creºte ºi
comunitatea credinþei. Cu cât avem mai
multã cunoaºtere, cu atât avem ºi mai multã

credinþã - în cunoaºterea altora. Acest tip de
credinþã are fãrã îndoialã un mare viitor.

În aceastã societate a ºtiinþei existã
domenii în care se crede cu o fervoare
aproape misticã. Atunci când înþelepþii
domeniului economic apar la TV ca niºte
ºamani ieºind din culise ºi încep sã pro-
feþeascã, nu prea ne rãmâne mare lucru de
fãcut decât sã credem în aceste prognoze de
moment emise pe post. Dar tot astfel cre-
dem ºi în psihanalizã, în Big Bang, în haosul
din naturã, în catastrofa climaticã ce ne
paºte, în entropie ºi în moartea termicã a
universului, în gene egoiste ºi multe alte
asemenea lucruri. 

S-ar putea rãspunde cã aici nu e vorba
decât de diferite versiuni ale probabilitãþii,
în care nu trebuie sã crezi orbeºte ºi care din
aceastã pricinã au destul de puþin de a face
cu credinþa în sens religios. ªi totuºi, ne
apropiem în acest fel de domeniul religios,
pentru cã aici deja e vorba despre încredere
sau teamã cu privire la subiecte care multã
vreme au trecut drept prin excelenþã reli-
gioase. Cine crede în Big Bang, nu ia drept
probabilã o simplã ipotezã ºtiinþificã, ci
crede în ea cu tãrie, ca în creaþia divinã a
lumii. În ipoteza legatã de entropie ºi
moartea termicã a universului, la fel, poþi
crede ca în Apocalipsã. 

Dar mai existã un sens în care trãim zi de
zi prin intermediul credinþei. Omul este
„animalul care poate promite“, a spus când-
va Nietzsche. Unul promite, celãlalt îl crede.
Credinþa este în joc de ambele pãrþi, cãci ºi
cel care promite trebuie sã creadã în sine
însuºi, mai exact: în sinea sa viitoare, cea
care trebuie sã respecte o anumitã promisi-
une. Fac o promisiune, pentru cã am
încredere în mine însumi, iar tu mã crezi
pentru cã îþi promit un lucru sau altul. Acest
tip de credinþã circulã în mod curent printre
oameni ºi este tot atât de vital ca ºi aerul pe
care îl respirãm. E o credinþã cãreia, în
numele capacitãþii noastre de supravieþuire,
trebuie sã îi dorim un viitor. Omul trãieºte,
antropologic vorbind, pe credit. 

Puterea civilizatoare a ºtiinþelor nu ne
poate amãgi însã, spre a ne face sã credem
cã atitudinea de care dãm dovadã în viaþã e
de naturã ºtiinþificã; dimpotrivã, aceasta
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Dans un monde ou les gens semblent avoir
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constã dintr-un mixtum compositum în care
morala, religia ºi sentimentul - ca percepþie
nemijlocitã a vieþii - îºi au locul lor. Fiecare
îºi gãseºte la un moment dat, a spus cândva
marele sociolog Max Weber, propriul sãu
daimon, cel care „þine firul vieþii sale“.
Pentru o convieþuire paºnicã însã în socie-
tate, e necesar ca aceºti daimoni sã nu se
transforme în tirani. Societatea pluralist-
democraticã este pentru moment destul de
bine asiguratã împotriva acestui pericol.
Chiar ºi „adevãrurile“ religioase au deprins
între timp modestia ºi au învãþat sã suporte
umilinþa faptului de a fi tratate drept simple
„pãreri“ sau „opinii“ pe piaþa liberã. O enci-
clicã papalã intrã în emulaþie liberã cu ma-
nualele de self-help americane, iar Biblia con-
cureazã cu scrierile esoterice. Am intrat, cã
ne place sau nu, în epoca unui politeism se-
cularizat. În societatea pluralistã existã
mulþi zei, o seamã de orientãri axiologice ºi
o mulþime de convingeri de tip religios sau
semireligios. Dumnezeul unic ce garanta
cândva coeziunea spiritualã a societãþii
occidentale a explodat într-o serie de
divinitãþi domestice. Marile biserici se go-
lesc, dar oferta cu privire la religia asumatã
ca hobby particular creºte. 

Acolo însã unde bisericile sunt active în
mod public, o fac de regulã prin purtãtori
de opinie finanþaþi cu bani publici ºi care
administreazã tezaurul spiritual al socie-
tãþii. Când astãzi marile biserici se luptã
pentru acceptare la nivel social – bunãoarã
prin intermediul agenþiilor de publicitate –
se poate naºte întrebarea: în ce mãsurã mai
avem de a face aici cu religia. 

Creºtinismul oficial s-a transformat de
regulã dintr-un proiect religios „cald” într-
unul „rece“. Ce înþeleg printr-o religie
„caldã“? Religie „caldã” o numesc pe aceea
care are la bazã, într-un fel sau altul, mân-
tuirea, absolvirea din aceastã lume. Ea se
adreseazã acestei lumi, declarã însã despre
sine cã nu e din aceastã lume. Pentru o
religie „caldã”, faptul de a fi în lume nu
înseamnã altceva decât faptul de a fi plasat
în conjunctura nepotrivitã. De aceea în
inima unei religii calde se gãseºte ideea de
mântuire, eliberarea din aceastã lume.
Creºtinismul a fost multã vreme tocmai o

astfel de religie „caldã“. 
Pavel, adevãratul fondator al creºtinis-

mului ca religie în lume, a formulat acest
miez de naturã soteriologicã în felul urmã-
tor: „Dacã Christos nu ar fi înviat, predica
noastrã ar fi zadarnicã, ca ºi credinþa voas-
trã“ (1 Cor. 15, 14). Aceste articole de credin-
þã legate de sacrificiul divin, moarte ºi
înviere nu aveau substrat simbolic, psiho-
logic sau atenuat în vreun alt fel. Viaþa
cealaltã avea sã fie la fel de realã ca cea de
aici: doar cã într-un alt loc ºi un alt timp.
Acest alt-undeva, alt-cândva, se aflã în
planul lui dincolo, dar e la fel de concret ca
lucrurile palpabile, aflate în dimensiunea
lui dincoace. ªi dacã planul la care accedem
pe lumea aceasta nu este înþeles decât ca
ceva provizoriu, ca spaþiu de tranzit, atunci
ºi morala avea sã capete altã coloraturã. De
aici înainte nu mai e vorba decât de a
rãmâne „pur“ pânã la mântuire, pânã la
Apocalipsã. O moralã civicã, menitã sã asi-
gure supravieþuirea societãþii dincolo de
imediat, pe termen lung, nu este necesarã. O
eticã specificã acestui spaþiu de tranzit
existã bunãoarã în Predica de pe munte. Într-o
lume caracterizatã de lupta pentru afirmare
ºi supravieþuire – ºi e cam singura cu care
avem de a face – cine se înarmeazã cu
aceastã predicã nu are pe termen lung nicio
ºansã de supravieþuire. Dar asta nici nu
intrã în preocupãrile unei religii „calde“. O
religie „caldã“ nu este, prin natura ei, un
mod de a realiza o nouã ordine socialã:
„Împãrãþia mea nu este din lumea aceasta.“

Cu aceastã dimensiune „caldã” a creºti-
nismului, de facturã extaticã ºi apocalipticã,
s-a cam terminat. Din creºtinism a luat
naºtere proiectul „rece” al religiei civile,
larg rãspândite. Protecþie spiritualã din
flanc la surmontarea problemelor lumii
interioare, mai cu seamã în ce priveºte
morala, destinul ºi problema sensului.
Religia „rece“ se descurcã, bine-mersi, ºi
fãrã transcendenþã. E orientatã spre ima-
nent, fiind pragmaticã, caritabilã, retoricã.
Lumea credinþei este atât de psihologizatã ºi
de sociologizatã, încât de acolo rezultã un
amestec de eticã socialã, gândire a puterii
instituþionale, psihoterapie, tehnici de me-
ditaþie, serviciu muzeal, management cul-
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tural ºi asistenþã socialã. Speranþele ºi mân-
tuirea ca atare s-au îngrãmãdit astfel, acolo
unde încã mai existã, de pe scena exterioarã
pe cea interioarã.

Aceastã interiorizare, psihologizare ºi
terapeutizare þine de istoria „rãcirii” religiei
ºi se manifestã în contextul acelui fenomen
occidental de profunzime al „disocierii sfe-
relor valorice“ (Max Weber); sferele religiei,
ºtiinþei ºi politicii s-au diferenþiat. Încã din
zorii epocii moderne s-a impus, nu fãrã difi-
cultate, acel „sistem bicameral“ al culturii,
pe care Nietzsche îl descria astfel: o culturã
superioarã, spune el, trebuie sã ofere omu-
lui „simultan douã zone cerebrale distincte,
una pentru a simþi ºtiinþa, cealaltã -
neºtiinþa: una lângã cealaltã, fãrã amestec,

disociate una de cealaltã; e o condiþie sine
qua non a sãnãtãþii noastre interioare. În-
tr-una din zone se aflã izvorul forþei, în
cealaltã regulatorul: cu iluzii, prejudecãþi ºi
pasiuni trebuie încins focul, iar cu ajutorul
ºtiinþei cunoscãtoare trebuie sã venim în
întâmpinarea efectelor periculoase ºi perni-
cioase ale unei supraîncãlziri“. 

Religii „reci” sunt cele care au acceptat
nu doar la suprafaþã, ci ºi în profunzime
acest joc alternativ între supraîncãlzire ºi
rãcire, care au devenit raþionale ºi se lasã
„rãcite” la temperatura a ceea ce este util
societãþii. Într-un cuvânt: care sunt din ºi vor
sã fie doar pentru aceastã lume.

Cu totul altfel stau lucrurile în cazul
religiei „calde“: adevãrul acesteia vrea sã

Portugal -  Rui Zilhao
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cuprindã întreaga viaþã ºi, în consecinþã, sã
o transforme; aici nu existã o disociere a sfe-
relor de valori. Pentru o astfel de religie, e
vorba de întreg, iar ea încearcã sã-l cuprindã
deplin ºi pe om. Îºi doreºte sã îl conducã
spre limanul mântuirii, sã îl mântuiascã din
aceastã lume. Ea lasã liberã legãtura ce þine
lumea laolaltã ºi o desface uneori cu totul,
fie pe calea blândã a misticii, fie la modul
terorist ºi distructiv. 

Între timp am realizat cã, dacã vrem sã
vedem o asemenea religie „caldã“ în acþi-
une, trebuie sã întoarcem privirea cãtre fun-
damentalismul islamic. Aici iese în evi-
denþã, aºa cum era cândva în cazul creºti-
nismului, latura lui extaticã ºi apocalipticã.
Cei care s-au nãpustit în zbor în turnurile
gemene din New York erau cu siguranþã
apocaliptici - un comando al înãlþãrii la cer,
la propriu. Dispreþuiau cultura occidentalã,
decadentã ºi pãgânã, aºa cum ºi creºtinii 
i-au dispreþuit cândva pe barbari. De data
aceasta însã noi, cei care aparþinem culturii
occidentale secularizate, suntem pãgânii.
Atacul de la 11 septembrie 2001 a fost – pe
lângã multe altele – un proces vindicativ
fãcut de cãtre niºte apocaliptici unei civi-
lizaþii, în ochii lor, nihiliste ºi decadente.

În timpul „guvernãrii” talibane din Af-
ganistan, un jurnalist german a relatat dis-
cuþia avutã cu „ministrul de externe“ tali-
ban care, la întrebarea de ce regimul nu în-
treprinde nimic pentru a repune pe picioare
o þarã distrusã, a rãspuns prin intermediul
unei metafore. Dacã dv., a spus el, cãlãtoriþi
cu avionul ºi vã prãbuºiti într-un þinut
neprimitor, dar supravieþuiþi ºi aveþi certi-
tudinea cã într-un interval scurt de timp
veþi fi salvat ºi dus acasã, evident cã nu o sã
vã apucaþi sã construiþi tot felul de facilitãþi
în locul acela. Aceasta, a spus ministrul lor
de externe, este starea în care se gãseºte
Talibanul: nu peste mult timp vor merge în
Împãrãþia Cerului. Din acest motiv, pur ºi
simplu nu meritã sã încerci sã schimbi ceva
cu privire la suferinþa ºi imperfecþiunile
lumii acesteia. E vorba tocmai de acea
conºtiinþã a spaþiului de tranzit, de salã de
aºteptare, care ar trebui sã ne fie încã fami-
liarã din faza „caldã” a creºtinismului. 

Aceasta este versiunea barbarã a hotã-

rârii întru transcendenþã. Evident cã pentru
acest sentiment de spaþiu de tranzit sau salã
de aºteptare existã ºi o formã de exprimare,
respectiv acþiune, de tip blând, nonviolent,
specificã lumii interioare: sã ne gândim
doar la Predica de pe munte, pe care am
amintit-o deja, cu a sa eticã a conservãrii
puritãþii. 

Sã ne oprim o clipã la variantele „reci“
ale fenomenului religios. Acestea sunt legi-
timate de simpla existenþã a experienþelor
religioase, ca ºi de nevoia de exprimare
corespunzãtoare acestora. Cum definim
însã experienþa religioasã? Poate cã prin
sentimentul apartenenþei la o comunitate ce
conferã sens ºi care ne depãºeºte ca indivizi,
o comunitate definitã prin ritualuri, insti-
tuþii ºi simboluri specifice; e vorba de o
experienþã autenticã a relaþiilor, de depã-
ºirea contingentului, de orientare în viaþã.
Omul vrea sã se simtã acasã nu doar în sens
material, ci ºi în sens sufletesc-spiritual.
Acest dor dupã o împlinire la nivelul unui
sens atotcuprinzãtor e probabil decisivã. Ea
poate fi satisfãcutã în diferite moduri. Dar –
ºi acesta este aspectul important – aceastã
cãutare a sensului ºi a sentimentului aparte-
nenþei pot fi dobândite ºi prin metode per-
verse. 

Religiile pot perverti, caz în care vorbim
despre surogate de tip religios sau ideologii.
Naþional-socialismul a fost, pe lângã multe
alte lucruri, ºi un asemenea surogat, o
revoltã asezonatã cu motive religioase
împotriva insolenþei unei modernitãþi secu-
larizate, pluraliste. Carl Friedrich von Weiz-
säcker a scris imediat dupã sfârºitul domi-
naþiei naziste: „Naþional-socialismul a fost o
religie. Dorul credinþei, pe care Biserica nu îl
mai putea satisface, ºi forþa credinþei, care
nu o mai lega interior, s-au revãrsat în el.“ 

Cum putem deosebi formele religioase
autentice de cele pervertite? O religie auten-
ticã educã omul întru veneraþie în faþa uni-
versului insondabil, inepuizabil. În lumina
credinþei, lumea devine „mai mare“, pentru
cã îºi pãstreazã misterul, ºi omul se înþelege
pe sine ca parte a acestuia, rãmâne incert
faþã de sine. Pentru un surogat religios în
schimb, lumea se micºoreazã. Susþinãtorul
unei asemenea pseudo-religii nu gãseºte în
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întregul univers nimic altceva decât confir-
marea propriei sale opinii, pe care o apãrã
cu ardoarea credinþei împotriva restului
lumii ºi a propriilor îndoieli interioare.
Fenomenul devine periculos mai cu seamã
acolo unde aceastã monomanie trece în plan
politic ºi devine o metodã de „mântuire“
prin forþã a întregii lumi, dintr-un punct
unilateral de vedere. 

Ideologiile totalitare ale veacului trecut –
naþional-socialismul ºi comunismul – s-au
dovedit a fi în acest sens religii perverse.
Perspectivele lor asupra lumii pretind a fi
înþeles exhaustiv adevãrata esenþã a naturii
ºi istoriei. Mai pretind, de asemenea, a
cunoaºte ºi misterul ce þine lumea laolaltã,
care o face sã pulseze în miezul ei interior
cel mai intim. Aceste ideologii emit pre-
tenþia de a înþelege întregul ºi înºfacã în
ghearele lor omul întreg. Îi oferã acestuia
siguranþa unei fortãreþe cu vizetã ºi crene-
luri. Ele manipuleazã frica omului în faþa
unei vieþi deschise, în faþa pericolului liber-
tãþii umane, care înseamnã întotdeauna ºi
nesiguranþã, solitudine, incertitudini. Vor sã
îl absolve pe om de dificila sa libertate de a
fi un individ, pentru a-l încartirui într-un
colectiv de chipuri anonime: acolo poate
avea el sentimentul apartenenþei – în opozi-
þie conflictualã cu cei care nu aparþin unui
asemenea colectiv. Aceastã opoziþie are o
semnificaþie elementarã: sentimentul unui
asemenea tip de apartenenþã nu este altce-
va, privit mai atent, decât delimitarea de
duºmani ºi strãini. Ideologiile totalitare
înþelese ca surogat religios vor sã îl elibereze
pe om de libertate, care include mereu ºi
sentimentul alienãrii ºi al singurãtãþii. Alie-
narea ºi solitudinea sunt direct conectate cu
experienþa unei lipse greu de definit, despre
care Georg Büchner spunea prin al sãu
Danton: „S-a fãcut o greºealã, atunci când
am fost concepuþi; ne lipseºte ceva, nu am
niciun nume pentru asta – dar nu vom reuºi
niciodatã scoþându-ne mãruntaiele, ce
rezolvãm dacã ne despicãm unii altora
trupurile?“

Dacã deci vrem sã ne gândim la viitorul
credinþei, va trebui sã ne aºteptãm la un
declin ºi mai accentuat al marilor biserici. În
alte regiuni ale lumii, fundamentalismul

religios ca opoziþie a unei culturi „calde“
împotriva uneia care s-a rãcit va creºte (ºi
nu trebuie sã excludem nici posibilitatea ca
asemenea enclave fundamentaliste sã se
extindã ºi în occident); în al treilea rând
însã, are sã ia proporþii ceea ce William
James a numit acum mai bine de o sutã de
ani „voinþa de a crede“; aceasta va creºte în
acea formã privatã, multiplã, de mici
dimensiuni, ca esoterism particular ºi satis-
facere personalã a necesitãþilor metafizice,
pe de o parte; pe de altã parte însã, aceastã
voinþã pentru credinþã se va transforma
într-o problemã de ordin politic ºi moral.

Ne aflãm într-o situaþie în care creºte
convingerea cã pentru coeziunea societãþii
ºi orientãrii valorice am putea avea nevoie
de o religie, dar în acelaºi timp ºtim sau ar
trebui sã ºtim cã din aceastã intuiþie, din
aceastã convingere lãuntricã nu decurge
nimic religios – ci doar voinþa pentru cre-
dinþã. Aceastã voinþã de a crede nu este
altceva decât nevoia unei justificãri morale
ultime. Sã luãm bunãoarã „valoarea” dem-
nitãþii umane. „Toþi oamenii se nasc liberi ºi
egali în ce priveºte drepturile ºi demni-
tatea“, anunþã primul articol al Declaraþiei
universale a drepturilor omului. Dar se naºte
oare omul înzestrat cu demnitate, la fel cum
se naºte înzestrat cu membre? Evident cã
nu. „Demnitatea” este recunoscutã, dar prin
intermediul cãrei instanþe? Rãspunsul secu-
larizat este: prin societate. Religia spune
însã: prin Dumnezeu. Pe bunã dreptate însã
omul resimte fundamentarea demnitãþii
umane printr-un compromis social drept
destul de slabã, pentru cã el aºazã aceastã
„demnitate” pe nisipul miºcãtor al unor
asemenea convenþii determinate de majo-
ritãþi schimbãtoare. În cazul hitlerismului, 
s-a dovedit cã e posibil sã câºtigi de partea
ta majoritãþile, pentru un proiect al dis-
trugerii sistematice a demnitãþii umane. 

ªi iatã cum se ajunge la tentativa para-
doxalã de a ancora aceastã demnitate într-o
decizie de tip democratic, pentru a o declara
mai apoi totuºi drept valoare independentã
de aceastã decizie. Legea fundamentalã a
republicii federale oferã un exemplu al aces-
tui paradox. Acolo, demnitatea umanã este
numitã „intangibilã“: nicio majoritate nu
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are dreptul sã se atingã de drepturile funda-
mentale care decurg din „demnitatea” omu-
lui. Acest lucru este însã echivalent cu
încercarea de a institui un tabu sacru într-o
lume complet secularizatã. O decizie la
nivel social este transformatã într-o ches-
tiune care ar trebui în perspectivã sã rãmânã
dincolo de acest plan. În acest fel se încearcã
a se fundamenta „demnitatea“ umanã nu
doar prin intermediul unei hotãrâri a socie-
tãþii, ci prin ceva de naturã absolutã, prin
Dumnezeu sau prin ce a mai rãmas din el: o
instanþã moralã a justificãrii ultime. 

Nietzsche este cel care a numit acest tip
de justificare moralã ultimã drept „haluci-
naþie conceptualã“, care nu e valabilã decât
dacã crezi în ea. Cine pricepe însã, mai
spune Nietzsche, cã lucrurile în care crede
sunt nãscocite chiar de el însuºi – adicã
Dumnezeu sau morala –, acela nu va mai
putea crede în ele. „Moartea lui Dumnezeu“
invocatã de Nietzsche înseamnã în con-
secinþã mai degrabã cã, atunci când încetezi
sã mai crezi în Dumnezeu, nu îþi mai
rãmâne decât sã crezi în om. În acest fel
putem face descoperirea surprinzãtoare cã
faptul de a crede în om era mai facil atunci
când omul alegea calea ocolitã, prin inter-
mediul credinþei în Dumnezeu. 

De ce? Pentru cã omul simte nevoia de a
vedea morala, adicã decizia cu privire la
bine ºi rãu, ancoratã într-un fundament care
este mai adânc ºi mai cuprinzãtor decât
fiinþa sa limitatã. O moralã pe care eºti
conºtient cã ai instituit-o tu însuþi nu are
aceeaºi semnificaþie necondiþionatã, tran-
scendentã. O scurtã privire în istoria religi-
ilor confirmã aceastã voinþã pentru tran-
scendenþa moralã. Dumnezeu i-a dat lui
Moise tablele legii. ªi Mohammed a primit
prescripþiile de viaþã de la Allah. Chiar ºi în
astfel de vremuri secularizate deci, voinþa
pentru o transcendenþã moralã rãmâne
intactã, pentru cã omul încearcã în conti-
nuare sã înrãdãcineze binele ºi rãul într-o
entitate de naturã trans-umanã, fie cã
indicã, precum Rousseau, spre binele ine-
rent din naturã ca reper de orientare sau,
precum darwinismul social, conferã dreptu-
lui celui mai tare o explicaþie de naturã bio-
logicã. Cosmosul perfect ordonat, natura,

Dumnezeu sau o raþiune absolutã – acestea
sunt în linii mari formele prin care se mani-
festã transcendenþa moralã. Existã deci,
putem trage aceastã concluzie, un dor
nedefinit dupã transcendenþã moralã, pen-
tru cã omul nu se poate încrede în sine pe
acest drum: ceea ce am inventat eu însumi
nu poate fi de prea mare valoare. De aici,
nevoia de sancþiune divinã.

Dar sã nu ne facem iluzii: Dumnezeul
civil-religios devine un efect placebo. „Dum-
nezeu“, a spus cândva Robert Spaemann,
„nu poate îndeplini o funcþie antropologicã,
decât atât timp cât nu este înþeles prin
aceeaºi funcþie. Pentru Dumnezeul moral ºi
antropologic, iluminismul a însemnat sfâr-
ºitul, aºa cum un placebo, un remediu fictiv,
funcþioneazã doar atât timp cât pacientul nu
realizeazã cã doar credinþa lui era cea care
determina efectul.“ 

Argentina - Maria Laura Zuljevic
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Despre acest proces, prin care se încearcã
resuscitarea religiei datoritã efectelor ei
dezirabile, marele filosof al religiei Paul
Tillich a spus cândva cã e ca ºi cum „ai
încerca sã scoþi mama din prunc sau tatãl
din nimic“.

Cu toate acestea, nu cred cã aceastã
întreprindere este cu totul lipsitã de per-
spective. Poate cã unii dintre dv. îºi mai
amintesc acel film cult al lui Antonioni din
anii ’70, „Blow up“. Acolo apare la un mo-
ment dat urmãtoarea scenã, undeva spre
final: protagonistul, un fotograf, ajunge
dimineaþa, dupã o noapte plinã de peripeþii,
la un teren împrejmuit cu gard. Acolo doi
oameni joacã absorbiþi tenis. Mai exact, îi
vedem fãcând gesturile respective, dar nu
vedem mingea. Nici fotograful nu vede
mingea, pentru cã se uitã stupefiat din faþa
grilajului ºi îi urmãreºte pe cei doi jucând.
Iar noi ca spectatori urmãrim la fel acest joc,
pentru cã la un moment dat camera începe
sã urmãreascã traiectoria mingii imaginare.
ªi irealul devine astfel tot mai real în acea
dimineaþã gri. 

Dintr-o datã, începem sã auzim mingea,
întâi mai încet, acoperitã de vânt, apoi tot
mai distinct, iar fotograful care stã ºi se uitã
din spatele gardului îºi miºcã capul încoace
ºi încolo în ritmul loviturilor de minge. Iatã
însã cã unul din jucãtori loveºte mingea
prea tare. Mingea, pe care încã nu o vede ni-
meni, zboarã peste gard ºi cade la picioarele
fotografului. Jucãtorii privesc la el rugãtori.
Acesta ezitã, se apleacã ºovãind, ridicã ceva
inexistent de jos ºi îl aruncã peste gard.
Jucãtorii îi mulþumesc ºi încep sã joace în
continuare. 

Despre minge nu se prea poate spune
mare lucru, aºa cum nici despre Dumnezeu
nu se poate spune mai nimic, pentru cã nu e
prezent. Dar jocul e prezent, ºi dinamica lui
îi transformã pe spectatori, chiar ºi pe noi,
în participanþi. Cu alte cuvinte: începeþi sã
jucaþi ºi veþi vedea cât de realã este mingea.
Dacã vreþi sã ºtiþi dinainte dacã mingea
existã sau nu, nu veþi mai începe niciodatã.
ªi astfel, nici jocul nu va exista nicicând.
Religia civilã este jocul fãrã minge. Jucãm
„ca ºi cum“ mingea, adicã Dumnezeu, ar
exista. Dacã jocul „funcþioneazã”, pânã la

urmã nici nu mai conteazã prea mult dacã
existã sau nu o minge. 

Acest lucru este valabil ºi pentru o
moralã pe care ne-o impunem ca ºi cum ar fi
datã „de sus“, instituitã prin autoritatea di-
vinã. Mai mult, e valabil ºi pentru jocul
vieþii, cu care trebuie sã începi, fãrã sã te
întrebi prea mult cu privire la sensul lui. ªi
aici putem spune: sensul va rezulta abia din
jocul însuºi. Nu mai devreme, nici mai târ-
ziu. 

Indiferent cum am lua-o, forþele reli-
gioase creatoare care se manifestã în istoria
umanitãþii ºi au format atâtea culturi existã
în noi – astãzi, ca ºi pânã acum. Omul este o
fiinþã care poate transgresa, cu alte cuvinte
poate ieºi din sine însuºi; o fiinþã caracteri-
zatã de faptul cã nu-ºi aparþine sieºi. Pentru
aceastã capacitate de transcendenþã existã
nenumãrate denumiri. Celei mai frumoase
i-au dat probabil Schelling ºi Goethe glas,
atunci când au afirmat: omul este naturã;
dar în om natura îºi deschide ochii ºi reali-
zeazã cã este prezentã. Prin om, natura se
înalþã la conºtiinþa de sine, ºi prin aceasta
ajunge dincolo de sine. De aici creºte ºi
uimirea cu privire la faptul cã existã mai
degrabã fiinþa decât nimicul. Din acest joc al
transcenderii cresc cultura ºi ºtiinþa, ca ºi
marea rãspundere pentru viaþã în ansam-
blu, nu doar pentru propriul eu. 

Tot din acest spaþiu al transcenderii au
ieºit la ivealã ºi religiile. Acestea nu sunt
decât încercãri de a da un chip transcen-
denþei, în baza cãreia putem ieºi din noi
înºine. Rezerva culturalã a acestei imagini
creºtin-occidentale a lui Dumnezeu pare a fi
epuizatã – locul transcendenþei e de aceea
într-un anumit sens gol, pentru moment.
Lucru care nu e neapãrat rãu, cu condiþia sã
ne conservãm aceastã capacitate de a tran-
scende, sã ne pãstrãm deschiderea ºi sã ne
ferim de atrofierea la nivelul unei fiinþe uni-
dimensionale. Sub aceastã rezervã, acest
spaþiu „gol“ al transcendenþei împlineºte în
mod ironic vechea poruncã: sã nu îþi faci
chip cioplit! 

„Cicero”, mai 2004,
Traducere din limba germanã

de Daniel STUPARU
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Atât manuscrisele, cât ºi mãrturiile con-
temporanilor dovedesc interesul tânãrului
Eminescu pentru ºtiinþele exacte: mecanicã,
astronomie, fizicã, matematicã sau pentru
ceea ce se mai numea încã pe la jumãtatea
secolului trecut filosofie naturalã. Multã
vreme apetenþa poetului pentru discipline
ºtiinþifice, pe care se pare cã le detesta ca
adolescent, a fost privitã ca un capriciu sau
ca o curiozitate amuzantã de cãtre cei care 
i-au studiat viaþa ºi opera, dar aceastã încli-
naþie era consecinþa fireascã a doi factori
care au contribuit decisiv la formarea sa in-
telectualã: contractul cu filosofia kantianã ºi
climatul ºtiinþific din universitãþile euro-
pene în a doua jumãtate a secolului nouã-
sprezece prin care a trecut. Era epoca trium-
fului ºtiinþelor exacte; planetele se descope-
reau în cabinetele matematicienilor, iar
principiile fundamentale ale naturii ºi uni-
versului se formulau ca ecuaþii matematice.
“Toate sunt ecuaþiune”, scria poetul în
însemnãrile sale pe atunci. De aici încolo,
orice discurs filosofic despre naturã nu
putea avea credibilitate decât în cadrul rigu-
ros al ºtiinþei. În acest context, logicianul
austriac Ludwig Wittgenstein avea sã
declare la începutul secolului nostru: “sin-
gurul obiect de studiu care mai rãmâne
filosofiei de aici înainte este interpretarea
limbajului”, dar Eminescu anticipase aceste
gânduri cu câteva decenii mai înainte:
“filosofia a cãzut în discredit prin sãrãcia ei
relativã faþã de botgãþia ficelor ei... matema-

tica, geometria, astronomia”. Ne putem
imagina fascinaþia poetului în faþa marilor
teorii ºtiinþifice ale vremii sale care într-un
secol excesiv de optimist pãreau capabile sã
explice ºi sã prevadã totul. De aici curiozi-
tatea sa ºtiinþificã ºi admiraþia nedisimulatã
pentru noii magicieni ai secolului: savanþii.
“Universul fãrã margini e în degetul lui mic,
cãci sub fruntea-i viitorul ºi trecutul se
încheagã; precum Atlas în vechime sprijinea
cerul pe umãr, aºa el sprijinã lumea ºi vecia
într-un numãr” (Scrisoarea I) sau: “parcã-l
vãd pe astronomul cu a negurii repaos cum
uºor ca din cutie scoate lumine din chaos”
(Scrisoarea a II-a).

Eminescu a scris lucruri pertinente des-
pre raþionamentul matematic privit ca “un
joc cu legile minþii”, iar “legile minþii noas-
tre sunt înnãscute”, scria poetul, parafrazân-
du-l pe Kant. Se ºtie, de altfel, cã Eminescu
a avut un adevãrat cult pentru gânditorul
din Könisberg: “Kant este cel mai profund
dintre muritori”, scria el, iar în altã
însemnare: “când cineva a pãtruns odatã pe
Kant, mintea sa nu mai e decât o fereastrã
prin care soarele unei lumi noi pãtrunde în
inimã”. Aparent este de neînþeles pasiunea
unui romantic pentru o teorie filosoficã atât
de riguros fundamentatã, aproape matema-
tizatã, dar aceasta se explicã atât prin pres-
tigiul filosofiei kantiene în epocã, cât ºi
printr-o trãsãturã distinctivã a spiritului
eminescian: rigoarea ºi exigenþa intelectualã
care l-au îndemnat sã meargã direct la

Viorel  BARBU

Timp kantian 
– timp eminescian
Kantian time – eminescian time. One briefly discusses the kantian sources of Eminescu ideas about
time and space.
Key-words: time, space, ideeas, source, Eminescu
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izvoarele ideilor. Atât însemnãrile, cât ºi li-
rica sa acordã un loc aparte conceptului de
timp, iar timpul eminescian este, cu unele
nuanþe, cel newtonian-kantian, adicã flux
unidimensional, ordonat ºi infinit; “fiece
parte a sa determinã trecutul ºi tot viitorul;
e o linie de demarcaþie între ceea ce a rãmas
îndãrãt ºi ce se va întâmpla înainte” sau
“orice moment prezent este ecuaþiunea mo-
mentului urmãtor”, scrie el. În poezie, aces-
te idei vor fi exprimate în imagini nemuri-
toare: “Viitorul ºi trecutul sunt a filei douã
feþe, vede-n capãt începutul cine ºtie sã 
le-nveþe” (Glossa). Sau: “Din orice clipã
trecãtoare,// Ãst adevãr îl înþeleg, cã sprijinã
vecia’ntreagã// ªi’nvârte universu’ntreg”
(Cu mâine zilele-þi adaugi). În fine, acel tul-
burãtor „Iar timpul creºte în urma mea,
mã’ntunec” (Sonet). În timp este încifrat,
spune Kant, conceptul miºcãrii, adicã al
schimbãrii în spaþiu, miºcarea fiind
fenomenul care pune în relaþie timpul ºi
spaþiul. Sã amintim cã miºcarea este o temã
dominantã a liricii eminesciene, iar starea
de repaos vãzutã ca punct iniþial sau final al
miºcãrii este un motiv la fel de frecvent. “ªi
din repaos m-am nãscut, mi-e sete de
repaos”, spune Hyperion, iar în Rugãciunea
unui Dac: “ªi îngãduie intrarea-mi în veº-
nicul repaos”.

Totuºi, Eminescu introduce în poezia sa
ºi un altfel de timp aparent nekantian.
Versuri precum “vremea încearcã în zadar
din goluri a se naºte”, descrierile genezei
din Rugãciunea unui Dac sau din Scrisoarea 
I trimit la un timp finit, istoric, care se naºte
ºi moare. “Timpul nu poate fi anulat, 
deºi fenomenele pot fi scoase din timp”,
spune Kant (Critica raþiunii pure), dar timpul
de care este vorba mai sus este mai degrabã
cel care va opera în fizica secolului XX. Este
adevãrat cã însuºi Kant scria despre “spa-
þiul gol în afarã ºi timpul gol dinaintea
lumii”, dar o face pentru a explica carac-
terul lor infinit ºi a priori. Existã ºi un text în
care Eminescu sugereazã conceptul de timp
local, adicã de nesimultaneitate în continuul
spaþiu-timp ºi în care unii exegeþi ai sãi au
vãzut o prioritate în teoria relativitãþii. De
fapt, dupã pãrerea noastrã, ºi aici Eminescu
rãmâne în limitele kantiene, deoarece, fapt

recunoscut ulterior ºi de Einstein, ideea
nesimultaneitãþii apãruse deja în Critica
raþiunii pure. Citez (Critica raþiunii pure):
“Este necesar ca fenomenele simultane sã
stea în comuniune deplinã de interdepen-
denþã”, iar “lumina care joacã între ochiul
nostru ºi corpurile cereºti înfãptuieºte o
comuniune între noi ºi acestea, dovedind
simultaneitatea celor din urmã”. Gãsim aici
în germene una dintre ideile principale ale
relativitãþii restrânse ºi dacã totuºi Kant nu
ajunge la principiile teoriei relativitãþii
restrânse, introdusã mai târziu în ºtiinþã de
Lorenz ºi Einstein, aceasta se datoreazã fap-
tului cã analizei sale îi lipsea un postulat
fundamental: viteza luminii ca limitã supe-
rioarã a vitezelor din univers. Interpretarea
pe care Eminescu o dã acestor idei kantiene
este totuºi originalã ºi remarcabilã ca expri-
mare literarã. Evocând rãdãcinile kantiene
ale concepþiei eminesciene despre spaþiu ºi
timp, nu am dorit desigur sã punem la
îndoialã originalitatea lor, ci doar sã facem
distincþia necesarã între gândirea sa
filosoficã formatã la ºcoala marilor sinteze
universale ºi forþa geniului sãu poetic care a
reformulat în imagini artistice concepte de
mare profunzime.

Un mare poet este un magician al limbii,
iar atunci când geniul poetic se completeazã
cu o culturã filosoficã superioarã, rezultatul
este o operã unicã, care aspirã la universali-
tate; aceasta este ºi condiþia operei poetului
nostru naþional.

Brazil - AMORIM
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Pe la începutul toamnei mi s-a cerut sã
particip cu o prozã ineditã la un volum
colectiv a cãrui menire n-am înþeles-o prea
bine. Din motive diverse, mi-am cãlcat pe
inimã ºi am promis un text, deºi ºtiam foarte
bine cã timpul e scurt. Scurt nu din punctul
de vedere al celor zece-cinsprezece pagini
care mi se cer, ºi pe care, în calitate de
cronicar, le scriu unori sãptãmânal. Scurt, în
schimb, pentru un text de prozã care, în
ceea ce mã priveºte, se scrie greu ºi cere un
lung rãgaz în care arunc la coº nenumãrate
variante înainte de-a gãsi, în cele din urmã,
firul care mã poate duce undeva. E felul
meu de a gândi: scriind. Nu imaginez nimic
altfel decât aºternând pe hârtie maldãre de
cuvinte, o dovadã mai mult cã, în ceea ce
mã priveºte, literatura nu se concepe, ci se
sãvârºeºte; o bunã bucatã de vreme dupã ce
am început sã lucrez la o prozã scrutã sau la
un roman, nu ºtiu nimic despre ce voi scrie
ºi descopãr subiectul, dacã pot sã mã
exprim aºa, pe mãsurã ce-l scriu.

Am, e adevãrat, un punct de plecare,
arbitrar, fireºte: o situaþie, o sintagmã, o
replicã, cãrora încerc sã le adaug pe pipãite
altele, aºa cum un compozitor, dupã ce a
stârnit o notã apãsând o clapã a pianului,
încearcã sã alcãtuiascã o melodie revenid de
fiecare datã, dupã ce-a atins alte câteva,
nemulþumit, la cea dintâi ca s-o ia de la
capãt. E un exerciþiu primejdios, ºtiu, ºi de

fapt sfãtuiesc pe cei care vin uneori sã-mi
cearã pãrerea sã persevereze înainte de-a
rupe paginile pe care le-au scris, adesea
neîndemânatece, stupide, la fel de neputin-
cioase sã va apere de ploaie ºi de vânt ca
planul, pe hârtie, al unei case. Cel care scrie
literaturã – ºi, mi se pare, lucrurile stau
aidoma pentru toþi, începãtori ºi meseriaºi –
trebuie, ca-n basmele unde eroul e pus la
încercare, sã depãºeascã mai întâi repulsia
pe care i-o provoacã primele pagini ale unui
nou text. 

Este condiþia ca sã descoperi, poate,
dupã un urcuº mai mult sau mai puþin lung,
mai mult sau mai puþin anevoios, o
deschidere de unde poþi privi în vale ºi gãsi
sensul alcãtuirilor care de-abia acum se
oferã ochiului. De-abia acum, mulþumitã
efortului fãrã sens pe care l-ai fãcut, datoritã
ascensiunii care s-a sãvârºit fãrã cãrare –
cãrãrile duc întodeauna spre puncte deja
cunoscute, explotate, epuizate -, prin harul
unei încãpãþânãri care putea pãrea stupidã
(ºi care rãmâne stupidã pentru cei care n-au
avut tãria sã urce orbeºte pânã la locul
miraculos de unde peisajul se dezvãluie),
de-abia acum poþi înþelege noima acestui
crâmpei de lume care se iveºte, pe neaºtep-
tate, înapoia ta; de-abia acum descoperi sen-
sul acestui ciob de viaþã, rostul acestei frân-
turi încã nedescoperite sau încã nespuse, pe
care te vei strãdui sã o oferi unui cititor 

Carnet 
parizian

Virgil  TÃNASE

Cãrãrile scriiturii

Une page de journal de Virgil Tanase. Sur son essai d'écrire sans avoir le temps nécessaire pour
s'exprimer conformément a ses habitudes de chroniqueur.
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care-ºi petrece viaþa prins de alte îndeletni-
ciri, altminteri utile. 

De multe zile înºir anapoda fraze, care
uneori se leagã, alteori nu, care sunã stupid
ºi fals, arunc conºtiincios seminþe, aºteptând
ca, din întâmplare, poate, una sã cadã pe un
câmp rodnic.

Aceastã etapã a scrierii este dificilã, des-
curajantã, întrucât te întrebi mereu dacã mai
poþi scrie, dacã izvorul scrierii n-a secat,
dacã scrierea în sine mai are un rost. Numai
experienþa unor asemenea momente încu-
nunate, totuºi, în cele din urmã de un text
acceptabil ne fereºte în parte de disperare ºi
autodistrugere. 

ªi nu mã pot împidica sã corectez o idee
foarte rãspânditã, întãritã de Eminescu,
printre alþii, anume cã e uºor a scrie când nu
ai nimic a spune. Din contrã, când sâmburul
literar vine dintr-altã parte, când ai o lecþie
de dat sau un eveniment de povestit, când
iei deci haina profesorului sau a istoricului
(ca sã nu spun a propagandistului sau a jur-
nalistului), scrisul e o îndeletnicire plãcutã,
odihnitoare, care nu cere decât un efort
aproape fizic, aidoma celui pe care-l face
tâmplarul când construieºte o masã. Fireºte,
marii scriitori, convinºi cã fac dulgherie,
lasã sã treacã prin ei, neºtiutã lor, literatura.
Tolstoi, vrând sã scrie un roman didactic
care sã facã elogiul “vieþii adevãrate” pe
care o descoperã eroii sãi Kitty ºi Levin, e
depãºit de fapte ºi cartea sa devine Ana
Karenina; iar Balzac, cel care în Comedia
umanã îºi încorseteazã eroii pentru a-i
supune logicii zoologice a lui Geoffroy de
Saint-Hilaire, este genial prin calitãþile care
se dezvãluie îndeosebi (spre disperarea pro-
fesorilor) în Les Contes drolatiques, unde nu
mai sunt zãgazuri, unde cosmosul se
încropeºte din nimic.

Atunci, de ce sã ne mai ascundem dupã
deget? De ce sã ne ferim de literaturã, de ce
sã ne ruºinãm de ea, ascunzînd-o când sub
straie de ideie socialã, când sub cele ale
aventurii poliþiste? Încerc, în ceea ce mã
priveºte, sã scriu înlãturând din plecare tot
ce aº avea a spune ºi, credeþi-mã, e foarte

greu. Aceastã literaturã e un simptom aºa
cum visele, ireale din punctul de vedere al
celui care le comparã cu realul, sunt o mani-
festare indiscutabilã a realitãþii noastre psi-
hice. Cel care se preocupã de lumea împrej-
muitoare n-are ce face cu aceste alcãtuiri
aberante unde viii ºi morþii se amestecã,
corãbiile zboarã ºi noi înºine suntem pier-
duþi în clãdiri cu pereþi de parfum ºi fereºti
care se deschid spre o muzicã încã nescrisã;
ºi putem pune la îndoialã îndeletnicirea
celor care încearcã sã gãseascã în aceste vise
semnele unui viitor improbabil. În schimb,
cel care se apropie de aceste vise pe care 
le-am visat, care sunt reale pentru cã le-am
visat, reale nu în conþinutul, ci în existenþa
lor !..., cel care se apropie de ele aºa cum
medicul constatã febra, roºeaþa, punctele
dureroase…, cel care are aplecare cãtre mis-
terul existenþei noastre lãuntrice, acesta va
gãsi în fãptura irealã a viselor noastre reale
semne în mãsurã sã-i aþâþe curiozitatea, sã-i
deºtepte senzaþii inedite, sã trezeascã în el
seminþe de care nu avea ºtiinþã ºi care 
dintr-o datã, poate numai tranzitoriu, dau
muguri de doliu sau bucurie, înfloresc
miraculos, rãspândind mirosul de lapte afu-
mat din vremea când, în copilãrie, venit
direct de la vacã, mama îl mai uita pe foc etc. 

Scrisul devine o îndeletnicire foarte
anevoioasã când scriitorul nu se considerã
un conducãtor de oºti purtând un stindard
în spatele cãruia cititorii ar trebui sã
galopeze cãtre un viitor de aur, scrisul
devine o continuã crizã de nervi când scri-
itorul n-are nimic de spus ºi nu vrea decât
sã deºtepte în cititor, printr-un fenomen de
rezonanþã, clinchetul unor zãmsliri depre
care acesta habar n-avea cã-i alcãtuiesc
sufletul.

Povestirea mea – Zi de grevã – s-a înche-
gat ºi numai Dumnezeu ºtie despre ce este
vorba în acest text unde se amestecã peisaje
de iarnã ºi rãzboiul dintre normanzi ºi 
saxoni, un itinerar printr-un oraº blocat de
grevã ºi întâlnirea cu o studentã de la secþia
de textile a Institutului de Artã.
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Drumul artei cãtre publicul ei
- cu referire la artele vizuale -

1. Procesul de difuzare a artei
Drumul artei cãtre publicul ei sau dru-

mul publicului cãtre genurile de artã pe care
le frecventeazã? La prima lecturã, diferenþa
þine de sensul traseului ce trebuie parcurs
între cele douã destinaþii importante:
creaþie/producþie ºi piaþã. În realitate, par-
curgerea acestui drum antreneazã elemente
ale mixului de marketing (e.g., strategii de
distribuþie ºi promovare), dar ºi compo-
nente ale comportamentului de consum.

Dacã analizãm consumul de artã ca pe
un proces de comunicare, dupã modelul lui
Claude Martin, constatãm numeroase simi-
litudini: creaþia ºi producþia de artã se iden-
tificã în mare mãsurã cu emiterea mesajelor -
bunurile ºi serviciile artistice reprezintã
mesajele estetice, cognitive, emoþionale etc.,
iar piaþa, constituitã din diverse segmente
de consumatori, recepteazã mai mult sau
mai puþin operele care îi sunt destinate.

Creaþia înseamnã conceperea de opere
originale (e.g., scenariul unui film), iar pro-
ducþia - “punerea în operã” a ideii creatoru-
lui (e.g., realizarea filmului dupã scenariul
respectiv), demers ce are la rândul sãu o
importantã dimensiune creativã (a regi-
zorului, a actorilor, a scenaristului º.a.).

Difuzarea sau distribuþia deseneazã
traseul operelor artistice de la ofertanþi pânã
la consumatori. Distribuþia este definitã ca

ansamblu de activitãþi prin care arta ajunge
la public, fie cã este vânzare directã (e.g.,
lucrare plasticã vândutã din atelierul artis-
tului), fie cã sunt antrenate diverse structuri
intermediare (biblioteci, librãrii, galerii de
artã etc.).

În cazul serviciilor, mai ales al serviciilor
artistice, diferenþa dintre producþie ºi dis-
tribuþie este relativã, cum se întâmplã, de
pildã, în cazul spectacolelor de teatru.
Producãtorii practicã diverse strategii pen-
tru a simplifica drumul pânã la consuma-
torii finali.

Cea mai simplã strategie este aceea care
implicã o singurã verigã a canalului de dis-
tribuþie sau a canalului de comercializare,
cum mai este denumit (e.g., edituri care îºi
vând cãrþile printr-o singurã companie de
librãrii).

Majoritatea producãtorilor opteazã pen-
tru mai multe canale sau pentru un singur
canal, cu mai multe verigi. În cazul presei
scrise, canalul de distribuþie cel mai utilizat
cuprinde douã verigi – angrosiºti ºi
detailiºti -, în vreme ce casele de producþie
muzicalã îºi vând casetele ºi CD-urile fie
prin reþelele de magazine specializate, fie cu
ajutorul detailiºtilor, dar ºi direct publicului
care participã la concerte sau la lansãri de
albume. Adesea ele produc videoclipuri
distribuite prin emisiuni tv.

Alegerea canalelor de distribuþie
depinde ºi de tipologia produselor. Dacã
sunt produse materiale (cãrþi, discuri etc.),
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distribuþia se realizeazã prin mijlocirea unor
instituþii (e.g., muzee) ºi organizaþii eco-
nomice/de comerþ (e.g., librãrii), dacã sunt
bunuri imateriale (e.g., evenimente artis-
tice), se recurge la mijloace electronice sau
imateriale (radiodifuzori, internet).

Pentru a defini mai clar locul instituþiilor
ºi al serviciilor care participã la difuzarea ºi
comercializarea artei, prezentãm în conti-
nuare modelul sectorului cultural elaborat
de Dick Stanley.

Modelul este imaginat ca un flux de
informaþii ce interfereazã diverse noduri, de
la ideea creativã pânã la experienþa de con-
sum, inclusiv efectele consumului asupra
pieþei. În capitolul de faþã vom detalia secþi-
unea difuzorilor, a distribuitorilor, care
include:

- librãrii;
- biblioteci;
- muzee;
- cinematografe;
- radio;
- televiziune;
- video;
- teatre;
- festivaluri;
- magazine de comercializare a fono-

gramelor;
- galerii de artã;
- case de licitaþie;
- difuzorii noilor media.
Unii dintre difuzorii menþionaþi, pe

lângã funcþia de rãspândire a produselor
culturale pentru consum (de cãtre specta-
tori, vizitatori, ascultãtori etc.), îndeplinesc,
în viziunea lui D. Stanley, ºi pe aceea de
conservatori ºi pãstrãtori de valori simbo-
lice. Din aceastã clasã fac parte muzeele ºi
unele biblioteci, galeriile de artã ºi colecþiile
publice. În opinia noastrã, pot fi incluse în
aceastã categorie ºi arhivele de filme, ate-
lierele de restaurare a obiectelor de artã
sacrã ºi carte veche din patrimoniul mânã-
stirilor accesibile vizitatorilor, precum ºi
expoziþiile permanente sau tematice ale
unor lãcaºuri de cult.

Un rol important în drumul artei cãtre
publicul ei îl au, dupã noi, activitãþile ºi
structurile specifice turismului cultural ºi
religios, târgurile ºi festivalurile de artã,

internetul, care aduce o viziune ineditã de
livrare a artei cãtre consumatori, experimen-
tele (e.g., arta underground) ºi demonstraþi-
ile insolite, cum este ºi cea expusã mai jos.

“Teatru-dans, maniere noi
Block-Bach. Dans contemporan ºi muzicã de

J.S. Bach. ªi ce legãturã are cu teatrul? Pãi are,
cãci întâlnirea celor douã arte se produce într-o
salã de teatru ºi este încã o creaþie ce face parte
din proiectul Dans la Odeon iniþiat de teatrul
cu acelaºi nume în anul 2001. Iar artiºtii sunt
aceiaºi care au semnat Un Tango mas, primul
spectacol din cadrul proiectului. Dacã atunci
intensitatea spectacolului þinea de tradiþia dan-
sului, de pasiune ºi eleganþã, acum Alexandru
Dabija, coordonatorul “creatorilor” acestui
eveniment, porneºte de la întâmplãri banale, de
la monotonia vieþii de zi cu zi într-un cartier
bucureºtean. Traiul la bloc, bãieþii de cartier… ºi
propunerea regiei de a scoate muzica barocã a lui
Johan Sebastian dintr-o salã impunãtoare (acolo
unde percepþia ar fi la cea mai înaltã treaptã) ºi
de a o plasa într-un spaþiu aparent inadecvat,
între locuitorii unei lumi în care oameni
obiºnuiþi trãiesc în umilinþã, la limita mi-
zeriei… unde existã însã ºi sensibilitate. Iar
invitaþia fãcutã publicului este tocmai aceea de
“a pãºi” dincolo de limita banalului.

………………………………………………
Un show în care, alãturi de Rãzvan Mazilu,

laureat al UNITER pentru creaþie coregraficã,
apar balerina Monica Petricã, actriþa Coca Bloos
ºi coregraful israelian Amir Kolben, invitat spe-
cial. Evenimentul are ca noutate prezenþa în
spectacol a unui membru reprezentant al
muzicii tinerilor de azi, CRBL, cel care spune cã
a “simþit” spectacolul ºi cã este o bunã ocazie a
revenirii sale pe scenã în calitate de balerin.

Clasic ºi contemporan, dans ºi proiecþie
video, o combinaþie care nu te trimite cãtre un
spectacol de teatru, dar - acceptând diversitatea
mijloacelor artistice folosite azi în lumea artei - ,
atunci când existã o viziune scenicã inspiratã,
rezultatul poate sã fie una dintre surprizele plã-
cute. Colaborarea regizorului Alexandru Dabija
cu Laura Paraschiv la scenografia spectacolului
se înscrie în limitele aceleiaºi viziuni moderne,
simplã, dar cu repere stabile.” Din Andra Du-
mitrescu, Teatru–dans, maniere noi, în “Sãp-
tãmâna financiarã”, 21 mai 2007.
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David Throsby a construit un model
structural al artelor vizuale în care se
regãseºte ºi sectorul distribuitorilor, al
structurilor publice ºi comerciale ce mijlo-
cesc contactul artei cu piaþa ei, ºi anume:
muzeele, galeriile publice, dealerii (e.g.,
case de licitaþii, galerii comerciale º.a.),
agenþiile guvernamentale ce stimuleazã
creaþia artisticã prin finanþarea unor lucrãri
(e.g., monumente de for public), diverºi
colecþionari ºi mecenaþi, organizaþii de
import-export, alþi agenþi implicaþi în dis-
tribuirea artei, denumiþi cu un termen sin-
tetic “alþi vânzãtori”.

Aplicând în industria artelor vizuale
modelul tranzacþiilor - cel care examineazã
modul cum funcþioneazã diverse compo-
nente ale unei industrii culturale, cum inter-
acþioneazã unele cu altele, dar ºi cu alte sec-
toare ale economiei -, autorul analizeazã
fluxurile financiare (tranzacþiile economice)
ºi pe cele culturale, dar identificã ºi princi-
palele grupuri de acþiune (de interese) din
acest sector, grupurile ce alcãtuiesc nucleul
industriei. Alãturi de ele se regãsesc “alte
structuri”, constituite din: consumatori,
guvern, patroni ºi investitori, industrii
domestice conectate la activitãþile de pro-
ducþie ºi comercializare a artei, sectorul
responsabil cu exportul de opere artistice.

Componentele de bazã ale modelului
sunt:

- artiºtii;
- furnizorii de materiale pentru indus-

tria artei;
- galeriile publice (muzee publice de

artã);
- galeriile comerciale;
- alte zone comerciale (e.g., festivaluri,

case de licitaþii, structuri similare);
- instituþii educaþionale ºi de training;
- serviciile de infrastructurã care susþin

finanþarea, consilierea, promovarea ºi
schimbul de informaþii din domeniul
artelor vizuale.

În modelul lui Throsby nu sunt însã
menþionate explicit mijloacele de comuni-
care în masã, cel mult putem presupune cã
autorul le-a inclus în “alte structuri”.

Atunci când analizãm drumul artelor
(implicit al artelor vizuale) cãtre consuma-

tori, trebuie sã reþinem canalele principale
de comunicare cu piaþa, atât canalele natu-
rale (artiºti, vânzãtori, marketeri), cât ºi
canalele electronice (radioul, televiziunea)
sau simbolice (revistele, cataloagele, expozi-
þiile etc.).

Este bine cunoscut faptul cã receptarea
mesajelor, inclusiv a mesajelor artistice,
depinde considerabil de canalele de comu-
nicare. Comunicarea electronicã ºi noua
tehnologie de transmitere a mesajelor mo-
dificã în proporþii de masã psihologia con-
sumatorilor.

R. Berger atrãgea atenþia asupra faptului
cã: “viteza mass-media, complexitatea aces-
tor canale schimbã nu numai natura
mesajelor emise, ci ºi natura aºteptãrilor
celor care le primesc”.

2. Contribuþia mass-media
În studiul cu tema Receptarea artei ºi a

mesajelor despre artã difuzate în mass-media, la
care ne-am referit în cel de-al doilea capitol,
ne-am propus sã aflãm în ce mãsurã con-
sumatorii de artã se expun la emisiuni de
radio-tv ºi citesc reviste de artã sau articole
pe teme de artã din diverse publicaþii.

În primul rând, am investigat interesul
lor pentru consumul mass-media în contex-
tul altor activitãþi culturale.

Rãspunsurile la întrebarea: “Ce activitãþi
culturale practicaþi de obicei?” au situat pe
primele trei locuri: vizionarea emisiunilor tv
(74,0), ascultarea radioului (61,8), frecven-
tarea teatrului ºi a spectacolelor de revistã
(38,9).

Cunoscând faptul cã opþiunile culturale
ale indivizilor sunt influenþate de grupurile
primare (familie, prieteni), am comparat ac-
tivitãþile practicate de subiecþi cu cele frec-
ventate de familiile lor, demers care a evi-
denþiat similitudinea preferinþelor la nivelul
primelor poziþii ale ierarhiei (vezi tabelul
urmãtor).

Dintre emisiunile tv consacrate artelor,
subiecþii le frecventeazã mai ales pe cele
muzicale – evoluþii live ale unor interpreþi,
concursuri, transmisii sau retransmisii ale
unor concerte.

Genurile preferate sunt de o mare diver-
sitate, de la pop-rock, jazz, muzicã simfo-
nicã, popularã, house la rap, disco, latino,



142

Maria Moldoveanu

country, manele, operã etc. Unii dintre
subiecþi au subliniat faptul cã urmãresc ade-
sea canalele muzicale tv (e.g., Mezzo), alþii
au menþionat cã ar dori mai multe concerte,
iar alþii cã nu agreeazã concertele transmise
la tv, pentru cã “nu au acelaºi impact” ca
participarea directã la manifestãri muzicale.
Cei care au solicitat mai multe concerte
susþinute de interpreþi celebri (73,6%) au

fost, în ordine descrescândã: funcþionarii,
subiecþii cu profesii intelectuale, liber profe-
sioniºtii ºi casnicele. Patronii, muncitorii,
elevii ºi studenþii, ºomerii, subiecþii cu “alte
ocupaþii” (e.g., preoþi, poliþiºti) au apreciat
în numãr mai mare cã televiziunile transmit
destule concerte ºi cã, în general, “ponderea
muzicii în emisiunile de divertisment este
consistentã”.

Pe locul al doilea în ierarhia preferinþelor
pentru emisiuni culturale tv s-a situat
vizionarea filmelor. Rãspunsurile la între-
barea legatã de vizionarea filmelor artistice
la tv (fãrã a se preciza ºi frecvenþa acestei
practici) au fost:

Subiecþii care au rãspuns cã nu urmãresc
filme tv sau cã le vizioneazã “uneori” au
consemnat ºi motivele acestei opþiuni, ºi
anume: “sunt neinteresante”, “sunt filme de
mâna a doua”, “sunt întrerupte de multe
reclame”, “sunt transmise în acelaºi timp cu
emisiuni mai interesante”, “sunt difuzate la
ore neconvenabile” – mulþi dintre subiecþi
au declarat cã preferã sã facã altceva în acel
timp (e.g., sã citeascã, sã asculte muzicã, sã
foloseascã internetul etc.).

Urmãrirea filmelor artistice la tv

Rãspunsuri %
Da 46,5
Da, uneori 45,8
Nu 6,5
Nonrãspunsuri 1,1



143

Economia artelor (IV)

Pentru a afla dacã subiecþii au o anume
competenþã în legãturã cu ceea ce se numeº-
te “culturã la televiziune”, le-am cerut sã
consemneze temele/domeniile care ar trebui
abordate în cadrul emisiunilor culturale.

Prelucrarea informaþiilor a evidenþiat o
serie de opinii interesante.

În tabelul de mai sus, printre domeniile
incluse în “alte teme”, arta – dans, muzicã,
teatru, film – deþine un loc privilegiat, ceea
ce denotã cã, în viziunea persoanelor inves-
tigate de noi, atuurile televiziunii pot fi
exploatate cu succes pentru a difuza “în
masã” operele artistice.

Prin mass-media în general, prin televi-
ziune în special, expresiile artistice ajung în
cãminul nostru fãrã mãcar sã fim avertizaþi
ca sã ne gândim la ele. În câteva decenii,
arta, apanajul unei elite la care nu avea
acces decât cu greu un public nepregãtit,
neînzestrat, neorientat, fãrã sã-l socotim pe
cel care o ignora complet, în câteva decenii
arta a devenit o problemã a tuturor.

Privilegiul de a combina imaginea cu

sunetul, cu miºcarea ºi culoarea îi conferã
televiziunii un statut aparte între celelalte
mijloace de comunicare cu piaþa.

Ca ºi televiziunea, radioul este canalul ce
opereazã pe mai multe planuri - transmisii
în direct ale unor evenimente artistice (con-
certe, colocvii, forumuri, concursuri, lansãri
de opere ºi de artiºti), emisiuni ce se
pregãtesc în studio (interviuri, cronici, dis-
cuþii) º.a. Deºi influenþa radioului este mai
micã pe mãsurã ce se reduce la un serviciu
public extrem de accesibil, totuºi ea (influ-
enþa) rãmâne importantã, mai ales cã la pos-
turile de radio se exprimã adesea criticii ºi
exegeþii, iar cei care urmãresc asemenea
emisiuni se presupune cã sunt cultivaþi,
competenþi, independenþi, imparþiali,
oameni cu interese ºi aspiraþii culturale.

În contextul anchetei realizate de noi în
capitalã, le-am cerut subiecþilor sã noteze
emisiunile culturale difuzate la radio pe
care obiºnuiesc sã le asculte. Ca ºi în cazul
televiziunii, emisiunile muzicale s-au situat
pe locul întâi.
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Trebuie subliniat faptul cã la aceastã în-
trebare preferinþele bãrbaþilor coincid cu
cele menþionate de femei. Cultura este re-
prezentatã, în viziunea lor, de artã ºi de in-
dustriile culturale cele mai frecventate –
muzicã, teatru, film, arte vizuale, industria
spectacolelor, a fonogramelor -, precum ºi
de evenimentele legate de promovarea
artei.

Solicitaþi sã consemneze teme/domenii
culturale pe care le-ar aborda dacã ar lucra
la un post de radio, subiecþii au demonstrat
cã au o imaginaþie bogatã. Reproducem,
spre exemplificare, rãspunsurile care au
întrunit mai multe menþiuni, cu precizarea
cã, în funcþie de ponderile calculate, pe
primele locuri s-au situat: emisiunile muzi-
cale (17,6%), cele pe teme de istorie (11,4%),
cronici ºi evenimente din lumea filmului

(9,8%), religie – educaþie, monumente, artã
sacrã (8,8%), turism cultural ºi religios
(6,8%), istoria artei ºi a culturii (6,0%), istoria
jazzului (5,2%), biografii ºi interviuri cu
celebritãþi (5,0%), cronici ºi noutãþi literare
(4,9%), reportaje de la muzee ºi expoziþii de
artã (4,2%), dezbateri pe teme de artã con-
temporanã (4,0%). Pe lângã temele prezen-
tate mai sus, cei aproximativ 65% dintre
subiecþii anchetei care au rãspuns la aceastã
întrebare au mai notat: “emisiuni economi-
ce”, “educaþie civicã”, “emisiuni la cererea
publicului”, “cronici de teatru”, “premiere
la operã”, “revista presei culturale”, “umo-
riºti români contemporani”, “debutul tineri-
lor artiºti”, “monumente de artã urbanã”,
“culturã ºi sport”, “emisiuni gen Disco-
very”, “vernisajul sãptãmânii”, “capodope-
re ale literaturii contemporane”, “mituri,
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legende, astrologie”, “ezoterismul ºi pira-
midele”, “interferenþe culturale”, “etnologie
africanã”, “cultura la internet”, “cinemato-
graful rural”, “psihanaliºtii ºi arta”, “doc-
trine politice”, “dramaturgia pentru copii”,
“folclor, datini, artã popularã”, “cultura de
cartier”, “totul despre punk”, “noi teorii
despre univers”, “modã ºi civilizaþie” º.a.

Citind un asemenea repertoriu, ne putem
imagina cum mesajele radioului, depãºind
frontierele cele mai subtile – de limbã ºi cla-
sã socialã –, ajung la un public alcãtuit din
milioane de oameni ºi le inspirã idei, pro-
iecte, analogii de o fecunditate nebãnuitã.

Jurnaliºtii din presa scrisã recurg ºi ei la
genurile consacrate – recenzii, note,
“portrete” ale celebritãþilor, reportaje de la
vernisaje sau din atelierele artiºtilor, colo-
rate intens sau alb-negru, exploatând per-
cepþia vizualã a simbolismului lingvistic ºi
percepþia imaginii reproduse. Antropologii
au stabilit cã “limba este unul din mijloacele
privilegiate de a intra într-o culturã” sau
într-un domeniu al ei, cum este arta, limba
este, aºadar, instrumentul principal al jur-
naliºtior care publicã articole în revistele de
artã susþinute de o ilustraþie mai mult sau
mai puþin abundentã sau scriu despre artã
în alte publicaþii.

Consumatorii de produse artistice sunt
interesaþi de aceste reviste – targetul revis-
telor fiind reprezentat de “persoane cu
vârste cuprinse între 18 ºi 45 ani ºi cu edu-
caþie superioarã”. În opinia Teodorei
Migdalovici, fondator al revistei “Migdale
amare”, “Cititorii cu educaþie superioarã ºi
interese artistice vãd în publicaþiile de artã
un instrument pentru a-ºi cultiva gus-
turile”, iar specialiºtii din domeniu, un
mijloc de a fi la curent cu tendinþele ºi dez-
baterile din arhitecturã, fotografie, design ºi
artã contemporanã.

Subiecþii investigaþi de noi citesc reviste
culturale în proporþie de 37%, dar citesc ºi
rubrici/articole despre artã din alte publi-
caþii. Cei mai interesaþi sunt absolvenþii de
universitate (44,0%) ºi cei cu studii postuni-
versitare (51,4%), în vreme ce persoanele
care au absolvit ºcoli profesionale nu le
citesc niciodatã, iar absolvenþii de liceu doar
în proporþie de 29%.

Dupã cum observã Carmen Pãun, “revis-
tele de artã rezistã tentaþiei de a coborî
ºtacheta pentru a atrage un public mai
numeros”, managerii lor refuzând compro-
misurile care ar duce la extinderea pieþei.
Jurnalista le citeazã pe cele mai frecventate:
“Art Gallery”, “Arhitectura”, “Photo Ma-
gazine”, “Omagiu”, “Republik“ º.a. – re-
viste ce intermediazã drumul artei cãtre
publicul ei ºi care conecteazã piaþa la creaþi-
ile ºi evenimentele din lumea artei.

Informaþiile despre aceastã lume depã-
ºesc spaþiul limitat al specialiºtilor ºi al pri-
vilegiaþilor – “marea presã îºi întreþine reg-
ulat cititorii nu numai cu expoziþii, ci ºi cu
discuþii, confidenþe pe care artistul le rezer-
va altãdatã cunoºtinþelor sau jurnalului sãu
intim”.

Dupã opinia noastrã, presa îi poate face
pe artiºti mai cunoscuþi, dar nu ºi mai va-
loroºi. Mizele promovãrii artei prin presã îi
vizeazã în principal pe consumatorii de
mesaje mass-media, care, în acest fel, se in-
formeazã despre oferta de artã ºi despre pic-
tori, actori, muzicieni etc. Miza pentru ar-
tiºti este aceea cã îi motiveazã sã evolueze,
sã acceadã la trepte valorice tot mai înalte,
fiind stimulaþi, pe de o parte, de ideea
expunerii publice, iar pe de alta, de con-
curenþa cu ceilalþi creatori ºi interpreþi.

Din chestionarele completate de subiecþii
intervievaþi de noi, reiese cã se citesc mai
degrabã rubricile culturale/de artã din alte
publicaþii decât revistele dedicate exclusiv
artei.

Indiferent de nivelul ºcolii absolvite, ei
au rãspuns în proporþie de 34,7% cã citesc
“des” sau citesc “uneori” asemenea rubrici,
îndeosebi articolele despre spectacolele de
teatru, premii decernate, concursuri muzi-
cale º.a.

În acest sens, piaþa informaþiilor despre
artã (artiºti, opere, evenimente, tendinþe,
experimente etc.) este eterogenã, ca ºi publi-
caþiile respective.

Presa scrisã, ca ºi internetul ºi presa elec-
tronicã înlesneºte accesul publicului la anu-
mite genuri de artã ºi la informaþii despre
produse artistice.

Datoritã mass-media, observa Berger, în-
treg ansamblul fenomenului artistic se
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metamorfozeazã: ºi operele, ºi produsele, ºi
publicul, ºi mulþimile, ºi semnificaþiile, ºi
structurile sociale.

3. Rolul muzeelor ºi al colecþionarilor
În modelul structural al artelor vizuale

elaborat de David Throsby, locul central în
zona difuzãrii/distribuþiei de opere ºi ser-
vicii artistice îl ocupã galeriile publice
(muzee ºi colecþii publice de artã) ºi galeriile
comerciale.

Pe lângã rolul de a conserva valorile
artistice atestate (prin chiar actul de achizi-
þie), muzeele îºi afirmã din ce în ce mai mult
vocaþia de a facilita întâlnirea artei cu pu-
blicul interesat.

Graþie muzeelor ºi colecþiilor publice,
expoziþiilor pe care acestea le organizeazã,
dar ºi datoritã galeriilor comerciale ºi
caselor de licitaþie, operele de artã nu mai
rãmân închise departe de ochii consumato-
rilor potenþiali, ci sunt etalate prin expoziþii
ºi vernisaje, cu întreaga lor bogãþie de sim-

boluri ºi frumuseþi. Prin demersuri speciale
specifice muzeelor, unele opere sunt incluse
în circuite naþionale ºi internaþionale, du-
când cu ele mesajul de har ºi geniu creator
al unui popor.

Chiar dacã “circulaþia operelor de artã a
devenit un fenomen fãrã precedent” ºi prin
implicarea muzeelor ºi a altor structuri spe-
cializate, chiar dacã vorbim de muzee vir-
tuale, chiar dacã mass-media le pro-
moveazã în toate colþurile lumii, muzeele ºi
colecþiile publice deþin încã tezaure artistice
ce trebuie scoase la luminã – în sensul pro-
priu al termenului.

Nu întâmplãtor, printre indicatorii de
evaluare a activitãþii muzeale, pe lângã
numãrul muzeelor ºi al colecþiilor publice,
numãrul bunurilor culturale (piese de
muzeu), numãrul vizitatorilor, numãrul
expoziþiilor de bazã ºi al expoziþiilor tempo-
rare, numãrul expoziþiilor organizate la
sediu ºi al celor itinerante, numãrul expozi-
þiilor gãzduite de muzeu ºi al expoziþiilor
organizate în alte muzee din þarã sau strã-
inãtate, pe lângã numãrul personalului de
specialitate ºi al publicaþiilor muzeale, al
activitãþilor destinate specialiºtilor (sim-
pozioane, sesiuni de comunicãri) ºi al pro-
gramelor educative pentru diverse segmen-
te de public, figureazã ºi suprafaþa expozi-
þionalã, mãsuratã în mp, a fiecãrui muzeu ºi
a reþelei naþionale/locale de muzee ºi
colecþii publice.

Fie cã sunt în proprietatea statului, fie în
proprietate integral privatã, majoritatea
muzeelor se confruntã cu douã mari pro-
bleme importante: a banilor ºi a spaþiului
(de expunere ºi depozitare).

Banii câºtigaþi din vânzarea biletelor de
intrare ºi resursele publice nu acoperã nece-
sitãþile acestei instituþii, mai ales cã prolife-
rarea colecþionarilor obligã muzeele sã con-
cureze cu piaþa privatã ºi sã plãteascã pre-
þuri mai mari pentru operele pe care le achi-
ziþioneazã. În privinþa spaþiului expoziþio-
nal, pe lângã problemele acumulate în timp,
au intervenit ºi unele legate de revendicarea
unor sedii, dar ºi de creºterea numãrului de
consumatori ai artelor vizuale.

Aceastã lipsã de spaþiu nu le permite
muzeelor sã deþinã secþiuni cu operele

Bolivia - Camilo Triana
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artiºtilor locali/zonali - dintre care unii pot
sta alãturi de clasici -, de aceea operele lor
“zac” de ani în depozite. În opinia spe-
cialiºtilor, este necesarã reevaluarea acestor
depozite ºi asigurarea accesului la valori
care de peste cincizeci de ani “nu au fost
luate în seamã”, cum spune Tudor Octavian
în interviul acordat lui Miron Manega, ºtiin-
du-se cã “un tezaur care nu este public este
un inventar de obiecte, magazie a statului
sau a Ministerului Culturii”.

În opinia publicistului, ar trebui sã se
renunþe la “niste cliºee care s-au moºtenit
din generaþie în generaþie” ºi sã se aplice cri-
terii europene de evaluare a patrimoniului
muzeal – ceea ce ar contribui la regãsirea
identitãþii noastre spirituale, în sensul de-
mersurilor întreprinse la muzeul Bruken-
thal, care au evidenþiat valori excepþionale
ale culturii sãseºti din Transilvania, dintre
care unele de nivel internaþional (e.g., pic-
torul Hans Eder).

Revenind la lipsa de spaþiu, trebuie sã
recunoaºtem cã este o problemã dintotdeau-
na ºi de pretutindeni a muzeelor, chiar dacã
dimensiunile ei nu sunt identice. Uneori 
s-au confruntat cu ea muzee de importanþã
naþionalã din þãri dezvoltate, cum este
Muzeul de Artã Modernã din New York,
care, în urmã cu ºase decenii, “dintr-o
colecþie de 18510 piese, incluzând desene,
afiºe, fotografii ºi alte materiale speciale,
nici mãcar 300 nu puteau fi expuse în
condiþii corespunzãtoare”. Celelalte bunuri
erau depozitate în zone greu accesibile, în
magazii aflate la mare distanþã de muzeu –
unele la zeci de kilometri depãrtare (37, p.
133). Sigur, în timp, multe probleme s-au
rezolvat, muzeele fiind interesate sã deþinã
spaþii suficiente ºi sã le utilizeze cât mai
inteligent, astfel ca expunerea bunurilor
deþinute sã stimuleze accesul publicului.

În prezent, ºi muzeele din þara noastrã
experimenteazã diverse modalitãþi de
atragere a consumatorilor de artã. Un exem-
plu în acest sens este manifestarea cunos-
cutã sub numele de “Noaptea muzeelor” –
când o singurã noapte pe an - aceste insti-
tuþii îºi deschid porþile ºi îºi primesc vizita-
torii pânã dupã miezul nopþii, fãrã sã le taie
bilet de intrare. Dupã cum au relatat ziarele,

“În fiecare an, muzeele din capitalã au
primit într-un singur sfârºit de sãptãmânã
mai mulþi vizitatori decât în câteva luni cu
program normal”.

Unul dintre muzeele care participã la
aceastã noapte insolitã este ºi Muzeul
Þãranului Român. Am cercetat activitatea
acestei instituþii încã de la inaugurare ºi în
cartea Managementul culturii – Universul
rural (2000) i-am prezentat “punctele forte”.

Am expus concepþia muzealã ineditã a
pictorului Horia Bernea, managerul muzeu-
lui. La câþiva ani de la dispariþia sa, Muzeul
Þãranului Român revine în prim-planul
vieþii culturale bucureºtene, în urma unei
campanii de promovare exemplare. Poate ºi
prin mesajele care au împânzit capitala,
muzeul a ajuns la 100.000 de vizitatori.
Noul manager al muzeului de la ºosea are
viziunea sa de sociolog: “a merge la un
muzeu, apreciazã Vintilã Mihãilescu, nu
este nici un exerciþiu de ascezã, dar nici o
ocazie de fãcut poze în grup. Este o bucurie.

Burkina Faso - Damien Glez
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Iar pentru asta trebuie sã ºtii sã-i vorbeºti
publicului. Muzeul Þãranului Român a
devenit, cred eu, un muzeu “user friendly”,
care ºtie sã se adreseze tuturor categoriilor
de public”.

Muzeul se deschide lumii prin “zestrea”
dintre pereþii instituþiei, prin “clubul” sãu,
prin diversele evenimente neconvenþionale
(e.g., concertul unplugged), dar ºi prin dez-
baterile publice despre þãranul român dupã
integrarea în UE, despre marketizarea
tradiþiilor ºi noua viaþã de la sat.

Sloganul campaniei promoþionale –
“Mereu actual. De la 1906” – s-a dovedit a fi
inspirat. Cei care ºtiu istorie îºi amintesc cã,
prin strãdania personalitãþilor vremii, în
1906, a luat fiinþã primul muzeu al artei
populare româneºti. Cei care nu ºtiu istorie
aflã acest lucru când vin în sediul de la
ºosea a cãrui arhitecturã este inspiratã din
tradiþia brâncoveneascã, pentru a contem-
pla, cu prilejul unor expoziþii tematice,
multe dintre cele aproape 90.000 de bunuri
artistice din bogata colecþie a Muzeului
Þãranului Român.

Unele opere aflate în patrimoniul
muzeelor sunt achiziþionate direct de la
artiºti, altele – de la colecþionarii de artã,
care fie le vând, fie le doneazã muzeelor.
Mulþi dintre ei îºi pãstreazã colecþiile ºi le
deschid consumului public.

Colecþionarii sunt oameni deosebiþi care
îºi dedicã uneori viaþa întreagã pentru con-
stituirea unui tezaur. Dupã cum scrie Car-
men Anghel, “sunt oameni care iubesc cu o
pasiune perfectã niºte obiecte perfecte”.

Priviþi de la distanþã, ei pot pãrea “oame-
ni ciudaþi, care îºi duc viaþa într-un muzeu,
stãpâni peste zeci sau mii de poveºti, câte
una pentru fiecare din obiectele colecþiei
lor” (idem).

Pasiunea, ca stare de spirit – aproape un
viciu – este trãsãtura definitorie a colecþio-
narului. “O manie” pânã la urmã, cum o
numeºte scriitorul ºi criticul de artã Tudor
Octavian, care, descriind profilul psihologic
al colecþionarului, aratã ºi el cã este un om
“uºor asocial”, izolat de restul societãþii toc-
mai prin pasiunea lui. În realitate, “colec-
þionarul este acela care pune o ordine oare-
care într-un haos de obiecte. Instituie niºte

criterii care, cu timpul, devin criterii va-
lorice” (Tudor Octavian, în 22, p. 39).

România a avut de-a lungul timpului
colecþionari de referinþã internaþionalã.
Samuel von Brukenthal, descendent al unei
familii de nobili saºi transilvãneni, devenit
cancelar al Transilvaniei dupã o carierã
diplomaticã deosebitã la Curtea Imperialã
vienezã, a cãrui colecþie conþinea raritãþi
numismatice, bibliofile, minerologice, arhe-
ologice º.a., Mihail Kogãlniceanu, posesorul
unei excepþionale colecþii de tablouri, banul
Mihalache Ghica, a cãrui colecþie cuprindea
1.250 de monede greceºti, romane, bizan-
tine, o colecþie de pãsãri, peºti, fosile,
cochilii de moluºte º.a. donate Muzeului
Naþional din Bucureºti (ulterior Muzeul
Antipa) cu prilejul înfiinþãrii în anul 1834,
regele Carol, a cãrui colecþie avea 214 lucrãri
de picturã europeanã, George Bellu, primul
mare colecþionar de artã impresionistã,
Krikor Zambaccian, “prietenul pictorilor” -
Luchian, Pallady, Picasso -, dar ºi binefãcã-
tor pentru mulþi dintre ei, cel care a donat
statului român impresionanta sa colecþie de
artã ºi imobilul în care sunt “adãpostite ºi
expuse spre public”, cum stipuleazã el
însuºi în actul de donaþie, picturile, sculp-
turile ºi celelalte exponate, sunt numai câte-
va nume dintr-o primã etapã a istoriei
colecþionarilor români.

Venind mai aproape de zilele noastre, îi
putem aminti pe pãrintele Zosim Oancea,
colecþionar a peste 700 de icoane pe sticlã,
fondator al muzeului din Sibiel, Nicolae ºi
Maria Zahacinschi, cei care timp de 50 de
ani au colecþionat peste 4.000 de ouã încon-
deiate, donate Muzeului Þãranului Român,
autorii cãrþii “Ouãle de Paºti la români”
(1992), maestrul Vasile Parizescu, pictorul ºi
“îngerul pãzitor al colecþionarilor”, Dan
Nasta, posesorul unei fascinante colecþii de
artã medievalã ºi etnograficã, donate com-
plexului muzeal “Palatele Brâncoveneºti” -
Mogoºoaia, Ligia ºi Pompiliu Macovei º.a.

În materiale bine documentate, scrise cu
respect ºi admiraþie pentru pasiunea colec-
þionarilor, jurnaliºti ca: Miron Manega,
Roxana Roseti, Vasile Surcel, Eugenia Mi-
halcea, Carmen Pleºa, Vasile Zaschievici,
Cãtãlin Pruteanu, Paul Andone, Radu Tu-
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tuianu, Mirela Cimpoi, Alexandru Nãstase,
Cristian Vasilcoiu, Florina Zãinescu ºi alþii
au reuºit sã demonstreze nu doar calitatea
umanã ºi culturalã a marilor colecþionari, ci
ºi contribuþia lor inestimabilã la întâlnirea
dintre valorile culturii ºi artei universale ºi
consumatorii interesaþi sã recepteze aceste
valori.

Indiferent de profilul colecþiilor ºi de
diversitatea lor tipologicã - de la picturã ºi
pãsãri la fluturi ºi timbre, la monede ºi cãrþi,
la icoane pe sticlã etc. - ele au anumite trãsã-
turi comune. În primul rând, valoarea
pieselor de colecþie este legatã de raritate ºi
de frumuseþe. În fiecare colecþie existã uni-
cate. Spre exemplu, unicatul din colecþia de
artã a Ligiei ºi a lui Pompiliu Mocovei este o
icoanã pe sticlã, reprezentând Mânãstirea
Vatoped de pe muntele Athos, iar cel din
colecþia “Mihai Eminescu” a lui Dumitru
Grumãzescu este un volum liliput de 3/3
milimetri cu poemul Luceafãrul – volum ce
conþine ºi portretul poetului, a cãrui
capodoperã se poate citi doar la microscop.

În colecþia lui Francisc Ambãruº, alcãtui-
tã din acþiuni vechi, titluri de valoare, obli-
gaþiuni puse în circulaþie de statul român,
bancnote, monede, acte oficiale marcate cu
antet sau sigiliu, scrisori de epocã etc.,
existã ºi obligaþiunea legatã de aplicarea
Legii agrare a lui Cuza Vodã ºi douã acþiuni
semnate una de N. Iorga, alta de Mihail
Sadoveanu. Pe vremuri, multe dintre piese-
le colecþiei aveau acoperire în aur. Astãzi,
singura valoare a acþiunilor ºi obligaþiunilor
respective este valoarea artisticã. Dupã cum
remarca Vasile Surcel, un cercetãtor al aces-
tei lumi insolite, majoritatea pieselor din
colecþia lui F. Ambãruº sunt “mici bijuterii
de artã graficã”.

În al doilea rând, în fiecare colecþie, pe
lângã piesele de bazã, existã o multitudine
de alte exponate, expresie a interferenþelor
între experienþele umane, dar ºi între creaþi-
ile artistice, literare, istorice, economice,
tehnice, populare etc., a dialogului între va-
lori.

În al treilea rând, cvasitotalitatea pieselor
de colecþie îºi gãsesc drumul spre publicul
larg prin donaþii cãtre muzee ºi alte instituþii
culturale (e.g., biblioteci) sau prin constitui-

rea de colecþii publice, bine organizate, cu
mare adresabilitate culturalã.

Colecþia “Mihai Eminescu” a lui Dumi-
tru Grumãzescu, care numãrã peste 7000 de
documente despre Eminescu (cãrþi, ziare,
reviste, ilustrate), dar ºi lucrãri plastice,
moderne, medalii, a fost expusã în diverse
localitãþi din þarã ºi în unele capitale din
estul Europei. Dacã nu va reuºi sã înfiinþeze
o bibliotecã particularã la Iaºi, aceastã mare
colecþie “Eminescu” va fi donatã Ipoteºtilor,
aºa cum ºi colecþia dedicatã poetului naþio-
nal, constituitã într-o viaþã de om de I.C.
Rogojanu, în care existã toate cele 11 ediþii
ale volumului Poesii editate de Titu Ma-
iorescu, a fost donatã Bibliotecii Publice din
Botoºani.

4. Vânzarea artei
Galeria comercialã ocupã locul central

din zona distribuþiei artelor plastice, atât în
modelul elaborat de D. Throsby, cât ºi în cir-
cuitul artistic imaginat de A. Moles.

Despre tipurile ºi funcþiile galeriilor de
artã, ca ºi despre motivaþia vizitãrii lor, am
scris în prima parte a studiului (vezi Mol-
doveanu, Maria, Economia artei – concepte,
principii, metode de cercetare, în “Probleme
economice”, vol. 267-268, CIDE, 2007).

Un caz: Gheorghe Petraºcu la GoldArt
Una dintre capodoperele lui Gheorghe

Petraºcu (1872-1949), „Femeie pe balustradã”,
dispãrutã din circuitul public în ultimii 80 de
ani, a fost oferitã de Casa de licitaþii GoldArt,
duminicã 8 iunie, pentru suma de 155.000 lei
(44.ooo euro) ºi cumpãratã cu 207.500 lei.

Cu adevãrat o capodoperã, tabloul este un
ulei pe carton, datat 1921, cu rama originalã ºi
pe verso cu o etichetã care atestã participarea la
expoziþia de artã româneascã organizatã la Paris
în 1925, prin strãdania marelui istoric de artã
Henri Focillon. „L’Exposition d’art roumain
ancien et moderne” demonstra apartenenþa
verigii româneºti la lanþul „latinitãþii”, împre-
unã cu Spania, Italia ºi Franþa, tezã pe care ilus-
trul om de culturã o considera esenþialã pentru
înþelegerea dezvoltãrii ºi evoluþiei artei euro-
pene. Dintre picturile selecþionate pentru a fi
arãtate parizienilor în 1925 a fãcut parte ºi
„Femeie stând aplecatã pe o balustradã” de Gh.
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Petraºcu, împrumutatã din colecþia Adolf
Grünberg Ruleta.

Tabloul înfãþiºeazã un peisaj cu apele albastre
ale mãrii cuprinse în corsetul dealurilor, vãzut
de pe terasa înverzitã a unei reºedinþe pline de
eleganþã. O femeie îmbrãcatã dupã moda anilor
‘20 stã rezematã de balustradã, cu capul întors
cãtre privitor.

........................................................................
Se ºtie cã numeroasele opere aflate în colecþia

Adolf Grünberg Ruleta au fost împrãºtiate dupã
cel de-al doilea rãzboi mondial. Dupã cum
menþioneazã catalogul GoldArt, la sfârºitul ani-
lor ‘80 ºi începutul anilor ‘90, deci pe la Revo-
luþie, tabloul se gãsea în colecþia Gavrilã, fãrã a
preciza dacã ºi-a mai schimbat de atunci proprie-
tarul.

Cu aceastã capodoperã, GoldArt a adus în
circuitul nostru o valoroasã ºi de prestigiu lu-
crare, ºi acesta ar trebui sã fie nivelul licitaþiilor
de artã.

ªi chiar dacã anul 2008 mai poate aduce sur-
prize, inclusiv din punctul de vedere al topului
celor mai scumpe opere, „Femeie pe balustradã”
(ce titlu aberant modernizat!) va rãmâne pentru
totdeauna în amintirea participanþilor la licitaþie.

Gabriela Tudor

Galeria de artã este, în primul rând, o în-
treprindere economicã, ce cumpãrã, depozi-
teazã ºi vinde consumatorilor interesaþi opere
de artã. De asemenea, ea promoveazã prin
diverse metode ºi instrumente (reclame, PR,
cataloage, expoziþii etc.) artiºti, creaþii ºi
reproduceri de artã. În acest sens, galeria
comercialã este conectatã cu principalii
actori din câmpul artei – critici, artiºti, con-
sumatori, publiciºti, designeri, publicitari,
finanþatori, colecþionari. Relaþiile dintre
principalii “jucãtori” din zona galeriilor, ca
ºi relaþiile cu alte structuri economice ºi
sociale sunt foarte complexe. Existã, pe de o
parte, relaþii interactive (e.g., dintre galerii
comerciale ºi artiºti, consumatori, alte struc-
turi industriale) ºi relaþii unidirecþionale (e.g.,
cu furnizori de materiale, cu instituþii finan-
ciare sau cu instituþii publice de culturã).

Pe de altã parte, existã relaþii materiale
(financiare) ºi culturale. Galeriile comerciale
executã plãþi cãtre artiºtii de la care cumpã-
rã diverse lucrãri, cãtre buget (e.g., impo-

zite), cãtre organizaþii de infrastructurã.
Totodatã, încaseazã venituri de la consuma-
tori, de la muzee ºi galerii publice, de la
industrii din afara sectorului.

Relaþiile culturale presupun evaluãri ale
produselor achiziþionate subiacente înseºi
selecþiei operate de galerii, dar ºi evaluãri
exprimate prin opþiunile consumatorilor,
ale celor care cumpãrã artã din asemenea
“magazine”, ale diverselor segmente de
piaþã care aleg sã viziteze/sã contemple
creaþii artistice în spaþiile expoziþionale ale
galeriilor.

Având în vedere faptul cã galeriile com-
erciale trebuie sã ruleze continuu produse
artistice (i.e. fondul de marfã), achiziþiile lor
implicã un procent însemnat de hazard.

Practic, galeriile comerciale fac ºi inves-
tiþii materiale (în cumpãrarea operelor de
artã, în lucrãri de restaurare, în organizarea
de expoziþii, în publicarea cataloagelor etc.),
dar ºi investiþii nemateriale care constau în
creditarea unor artiºti mai puþin cunoscuþi
sau artiºti controversaþi la un moment dat.

Pentru a nu risca din punct de vedere
material ºi a nu-ºi compromite imaginea de
profesioniºti, galeriºtii apeleazã la iniþiaþi –
critici de artã, curatori, istorici ai artei, ama-
tori cu experienþã, alþi artiºti din cercul pri-
etenilor etc.

Ca întreprindere economicã interesatã
sã-ºi vândã cât mai profitabil produsele,
galeria comercialã se adreseazã unui seg-
ment de piaþã mai limitat în comparaþie cu
piaþa galeriilor publice.

Totuºi, în ultimii ani, numãrul cumpãrã-
torilor de artã din þara noastrã a crescut
spectaculos. O atestã cifrele de afaceri ale
caselor de licitaþie care practicã vânzarea
offline, dar ºi informaþiile despre comerþul
electronic.

Cele douã case de licitaþie concurente,
reprezentative pentru comerþul de artã, Alis
ºi Monavissa au înregistrat succese
deosebite atât din vânzarea “clasicilor”,
între care Grigorescu, Tonitza ºi Aman
ocupã primele poziþii, alãturi de ei situân-
du-se Pallady, Petraºcu, Andreescu, dar ºi
din licitarea creaþiilor unor artiºti contem-
porani, cum sunt Gheorghe Anghel, Vasile
Grigore, Silvia Radu º.a.
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Vânzarea directã are atuurile ei, între
care încãrcãtura emoþionalã mai accentuatã
ºi posibilitatea de a interacþiona direct cu
operele licitate, însã tranzacþiile online re-
prezintã o variantã complementarã a co-
merþului clasic din ce în ce mai frecventatã.

Miron Manega relevã faptul cã arta ºi
antichitãþile reprezintã cca 20% din totalul
licitaþiilor electronice.

În opinia sa, “licitaþiile online au devenit
o necesitate” (23, p. 53). Existã numeroase
site-uri care deþin baze de date importante
nu doar despre licitaþiile din România, ci ºi
din alte þãri central ºi est-europene.

Unele companii de servicii electronice
oferã diverse facilitãþi, cum ar fi: calendarul
licitaþiilor, sisteme de verificare a utilizato-
rilor, comparaþii între licitaþii, între preþurile
din diferite zone geografice. Clienþii fideli ai
caselor de licitaþii sunt ºi cumpãrãtori ai
galeriilor comerciale.

Alãturi de ei, Ministerul Culturii sau alte
structuri guvernamentale care au strategii
de recuperare a valorilor româneºti ºi de
promovare a lor peste graniþã, muzeele, au-
toritãþile locale care investesc în amenajarea
spaþiului comunitar, alþi agenþi economici
cum sunt ºi cei din industria hotelierã etc.

În concepþia galeriºtilor din aceste
unitãþi, relaþia dintre artã ºi “marele public”
este asiguratã prin intermediul cataloagelor,
al vernisajelor, al expoziþiilor, al calen-
darelor ºi al cãrþilor poºtale, al reproduceri-
lor de artã ºi al mesajelor mediatice.

Vernisajele sunt un prilej de comunicare
directã între diverºi actori care evolueazã în
câmpul artei – artiºti, critici, colecþionari,
negustori de artã, muzeografi, editori,
restauratori, notabilitãþi, dar ºi un spaþiu
ideal de promovare a galeriei prin inter-
mediul presei prezente la eveniment. Prin
reportaje, interviuri, note, recenzii, foto-
grafii etc., jurnaliºtii transmit, de regulã, me-
sajele pe care doresc sã le comunice gazdele,
PR-iºtii galeriei, alte celebritãþi artistice ºi
publice. Publiciºtii avizaþi îºi expun ºi pro-
priile opinii despre operele vernisate,
despre profilul artiºtilor, despre lumea artei
concentratã în acest spaþiu insolit.

Expoziþiile organizate cu ocazia verni-
sajelor pot dura cât timp þine evenimentul,
pot rãmâne deschise zile sau sãptãmâni, pot

deveni expoziþii itinerante. Datã fiind influ-
enþa lor în piaþa artei, se impune, dupã
opinia specialiºtilor, clarificarea urmã-
toarelor probleme:

- cine este iniþiatorul expoziþiei;
- ce mizã are ea;
- cine îi decide dimensiunile;
- cine face selecþia artiºtilor ºi a operelor

expuse;
- cine etaleazã/aranjeazã în spaþiu

exponatele selectate;
- cine sunt finanþatorii expoziþiei;
- care este piaþa vizatã de organizatori;
- cine sunt beneficiarii/receptorii expo-

ziþiei, pe lângã participanþii la ver-
nisaj.

Rãspunsurile la aceste întrebãri pot fi ele
însele abordãri de sine stãtãtoare, eventual
pot fi capitole ale unei lucrãri despre expo-
ziþiile de artã.

Iniþatorii expoziþiilor au mize diverse:
unii urmãresc mai ales “succesul de casã” –
prin atragerea unui numãr mai mare de
clienþi ai galeriei -, alþii – o imagine bunã în
rândul consumatorilor; unii vor sã con-
tribuie la celebritatea artiºtilor, alþii – sã se
impunã ei înºiºi în lumea artei; unii doresc
sã-ºi demonstreze competenþele (artistice,
organizatorice, de comunicare), alþii - sã dea
curs unor pasiuni personale.

Pentru consumatorii avizaþi, mersul într-o
expoziþie este ca ºi o lecturã, numai cã drumul
printre exponate – dacã sunt omise indica-
toarele – este aleatoriu. Anumite forme,
culori, penumbre, contururi sunt mai exal-
tante ca altele.

Vizitatorul atras de lucruri ºtiute numai
de el sau inexplicabile ºi pentru sine sare
peste anumite capitole cum ar proceda, de
pildã la citirea unei cãrþi, preferând sã
revadã exponatele care l-au cucerit.

Aºa cum cãrþile interesante, esenþiale
pentru destinul spiritual al fiinþei umane,
sunt recitite, în ideea descoperirii unor sem-
nificaþii nereceptate la prima lecturã, ºi reîn-
tâlnirea cu arta poate avea aceeaºi mizã.
Prin revederea unor opere care i-au încântat
pe vizitatori, contemplarea artei îºi
regãseºte funcþia ei fundamentalã magicã –
de a restabili relaþia omului cu universul, de
a-i aminti memoriei sale o vastã experienþã
existenþialã.
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„Cea mai mare crizã economicã de la
Marea Depresiune nu este un fenomen
natural, ci un dezastru provocat de om
în care toþi jucãm un rol”. 

The Guardian, 29 ianuarie 2009

România, ca multe alte þãri, a început sã
sufere de propagarea efectelor crizei finan-
ciare internaþionale în economia realã ºi este
în vâltoarea unei dezbateri aprinse, circum-
scrise aspectelor imediat vizibile ale impac-
tului, dezbatere pe care nu o putem priva de
sinceritatea îngrijorãrilor inerente.

Trebuie sã constatãm, totuºi, cã de la de-
clanºarea turbulenþelor financiare în august

2007, în SUA, toate mãsurile luate prin acþi-
unea combinatã a guvernelor ºi bãncilor
centrale din þãrile greu afectate prin propa-
garea de anvergurã ºi de mare vitezã a
efectelor crizei financiare, ale cãror costuri
se ridicã deja la peste 3000 de miliarde de
dolari, nu par suficiente pentru a se consi-
dera cã situaþia se stabilizeazã. 

Recursul la un inventar cantitativ ºi cali-
tativ al intervenþiilor, constând din rapidi-
tatea mobilizãrii actorilor ºi fondurilor,
elaborãrii unor planuri coerente ºi integrate
de acþiune - UE, G-20, FMI – ºi cooperãrii
fãrã precedent dintre principalele bãnci cen-
trale, nu denotã atingerea stabilitãþii
dorite. Dupã mai mult de un an de concen-

Napoleon  POP
Amalia  FUGARU

Criza financiarã 
– dincolo de economicul

predominant 
Two years after the emergence of the economic crisis, we can observe not only a piling of economic
information, but also political information regarding this devastating phenomenon. From the very
beginning, we have seen quick reactions and impressive mustering of financial resources, institu-
tional resources and political willingness resources, with the purpose of diminishing the effects of
the crisis, keeping in mind, however that the goals established – to dispose of the financial toxic
assets, to recapitalize the banks, to relaunch the crediting of the economy, to prevent a huge eco-
nomic recession – are far from being achieved in order to go back to normal in the process of glob-
al evolution, perceived not so long ago as an enrapturing reality. All this, together with the amount
of political declarations which consider the present crisis – already turned into a combination of
financial and economic crisis – to be a political opportunity, not only an economic challenge, draws
attention upon a re-establishing of the world order, a process in which the strongest global actors –
former and future actors -  have started redefining their positions. The time for a new strategic repo-
sitioning for a new global future has come, opened by the end of the Cold War, with the present cri-
sis standing for the end of a multidimensional transition, necessary to the new order. Thus, it is
recommendable, more than ever, that during the conflict with the "enemy" we should not forget
about the strategic place that Romania will take in this new order. The moment has come for us to
establish our own vision, for the next decades to follow, if we wish to make the best out of the oppor-
tunities so painfully emerged in our own interest as well.

Key words: financial crisis, Romania's strategic position, new world order, transition, political
opportunity.
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trare ºi concertare pe subiect, observãm
alternanþa tonului de la optimism la pe-
simism ºi invers al declaraþiilor ºi luãrilor
de poziþie periodice, prin care se doreºte
calmarea pieþelor, clamarea necesitãþii func-
þionãrii acestora ºi a stabilizãrii sistemului
financiar, dar mai ales depãºirea crizei de
neîncredere.

La câteva luni dupã reuniunea G-20 ºi la
un an ºi jumãtate de la declanºarea crizei
financiare, directorul general al FMI,
Dominique Strauss Kahn, aratã cã, în ciuda
tuturor mãsurilor aplicate ºi altele anunþate,
„pânã acum s-a fãcut prea puþin împotriva
crizei financiare”, argumentând afirmaþia
prin insuficienþa acþiunilor, ritmul lent de
aplicare contrastant cu „viteza” de anunþare
a efortului de fi luate mãsuri ºi, mai ales,
pericolul aplecãrii guvernelor, cu prioritate,
pe protejarea contribuabililor (!), ºi nu
susþinerea economiei reale.

Lipsa progresului în crizã de încredere,
aflatã încã în faze ale diapazonului acut,
întârzie ºi chiar blocheazã efectul aºteptat al
efortului economic costisitor de asigurare a
lichiditãþii din sistemul financiar. Acest
lucru determinã o volatilitate excesivã a do-
bânzilor interbancare, a dobânzilor în re-
laþia cu clienþii ºi a cursurilor de schimb. Si-
tuaþia pare deviantã de la teorie, în condiþi-
ile existenþei unui mecanism îmbunãtãþit de
asigurare a lichiditãþii de cãtre bãncile cen-
trale, prin acreditarea eligibilitãþii drept
colateralã a unei palete mai largi de instru-
mente financiare ºi comerciale.

ªi totuºi, dacã rãmânem cantonaþi strict
în corelaþia cauzelor ºi efectelor crizei finan-
ciare globale cu criza economicã ºi a pache-
telor de mãsuri anunþate în consecinþã, toc-
mai pentru cã timpul trece, avem impresia
cã nu mai vedem pãdurea de copaci. Ceea
ce dorim sã subliniem este cã aceastã
focalizare a dezbaterii, chiar cu obstinaþie,
aproape exclusiv în sfera economicului ºi
ridicarea transmiterii mesajului, cu intenþie
vãditã de liniºtire, la nivelul celor mai înalþi,
dar ºi credibili responsabili – preºedinþia
EU, directorul general al FMI, preºedintele
FED ºi al BCE, pentru a enumera numai
câteva exemple – pare sã fie o abilã deturn-
are a atenþiei, voitã sau întâmplãtoare, de la

o realitate cu mult mai complexã, brãzdatã
de o diversitate mai largã de interese de
apãrat sau aflate în modificare.

Considerând însã devastator caracterul
crizei financiare, vãzut ca o furtunã nãscutã
în SUA ºi care a traversat Oceanul Atlantic,
trecând apoi ca un tãvãlug peste Europa ºi
Asia pânã la Oceanul Pacific, avem repre-
zentarea unei noi dimensiuni a globalizãrii.
Iatã cum fenomenul globalizãrii economii-
lor îºi destãinuie ºi noile proprietãþi de pro-
pagare a unui dezastru, prin sistemul sãu
circulator reprezentat de integrarea finan-
ciarã, cu o vitezã ºocantã, lãsând în urmã
falimente neimaginabile, chiar cu câteva
zile înainte de a se produce, ale unor edificii
financiare.

Plecãm de la douã premise explicate sufi-
cient de alþii ºi însuºite de noi ca instru-
mente de abordare. Prima se referã la opinia
cã economia, în general, ºi mai ales func-
þionarea acesteia, în special, nu pot fi înþe-
lese ºi previzionate eludând contextul politic.
Adam Smith ºi David Ricardo s-au referit la
îndrãgita lor disciplinã mereu ca economie
politicã. A doua premisã se referã la faptul
cã nimic, în final ºi privit retrospectiv prin
sinergia a cât mai multor informaþii
disponibile ºi mereu devoalate în timp, nu
pare sã fie întâmplãtor, deci fãrã un scop.

Ca urmare, începem prin configurarea
unei concluzii, cu tot riscul de a fi precon-
ceputã mai mult intuitiv, dar care nu ne
aparþine numai nouã, ºi anume: actuala crizã
va avea efecte de o anvergurã mult mai
mare decât cele circumscrise planului eco-
nomic ºi, prin ricoºeu, celui social. Criza
actualã va reseta ordinea mondialã existen-
tã pentru cã poate fi comparatã cu un rãzboi
mondial. Instrumentele financiare, beneficia-
re ale unor inovaþii susþinute de matematicile
superioare – derivatele sau derivativele –, au
devenit arme de o perversiune care depã-
ºeºte efectul distructiv al armelor clasice.

Dacã ne gândim bine ºi la bascularea
conotaþiei lor de la instrumente financiare
complexe la instrumente toxice, observãm
cã stricãciunile produse sunt în egalã
mãsurã materiale ºi omeneºti. Materia eco-
nomicã - avuþia naþionalã ºi individualã -
este brusc micºoratã, iar stresul acestei con-
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tractãri face victime în rândul întregii popu-
laþii. Ce îºi poate dori mai mult un militar?

Pornind de la concluzie, sã încercãm o
retrospectivã cât de cât interpretatã mai
mult prin întrebãri, pe care trebuie sã ni le
punem ºi apoi sã încercãm sã rãspundem la
ele.

Mecanismul declanºãrii crizei financia-
re, denumite iniþial eufemistic turbulenþã
financiarã, ne este cunoscut, dar intrigã locul
declanºãrii ei – SUA, cea mai dezvoltatã
economie – domeniul, cel imobiliar, ca pi-
lon principal al dezvoltãrii economiei ame-
ricane, volumul resurselor erodate brusc parcã
fãrã regrete, afectarea punctelor financiare sis-
temice de cea mai mare credibilitate (vezi
subiecþii falimentelor) ºi, nu pe ultimul loc,
gradul sofisticat al instrumentelor folosite ca
propagator al crizei.

Marea moderaþie, definiþie datã celei mai
lungi perioade de creºtere economicã globa-
lã postbelicã, se încheie emblematic brusc ºi
ºocant. Desigur, putem evoca, tot prin pris-

ma teoriei economice, cã rezultatul nu putea
fi altfel, dacã subscriem exclusiv la ciclici-
tate, la aspecte legate de dereglementare, ca
fenomen general american nelipsit de
reflexe în Europa, de supravegherea pru-
denþialã laxã ºi departajatã pe state, de indis-
ciplina financiarã, alimentatã de o propensi-
une aproape fãrã limite faþã de asumarea de
riscuri tot mai mari ºi inovaþiile financiare lip-
site de transparenþã. Dar cum putem rãs-
punde la percepþia încãpãþânãrii de a can-
tona cauzele crizei numai în palierul eco-
nomico-financiar cu mereu subtila evitare a
contextului politic global?

Înainte de a încerca o dezvoltare a con-
textului politic global, sã privim ºi la pa-
lierul comercial global, mai ales în dome-
niul materiilor prime de bazã. Aici asistãm
la o explozie a preþurilor pusã din ce în ce mai
mult pe seama operaþiunilor speculative ºi
mai puþin pe cererea impulsionatã de creº-
terea economicã. Douã aspecte frapeazã în
acest domeniu: (i) categoriile de preþuri care

Turkey - Eray Ozbek
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cresc cu rapiditate încã pe vârful economic, la
þiþei ºi produse alimentare de bazã, parcã cu
intenþia fie de a încerca capacitatea de rezis-
tenþã la un ºoc în aºteptare, fie de a crea iluzia
unor venituri sustenabile pentru actori viza-
þi; (ii) un rol sporit ºi acut de factor de hedging
al unor materii prime industriale de bazã, pe
lângã metalele preþioase, ca refugiu de prezer-
vare a valorii activelor financiare.

De asemenea, marea moderaþie a benefi-
ciat de cele mai ieftine resurse financiare,
respectiv la dobânzile de referinþã, la
micimea primelor de risc indusã de FED,
dar oare numai din cauza credibilitãþii
avântului economic presupus sustenabil?
Poate dobânda de 1% a FED menþinutã cu
încãpãþânare de Alan Greenspan, când i se
atrãgea atenþia cã nu acþioneazã cu fermi-
tate asupra bubble-ului din sectorul imobili-
ar, n-o fi servit la finanþarea ieftinã a
rãzboaielor din Orientul Mijlociu ºi Afga-
nistan în numele terorismului?

Cât de întâmplãtoare poate fi vizita pre-
ºedintelui american Bush în Arabia Sauditã,
în 2008, cu puþin timp înainte ca preþul
þiþeiului sã atingã nivelul record de 147
dolari/baril? Oare întâlnirea celui mai mare
consumator de energie cu cel mai mare
exportator de þiþei crud, atunci când se
vehicula trecerea denominãrii preþului
þiþeiului în euro, datoritã unui dolar depre-
ciat, a fost un simplu moment de rãmas bun
pentru un preºedinte aproape sortant, când
între cei doi parteneri existã o alianþã de
notorietate?

Putem oare conecta episodul recent de
cea mai rapidã creºtere a preþului la þiþei cu
deprecierea dolarului? În mod cert sigur,
dar nu exclusiv, din motivul cã în mod tra-
diþional economia mondialã a relevat cele
mai interesante corelaþii între cursul dolaru-
lui, preþul aurului, cotaþia la barilul de þiþei
ºi la bushell-ul de grâu. Credem cã la
“umbra” acestei corelaþii ar trebui sã vedem
ºi altceva, în plan geostrategic. Iatã câteva
teze interesante:

China, deja a treia putere economicã
mondialã, a devenit aproape al doilea con-
sumator de energie mondial, concurent al
SUA. Dar China a devenit ºi unul din cei
mai mari finanþatori ai deficitelor SUA,

deþinând hârtii ale trezorerie americane în
valoare de aproape 700 miliarde dolari.
Cum sã poþi împãca scumpirea nominalã a
þiþeiului, pentru o economie în plinã ambiþie
politicã de a deveni o mare putere economi-
cã, fãrã pericolul scontãrii imediate a hârti-
ilor de valoare în depreciere realã?

Când se ajunge la problema stabilitãþii
globale, puþine lucruri par sã fie mai impor-
tante decât faptul cã Marea Chinã îþi pãs-
treazã o treime din cei 1,9 trilioane dolari
rezerve în titluri ale Trezoreriei americane.
A vinde rapid aceste active ar însemna o
rapidã creºtere a dobânzilor în SUA ºi efecte
distructive pentru industria de export
chinezã. Concluzia simplã este cã Washing-
tonul ºi Beijingul au puþine opþiuni de a ieºi
dintr-un aranjament atât de strâns, iar
Obama va trebui sã-l gestioneze ca atare. De
aici rezultã parcã, deja, o dominaþie în doi
de tipul G-2, în timp ce vechea formulã de
lidership G-7 îºi pierde oarecum din rele-
vanþã.

Europa suferã de o îmbãtrânire generali-
zatã de pe urma unui conservatorism în
flexibilitatea pieþei forþei de muncã, dar este
doritoare sã coopereze mãcar de dragul de
a-ºi menþine prosperitatea. În acest moment
însã, viitorul ei depinde în mare mãsurã de
simbiotica de funcþionare a SUA ºi Chinei,
iar cei doi înþeleg mai mult decât oricând cã
nu atacul este soluþia propriei lor supra-
vieþuiri.

Rusia ºi-a clãdit uriaºele rezerve mone-
tare din exporturile de energie ºi monopolul
politic asupra acestei bogãþii, monopol
reconstituit dupã o perioadã de liberalizare
ºi cam neagreat de marile corporaþii inter-
naþionale din domeniu. Veniturile din þiþei ºi
gaze în creºtere nominalã, care au stimulat
ambiþiile politice ale Rusiei în refacerea
puterii de influenþã pierdute, trebuiau ero-
date într-un fel. Este de reamintit cã Rusia,
aproape de vârful creºterii preþului la
energie, ºi-a propus deschiderea celei mai
mari burse de þiþei la Petrograd.

Pentru explicitarea noilor ambiþii ºi a da
un alt sens cheltuielilor Rusiei, SUA i-au
întins cursa scutului antirachetã. Criza
financiarã a fãcut restul, respectiv scãderea
fãrã precedent a preþului la þiþei, în numai
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câteva luni, în prezent acesta fiind cu peste
100 dolari mai mic decât nivelul record din
iulie 2008, ºi deprecierea rapidã ºi a rublei.
Dacã avem în vedere scãderea aproape cu
jumãtate a rezervelor valutare ale Rusiei din
vara anului trecut ºi nivelul nominal al ve-
niturilor petroliere prezente, este prea sim-
plu sã limitãm la o singurã naturã impactul
crizei financiare globale.

Provocarea Rusiei în devoalarea noilor
sale ambiþii a adus-o în situaþii de reacþie
pripitã, nu fãrã consecinþe. Intervenþia mili-
tarã din Georgia, indiferent de vinovatul
iniþial, i-a fost nefastã din punct de vedere al
relansãrii dialogului politic la cel mai înalt
nivel cu SUA ºi NATO sau a celui economic
cu G–8 (acesta din urmã grup fiind consi-
derat acum o mare pierdere de energii
politice), de pe o nouã bazã, impusã de
Occident. Isteria provocatã de posibila
invitare a Ucrainei sã adere la NATO a dus
la evenimentul stopãrii livrãrii de gaze cãtre
Europa de cãtre Rusia, cu intenþia demo-
nizãrii Ucrainei. Nici nu mai conteazã cine
este vinovat, dacã eterul s-a impregnat cu
mesajul consilierului preºedintelui Bush pe
chestiuni de securitate naþionalã, Stephen
Hadley, care afirma cã o Rusie “care conti-
nuã sã-ºi ameninþe vecinii ºi sã «manipu-
leze accesul la energie» îºi compromite
ambiþiile de a avea o influenþã mai mare în
lume”. Poate asta s-a dorit, chiar dacã
Hadley crede ca “agresivitatea ºi intenþiile
incerte” ale Rusiei reprezintã unele din
marile dificultãþi cu care se va confrunta
preºedintele american Barack Obama.

În acest context, parcã ni se pare absolut
normal faptul ca “preºedintele ales îºi
preia mandatul într-un moment în care se
petrec transformãri profunde în multe
pãrþi ale lumii”, dupã cum a declarat recent
chiar Henry Kissinger. Dar aceste transfor-
mãri sunt numai contemplate sau ºi pro-
duse? 

Criza financiarã ºi consecinþele ei pentru
economia realã au scos în evidenþã cu pu-
tere, poate pentru prima datã, sinergia care
existã între cei doi mari competitori pentru
supremaþia mondialã economicã: SUA ºi
China. Tot pentru prima datã, analiºtii au
exprimat îngrijorãrile intrãrii celor douã þãri

în crizã în acelaºi timp, în condiþiile în care
asistãm, pentru prima datã dupã al doilea
rãzboi mondial, la simultaneitatea efectivã a
crizei economice în SUA, Europa ºi Japonia.
Oare planul de stimulare economicã
anunþat de China, în valoare de 600 miliarde
de dolari, imediat dupã cel al SUA, în
condiþiile în care China a fost mereu în peri-
col de supraîncãlzire conjuncturalã, nu
poate fi considerat un sprijin explicit pentru
þara unde China are o mare expunere finan-
ciarã ºi nu numai? Oare nu este vorba de un
parteneriat mai profund, disimulat aparent
de criticile SUA la adresa democraþiei chi-
neze? În acelaºi sens nu pledeazã oare ºi dis-
cuþiile pur politice, începute de mai mulþi
ani, cu privire la rigiditatea cursului yuoan-
ului faþã de dolar, cu îndemnuri de flexibili-
tate a pieþei valutare locale ºi depreciere,
pentru o reglare a comerþului bilateral?

Un aspect îngrijorãtor pentru Europa,
înaintea declanºãrii crizei financiare, a fost
deprecierea prelungitã a dolarului, cu con-
secinþe asupra competitivitãþii exporturilor
ca motor al dezvoltãrii europene. Toate
intervenþiile politice europene au fost în
zadar, iar cursul dolarului parcã era “im-
pregnat” cu mesajul recunoaºterii înfrân-
gerii Europei din punct de vedere al dina-
mismului productivitãþii muncii ºi al avan-
sului tehnologic întârziat faþã de SUA. Nu
întâmplãtor Europa a fost caracterizatã de
strategii americani ca fiind “muzeul” econo-
miei globale, la cele douã tare aceºtia adãu-
gând povara unei mari populaþii de vârsta a
treia, neproductivã. Credem cã ultimul sem-
nal de transferare a centrului financiar ºi
economic global de pe coastele Atlanticului
pe cele ale Pacificului s-a dat, iar cele men-
þionate despre sinergia pe multe planuri
între economia SUA ºi cea a Chinei este un
argument care valideazã aceastã opþiune.

Un alt aspect, devenit recent notoriu, în
condiþiile înrãutãþirii fundamentelor
economiei SUA, este aprecierea dolarului
din ultimele luni, pânã la 1,23 dolari pentru
un euro, de la recordul de depreciere de 1,6.
În prezent se vorbeºte despre un an (2009) al
dolarului, parcã pentru a sublinia cã rolul
nu numai economic, dar ºi politic al acestei
monede este departe de a se fi încheiat. Nu
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pare sã fie ºi acest fapt un “instrument de
forþã”, exact la momentul în care Europa
trebuie sã-ºi onoreze angajamentele asu-
mate prin acordurile de swap deloc neglija-
bile ca valoare? 

Oare ar putea fi o legãturã intre valoarea
costurilor rãzboaielor purtate de SUA,
începând cu 11 septembrie 2001, de aproape
900 miliarde de dolari, cifrã comunicatã
recent de Biroul de Cercetare al Congresului
SUA, ºi anunþarea, cam în acelaºi moment,
cã pierderile suferite de sistemul financiar
internaþional se ridicã deja la un trilion de
dolari? Care sã fie relevanþa cã o treime din
bogãþia lumii pur ºi simplu a fost înghiþitã
de criza financiarã prin efectul de avere ºi
bilanþ al scãderii cotaþiilor pe pieþele de
capital?

Un alt aspect, cãruia trebuie sã i se
acorde poate cea mai mare atenþie, este rele-
vanþa moralitãþii comportamentului uman
în una din zonele în care societatea a in-
vestit cea mai mare încredere – sistemul
financiar. De fapt, toate mãsurile legate de
întãrirea reglementãrii ºi supravegherii
pieþelor financiare, de perfecþionare a ma-
nagementului riscurilor ascund, în final, în-
grijorarea faþã de devierea comportamentu-
lui uman de la o anumitã moralã, aspect
care, deºi este mai puþin comentat, intrã în
categoria cauzelor crizei. Aceastã cauzã este
crucialã pentru percepþia esenþei crizei de
încredere. 

Criza financiarã a devoalat dubiul asu-
pra moralitãþii, antiteza dintre lãcomie ºi
integritate, cãci la ce se referã principial pro-
pensiunea de risc dacã nu la apetitul de câº-
tig fãrã justã cauzã. Dacã unii au un apetit
ridicat pentru risc, de ce alþii sã se abþinã,
dar forþarea norocului, fie în economia
realã, fie în economia financiarã, este alune-
carea de la integritate în lãcomie, ultima
apãrând, din pãcate, dominantã. Oare
aceastã alunecare, marcatã de criza financia-
rã din 2007, nu poate ridica o problemã de
culturã în sensul cel mai larg, cu afectarea
unor valori morale?

Dacã ne vom referi din nou la Adam
Smith, reamintim cã lucrarea “Avuþia
Naþiunilor” a fost scrisã când autorul era
decanul pentru filosofia moralã la Univer-

sitatea din Glasgow. George Friedman, de la
“Geopolitical Intelligence Report”, amin-
tind despre acest lucru, afirmã cã economia
nu poate fi consideratã o ºtiinþã de sine
stãtãtoare, ci este în strânsã legãturã cu
politica, ceea ce implicã abordarea ei nu
numai prin prisma intereselor politice gene-
rate, inclusiv de grupuri de interese eco-
nomice, ci ºi din perspectivã moralã. La
urma urmei, bogãþia unei naþiuni se funda-
menteazã pe cei doi piloni reprezentaþi de
economic ºi politic, a cãror decriptare
recurge ºi la ipoteze privind natura umanã
ºi un comportament uman adecvat. Cre-
dem cã analiza actualei crize nu poate face
abstracþie de natura umanã.

Admiþând ipoteza cã o crizã poate pro-
duce schimbãri culturale în sensul cel mai
larg, în mod implicit trebuie sã cãutãm
puncte de vedere ºi ale altor profesii. Dacã
economia este rezultatul acþiunii umane
nedisociate de natura ºi comportamentul
uman, iar schimbãrile culturale pot genera

Chile 
- Jorge Bernard
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noi idei filosofice, atunci opinia filosofilor
ºi a istoricilor este absolut necesarã. Când
criza ne pune în faþa dubiului asupra unor
valori morale ale indivizilor, orbiþi de o
debordantã atracþie pentru risc, faþetã a
lãcomiei, atunci ºi o opinie a teologilor pare
sã fie necesarã. Din perspectiva presupu-
selor efecte multiple, de naturã diferitã, ale
crizei actuale privite ca argument al resetãrii
ordinii mondiale, rãspunsul trebuie sã facã
apel la un efort de abordare multidiscipli-
nar.

În general, trecerea de la o stare la alta a
oricãrui sistem se face prin intermediul
unor modificãri, indiferent care ar fi acestea.
Aceste modificãri sunt rezultatul faptului
cã, în cadrul sistemului, elementele compo-
nente au altã tendinþã decât cea dinainte. 

Pentru a avea loc schimbarea, este nece-
sar sã se atingã o masã criticã de elemente
componente care au o altã tendinþã. Pro-
cesul de trecere de la o stare la alta impus de
evoluþia masei critice se numeºte crizã.
Noua stare în care ajunge sistemul este
recunoscutã prin aceea cã existã un alt set
de atribute fundamentale care definesc ele-
mentele componente ale sistemului ºi care
ghideazã acþiunile lor. Analiza procesului
de transformare, adicã a crizei, din punct de
vedere morfologic nu poate oferi niciun
rãspuns cu privire la stabilitatea sistemului,
altfel spus cu privire la atributele funda-
mentale. În acelaºi timp, orice încercare de a
rezista miºcãrii provocate de masa criticã nu
va dispersa vectorul de miºcare impus de
masa criticã, ci doar va prelungi perioada în
care se ajunge la noua stare.

Aceasta nu înseamnã o admitere a faptu-
lui cã „revoluþia” este intrinsecã sistemului,
ci dimpotrivã, înseamnã acceptarea faptului
cã una dintre caracteristicile oricãrui sistem
viu este schimbarea, iar schimbarea unei
mase critice a componentelor sistemului
provoacã trecerea de la o stare la alta.

Interacþiunile indivizilor sunt determi-
nate de anticipaþiile lor cu privire la acþiu-
nile celorlalþi ºi sunt ghidate de valorile fun-
damentale. Aceasta înseamnã cã masa criti-
cã determinantã a crizei se formeazã atunci
când apare o discrepanþã între anticipaþiile
indivizilor despre valorile care ghideazã ac-

þiunile celorlalþi ºi valorile fundamentale.
Dacã ar fi sã traducem aceste propoziþii

în limbajul comun al realitãþii noastre, sis-
temul este lumea globalizatã, iar elementele
lui componente sunt indivizii. 

Indivizii sunt caracterizaþi de trei ele-
mente. Primul dintre acestea este reprezen-
tat de idei, adicã de ceea ce îi face deosebiþi
de restul membrilor sistemului. Din punctul
de vedere al ºtiinþelor fundamentale care
analizeazã indivizii ºi elementele lor carac-
teristice, probabil teologia ºi filosofia sunt
cele care se adreseazã ideilor. Din punctul
de vedere al evaluãrii în bani a ideilor în
cadrul sistemului ºi al interacþiunilor la care
participã indivizii în cadrul sistemului glo-
bal, ideile pot fi considerate a fi capitalul
uman al societãþii, iar salariul preþul sãu. 

Al doilea element este dat de aptitudini,
de acele elemente ale priceperii indivizilor
pe care le pot schimba indivizi între ei. La
fel ca la elementul precedent, existã o serie
de ºtiinþe fundamentale care studiazã aceste
aptitudini: matematica, fizica, biologia. Din
punctul de vedere al evaluãrii în bani a apti-
tudinilor în cadrul sistemului ºi al interacþi-
unilor din cadrul sistemului, aptitudinile
pot fi considerate capitalul fizic din soci-
etate, iar rata dobânzii este preþul sãu. 

Al treilea element este reprezentat de
poziþionarea indivizilor în cadrul sistemu-
lui, datoritã interacþiunilor la care participã
cu ceilalþi membri ai sistemului. Poziþio-
narea în cadrul societãþii a fiecãrui individ
dã naºtere grupurilor sau claselor sociale,
instituþiilor statale sau supranaþionale. Pu-
tem afirma cã aceastã poziþionare a indi-
vidului este studiatã de ºtiinþe precum poli-
tologia ºi sociologia. Din punctul de vedere
al evaluãrii în bani a poziþionãrii în cadrul
sistemului a fiecãrui individ, aceasta este
datã de averea sa, deci de fluxul de bani sto-
cat ºi de preþul fiecãrui individ. 

Dacã sunt acceptate aceste baze de anali-
zã a societãþii ca sistem ºi a indivizilor prin
cele trei elemente caracteristice, atunci apar
o seamã de întrebãri cu privire la criza actu-
alã pe care o traversãm:

Este aceastã tranziþie una care are în
vedere ideile, aptitudinile sau inter-
acþiunile umane? Poate fi una care sã
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cuprindã toate cele trei elemente con-
comitent?
Dacã aceastã trecere este una în dome-
niul ideilor, atunci costul social al
transformãrii poate fi micºorat prin
educaþie? Dar dacã se acceptã aceastã
ipotezã, în ce domenii ar trebui sã fie
educaþia? Cum pot ajuta filosofia ºi
religia din acest punct de vedere?
Dacã tranziþia este de domeniul apti-
tudinilor, atunci care dintre ºtiinþe ar
putea oferi rãspunsul? Biologia sau
mai exact genetica tind sã fie câºtigã-
toarele în termeni financiari ai crizei
în acest moment.
Dacã în sistemul global relaþiile dintre
indivizi sunt cele care se modificã,
atunci întreaga crizã denotã o trecere
de la un sistem de putere bipolar pânã
în 1989, la cel unipolar pânã în 2001, la
cel bipolar (SUA-China) astãzi ºi
mâine? 

Industria de la Wall Street este victima
“ ritualului sacru” al acordãrii de bonusuri,
lipsite de principiul simetriei, respectiv a fi
date atunci cand rezultatele sunt bune si re-
turnate atunci cand pierderile cauzate sunt
evidente. Presedintele Obama a caracterizat
grandoarea bonusurilor la care s-a ajuns pe
Wall Street ca o “culme a iresponsabili-
tãþii”. Companiile financiare din New York,
conform curþii de conturi statale, a oferit
bonusuri de 18,4 miliarde de dolari în 2008,
în ciuda faptului cã au afiºat cele mai mari
pierderi.

Coroborarea celor menþionate mai sus
duce, parcã, în derizoriu insistenþa numai
pe cele trei eºecuri evocate de directorul
general al FMI, Strauss Kahn, drept cauze
ale crizei financiare, atacând domeniile de
reglementare ºi supraveghere financiarã,
managementul riscurilor instituþiilor finan-
ciare ºi disciplina mecanismelor de piaþã.
Mai nou, chiar preºedintele BCE, Claude
Trichet, dupã o puternicã rezistenþã în
apãrarea obiectivului bãncii centrale – sta-
bilitatea preþurilor - pare sã accepte o
dobândã de referinþã la euro apropiatã de
0%, cu sublinierea cã BCE trebuie sã-ºi asu-
me un rol mai mare în materie de suprave-
ghere ºi reglementare a pieþelor financiare,

amintindu-ºi, parcã întâmplãtor, cã în
tratatul de constituire al BCE existã un arti-
col care creeazã premisele acestei implicãri.
Credem cã rãul, dacã îl considerãm ca atare,
deja s-a fãcut, iar el se rostogoleºte în sensul
unor interese mult mai complexe ºi pe ter-
men lung.

Chiar ºi aceste considerente întãresc
ideea predictibilitãþii actualei crize printr-o
succesiune de evenimente ºi acþiuni a cãror
înlãnþuire ni se relevã cu totul diferit acum.
Globalizarea a progresat pânã la pragul la
care trebuie sã admitem cã suntem într-o
lume în schimbare, pe toate palierele sale. 

Creºterea economicã de acum în colo s-ar
putea sã nu se mai bazeze pe dobânzi ºi
inflaþie scãzute, respectiv pe bani ieftini ca
reprezentare a unei munci mai puþine, iar
reducerile fãrã precedent ale dobânzilor de
referinþã ale principalelor bãnci centrale ar
trebui privite mai mult în contextul con-
junctural al mãsurilor de urgenþã, fãrã sã
ºtim încã ce va aduce viitoarea redresare
economicã, toate rapoartele ºi prognozele
vorbind - oare în mod complet dezinteresat?
– de neîncredere, incertitudine ºi evoluþii
eterogene.

O privire mai profundã în fondul inter-
venþiilor guvernamentale de naturã anti-
crizã ne face sã observãm cã s-a fãcut apel
practic la resursele sociale – ale contribua-
bililor –, iar acest lucru este o decizie po-
liticã în primul rând, ºi nu una economicã.
Mai mult, intervenþia economicã a depãºit
cadrul legal al resurselor posibil de mobi-
lizat, ea necesitând un apel la legislativ, iar
aici vorbim din nou de decizie politicã. Ca
urmare, lumea este în schimbare nu datoritã
unor decizii economice, ci intervenþiei deci-
ziei politice din parlamente politizate ºi ea
urmãreºte mult mai mult decât se observã,
la prima vedere, mãsura anticrizã.

Poate cauza economicã ºi geografia crizei
financiare ar trebui sã ne îndrepte atenþia
mai mult cãtre problema supremaþiei ºi 
lidership-ului global, a chestionãrii conti-
nuãrii existenþei unei lumi monopolare
aflate în faþa unor noi ambiþii de supremaþie
(China, Rusia, India, Brazilia) sau de acti-
vism planetar, poate în faþa noilor provocãri
geostrategice ºi geopolitice devenite mai
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explicite decât s-ar fi dorit ºi pentru care se
impunea o vitezã de reacþie mai mare.

Nimic nu ne poate opri sã credem cã
unele condiþii economice propice declan-
ºãrii crizei nu au avut stimulente de natura
intereselor politice, dupã cum ne este greu
sã credem cã ele nu ar fi fost gândite ca ele-
mente de acompaniere, de promovare a noi
interese sau cã nu ar putea fi deturnate pen-
tru cauze politice.

Cât mesaj mai direct poate exista într-o
reflecþie a fostul secretar de stat american,
Henry Kissinger, fãcutã publicã recent, prin
care susþine cã Barack Obama ar trebui sã
profite de actuala crizã economicã la nivel
global ºi de tensiunile existente în diverse
colþuri ale lumii, pentru a modifica ordinea
mondialã. De ce? Iatã argumentarea datã
prin citate: (i) “obiectivul principal al lui
Obama ar trebui sã fie acela de a dezvolta o
strategie pentru America în aceastã perioa-
dã, când existã o mare oportunitate pentru
a crea o nouã ordine mondialã”; (ii)
”Obama - afirmã tot Kissinger - “poate da
un nou avânt politicii externe americane,
mai ales pentru cã beneficiazã de o ascensi-
une politicã extraordinarã”.

În faþa acestor argumente se impun douã
întrebãri: Oare Kissinger nu vorbeºte de
fapt despre sarcina cu care a fost încãrcat
vectorul Obama pentru a deveni preºedin-
te? Oare ascensiunea politicã extraordinarã
a lui Obama nu este chiar instrumentul
necesar resetãrii ordinii mondiale, iar în
mod vizibil ea – ascensiunea - nu ar trebui
sã se datoreze modului în care acesta va
gestiona criza economicã americanã?

Audierea doamnei Hillary Clinton în
Senatul SUA, pentru confirmarea numirii
sale în funcþia de secretar de stat, ne-a pus
în faþa unei declaraþii demne de luat în
seamã, în contextul aceleiaºi resetãri a or-
dinii mondiale: “America nu poate sã rezol-
ve singurã problemele cele mai presante
ale lumii, iar lumea nu poate sã le rezolve
fãrã America”... “Cred cã puterea ameri-
canã a lãsat de dorit, dar este încã doritã”.
Fosta primã doamnã ºi-a asumat angaja-
mentul de a reface puterea Americii, prin-
tr-o diplomaþie care sã consolideze securi-
tatea, sã avanseze interesele ºi sã reflecte

valorile Statelor Unite. Iatã cã existã o pro-
blemã de evaluare a viitoarei cooperãri
globale, care implicã aspectul supremaþiei
de putere în pierdere sau nevoia de a îm-
pãrþi responsabilitãþile globale.

Discursul preºedintelui SUA, Barack
Obama, prezentat imediat dupã învestiturã,
releva în mod clar necesitatea, chiar în faþa
marilor provocãri globale – crizã, terorism,
încãlzire globalã etc. –, de a nu separa ide-
alurile democraþiei de teama pentru securi-
tate, întrucât „idealurile pãrinþilor fonda-
tori ai Americii lumineazã ºi azi omenirea,
iar ele nu pot fi înlocuite cu expediente...
trebuie sã se ºtie cã America este un pri-
eten al oricãrei naþiuni, bãrbat, femeie sau
copil în cãutarea unui viitor caracterizat
prin pace ºi demnitate, iar noi suntem gata
sã preluãm conducerea încã o datã”.

Franþa, prin vocea premierului Francois
Fillon, sugera cã se aºteaptã ca Barack Oba-
ma sã-ºi ia un angajament în “renovarea
guvernãrii mondiale”, cã acesta “va recu-
noaºte eºecul unilateralismului”, care “tre-
buie sã-i cedeze locul multilateralismului”.

Preºedintele francez, Nicolas Sarkozy,
declara ºi el cã abia aºteaptã ca noul pre-
ºedinte american Barack Obama sã înceapã
sã acþioneze pentru “a schimba lumea”. 

Premierul britanic, Gordon Brown, con-
sidera cã actualele ameninþãri ºi provocãri
cu care se confruntã lumea sunt „contracþii
dureroase ale naºterii unei noi ordini mon-
diale, iar sarcina noastrã este aceea de a ne
permite o tranziþie spre o nouã ordine
internaþionalã, în beneficiul unei societãþi
mondiale în expansiune”.

Nu demult, la Davos, premierul rus
Vladimir Putin ºi premierul chinez Wen
Jiabao au argumentat rolul þãrilor lor de
puteri emergente, în contrast cu dezastrul
creat de þãrile care au aplicat politici macro-
economice neadecvate, susþinând un model
de dezvoltare bazat pe perioade îndelugate
de economisire redusã. Ca noi puteri, Rusia
ºi China „terbuie sã joace un rol pe mãsurã
într-o nouã ordine mondialã”.

Dacã vom admite numai ca pe o variantã
posibilã resetarea ordinii mondiale, ca
urmare a efectelor actualei crize economice,
tot trebuie sã ne gândim ºi la marile oportu-
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nitãþi care se deschid României. Examenul ma-
nagementului propriei crize ar putea fi tre-
cut cu succes, dar, în lipsa unei viziuni care
sã nu includã posibilele modificãri pe ter-
men mediu ºi lung în echilibrul global de
putere, s-ar putea ca acest examen sã parã
fie un succes marginal, fie un eºec, acest
management fãcând abstracþie tocmai de
contextul marilor oportunitãþi create de
viitoarele transformãri. Acest lucru înseam-
nã, în fapt, nevoia acutã de resetare a pro-

priei strategii naþionale, incluzând posi-
bilele transformãri geopolitice ºi geostrate-
gice, menite sau capabile a putea absorbi ºi
reflecta mai bine interesele României, aflate,
mãcar juridic, într-o altã staturã: cel de stat
membru al Uniunii Europene ºi de mem-
bru al unei alianþe militare – NATO -, care
se îndreaptã spre o abordare prioritar poli-
ticã a conceptului de securitate colectivã.

Iran - Shiva Zamanfar
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Ediþia 2009 a Premiilor
Academiei Americane de
Film, cu surprize ºi rãstur-
nãri de situaþie mai nume-
roase ca altãdatã, m-a fãcut
sã remarc o tendinþã de ul-
timã orã în cinematograful
dominant american. Victo-
ria micului film (ca buget)
Vagabondul milionar asupra
superproducþiei cu efecte
speciale de ultimã generaþie
Straniul caz al lui Benjamin
Button este, într-un fel, o vic-
torie a Hollywood-ului tra-
diþional împotriva moder-
nistului Sillywood, sau mai
exact a poveºtilor despre
oameni asupra celor cu
efecte speciale. Se ºtie cã
aportul decisiv al calculato-
rului în producþia holly-
woodianã a fãcut ca
strãvechea „Meccã a cine-
matografului” sã capete un
nou supranume: Sillywood
(rezultat din Sillicon Valley
plus Hollywood) ºi cã a-
ceasta a generat o minirevo-
luþie.

Mai întâi o scurtã istorie
a sa. Despre Sillywood se
vorbeºte dupã declanºarea

revoluþiei CGI (computer ge-
nerated images) în peliculele
hollywoodiene, o datã cu
megasuccesul din 1993 Ju-
rassic Park de Steven Spiel-
berg. Dinozaurii imaginaþi
ºi animaþi de creatorii de
efecte speciale pãreau la fel
de reali ca personajele inter-
pretate de Richard Atten-

borough sau de Laura Dern.
Mereu pasionat de perfec-
þionarea spectacolului cine-
matografic, Spielberg a dat
lovitura cu acest film care a
devenit un reper decisiv.
Industria filmului s-a vãzut
din acest moment obligatã
sã echipeze studiourile cu
aparaturã mai performantã,

Artã ºi
spectacole

Dana  DUMA

Hollywood versus
Sillywood

A new tendency of the hollywoodian cinema was revealed by the last edition of the Academy
Awards where Slumdog Millionaire beated The Curious Case of Benjamin Button: the victo-
ry of the movie about people against "pixel movies".
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capabilã sã producã efecte
vizuale de o asemenea fac-
turã ºi sã recurgã la noi pro-
fesioniºti, formaþi în general
în Sillicon Valley.

S-au modificat radical
strategiile de producþie ºi
distribuþie. Avantajele (de-
coruri ºi figuraþie virtuale,
spectacol cu costuri mai
reduse) au privilegiat genu-
rile fantasy, horror, science fic-
tion, filmul de aventuri. Iar
când povestea reuºeºte sã
încorporeze armonios efec-
tele, graþie unor scenariºti
pricepuþi, dar ºi tehnicieni-
lor-artiºti, rezultatul cuce-
reºte ºi sufragiile publicului,
dar ºi pe acele ale votanþilor
din Academia Americanã
de Film, aºa cum s-a întâm-
plat cu Stãpânul inelelor.

Deºi se poate spune cã
intervenþia noilor tehnologii
a schimbat „faþa” cinemato-
grafului, i-a îmbogãþit spec-
taculos iconografia, modi-
ficãrile în plan estetic nu
sunt totuºi radicale. Codu-
rile narative hollywoodiene
n-au cunoscut modificãri
decisive, chiar dacã existã
încercãri de nuanþare, ca, de
pildã, în Cavalerul negru, ul-
timul episod din seria Bat-
man regizatã de Christopher
Nolan. La ediþia recentã a
Premiilor Academiei Ame-
ricane de Film, pelicula a
câºtigat un previzibil Oscar
pentru rol secundar acordat
post mortem lui Heath
Ledger. A fost, de altfel, sin-
gurul trofeu dobândit de
acest megasucces de public
ºi de criticã.

Dar marele învins este tot
un „film cu pixeli”, Straniul
caz al lui Benjamin Button,
care pornea drept favorit în

cursa Oscarurilor, un proiect
hollywoodian care a aºtep-
tat zeci de ani sã vadã lumi-
na ecranului. Povestea des-
pre copilul nãscut bãtrân
scrisã de Scott Fitzgerald în
anii ‘20 pare cã a aºteptat
anume perfecþionarea efec-
telor din noul „Sillywood”
pentru a prinde contur cine-
matografic.

O sofisticatã combinaþie
de machiaj savant ºi de
tehnici digitale de ultimã
orã au fãcut credibilã meta-
morfoza copilului numai
zbârcituri în adult cu figurã
de adolescent ºi apoi în
vârstnic cu chip de nou nãs-
cut. Nici n-a fost nevoie ca
Brad Pitt, interpretul lui
Benjamin Button, sã dea
dovadã de cine ºtie ce came-
leonism interpretativ, pen-

tru cã a fost consistent ajutat
de armata de tehnicieni care
au fãcut modificãrile fizio-
nomice atât de credibile. Nu
se poate spune cã ar fi fost
strident, dar nici la înãl-
þimea nominalizãrii la Oscar
n-a fost. Nu e de mirare cã
trofeul a fost câºtigat, la
aceastã categorie, de Sean
Penn, excelent în rolul sena-
torului gay din Milk. În
Straniul caz al lui Benjamin
Button, briza de emoþie vine
din partea australienei Cate
Blanchett (în rolul Daisy),
care pare a duce pe umerii ei
întreaga dramã a omului
nãscut bãtrân. Adevãrul
este cã, dincolo de perfor-
manþa efectelor de vârstã ºi
a reconstituirii epocilor tra-
versate de eroi, filmul lui
David Fincher lasã o anume
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impresie de rãcealã. Deºi
relaþia copilului abandonat
cu mama adoptivã, gene-
roasa negresã Queenie, ar fi
putut sã emoþioneze, totul
evolueazã potrivit cliºeelor
de corectitudine politicã ºi
pãstreazã o anume distanþã.
Dupã cum plasarea întregii
poveºti la New Orleans,
pornind din amintirile lui
Daisy, aflatã pe patul de
moarte, forþeazã actualitatea
prin referirea la uraganul
Katrina, care avea sã de-
vasteze oraºul. Prea lung ºi
prea explicativ, filmul se
vrea, desigur, ºi o parabolã
despre dificultãþile celor
„diferiþi” de a se face accep-
taþi în societate. ªi totuºi,
regizorul David Fincher nu
pare a pleda aceastã cauzã
cu prea multã tragere de
inimã. El rãmâne, în memo-
ria cinefililor, autorul unor
pelicule „cu multã adrenali-
nã”, precum Seven, Fight
Club sau Zodiac, pentru care
pare mult mai înzestrat.

Nu e de mirare cã vo-
tanþii Academiei Americane
de Film l-au votat numai la
capitolele scenografie, ma-
chiaj ºi efecte vizuale, pre-
ferând, ca film, Vagabondul
milionar, o producþie nu
foarte costisitoare, regizatã
de britanicul Danny Boyle.
Unii l-au acuzat de popu-
lism pe cineastul care a
devenit idolul cinefililor
graþie incomodului Trains-
potting, autorul unuia dintre
cele mai surprinzãtoare pe-
licule despre lumea drogu-
rilor. I s-a reproºat cã po-
vestea junelui indian sãrac
care câºtigã la jocul televizat
Vrei sã fii miliardar era o cale
facilã spre Oscar, fiind una

dintre acele feel good stories
care au toate ºansele sã cu-
cereascã sufragiile majori-
tãþii, fãrã a conþine nicio ur-
mã de risc estetic în ea.

E multã exagerare în
aceastã pãrere pentru cã,
dacã avem de-a face, în-
tr-adevãr, cu o poveste pica-
rescã în care „vagabondul”
ajunge - ca ºi în cazul lui
Chaplin - sã-ºi ia revanºa
asupra sorþii potrivnice,
parcursul e configurat prin-
tr-o structurã narativã im-
previzibilã. La concursul
televizat care îi poate schim-
ba destinul, orfanul Jamal
gãseºte întrebãrile în expe-
rienþele sale din trecut, evo-
cate prin flash back-uri care
se întreþes abil în poveste.
Sigur cã scenariul (un Oscar
pentru Simon Beaufoy) scris
dupã romanul lui Vikas
Swarup include elemente
din arsenalul melodramei,
precum coincidenþele ºi rãs-
turnãrile bruºte de situaþie,
dar ele sunt înnobilate de
felul cum asamblarea lor
jaloneazã un parcurs iniþia-
tic. Este justã ºi asemãnarea
cu romanele lui Dickens
despre copii orfani ºi ne-
norociþi, numai cã toate aces-
te trimiteri sunt premeditate
ºi îmbogãþesc „textura” po-
veºtii despre vagabonzii mi-
nori de la periferia oraºului
Mumbai. În formulã se
adaugã elemente de film
muzical, cu numerele cân-
tate ºi dansate în stilul pro-
ducþiilor indiene marca
Bollywood, care amplificã
dinamismul peliculei.

Danny Boyle îºi meritã
pe deplin Oscarul pentru
regie, reuºind sã transmitã o
formidabilã energie, care i-a

fost inspiratã din energia
locului, dupã cum declara
el. Contrastele violente ale
oraºului Mumbai, cu zgârie
nori eleganþi ºi cu mahalale
mizere, dar ºi evoluþia lui
rapidã i-au inspirat orches-
trarea rapidã a torentului de
imagini pline de sugestii
cromatice, sonore ºi chiar
olfactive. O inspiratã idee
regizoralã este ºi privirea
asupra acestui univers plin
de pericole din punctul de
vedere al copilului.

Iar operatorul Anthony
Dod Mantle îºi meritã ºi el
trofeul aurit, pentru cã ener-
gica derulare a poveºtii se
datoreazã ºi ingenioaselor
sale soluþii de a surprinde
alergarea cu sufletul la gurã
a eroilor prin aceastã lume
guvernatã de legile supra-
vieþuirii. Vagabondul milionar
a mai fost rãsplãtit cu Os-
carurile pentru montaj, mi-
xaj sonor, muzicã, întregind
pânã la opt palmaresul pe-
liculei la Premiile Acade-
miei Americane de Film,
ceea ce asigurã argumente
publicitare în plus pentru
recenta producþie atipicã.
Dacã succesul sãu înseamnã
populism, ne-am dori ca
toate peliculele oscarizate sã
aibã prospeþimea, inventivi-
tatea ºi calitatea sa la toate
nivelurile ºi ca acestea sã
aducã publicul în sãlile de
cinema. Acum, când majori-
tatea spectatorilor vãd fil-
mele pe ecranele calcula-
toarelor, televizoarelor sau
ale I Phone-urilor, e nevoie
mai mult ca oricând de o
asemenea tentaþie pentru
umplerea cinematografelor.
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Cinemateca Românã l-a
sãrbãtorit recent, cu prilejul
unei frumoase aniversãri
(data sa de naºtere este de
neuitat: 1-2-34), pe scriitorul
Nicolae Breban, în calitatea
sa de regizor ºi scenarist, ca
autor al scenariului pentru
filmul lui Gheorghe Vita-
nidis Rãutãciosul adolescent ºi
ca scenarist ºi regizor al fil-
mului Printre colinele verzi, o
adaptare liberã a unui bine-
cunoscut roman propriu,
„Animale bolnave”. Atunci,
la sfârºitul deceniului al
ºaptelea ºi la începutul
anilor ’70, pentru foarte
scurtã vreme, eminentul
prozator s-a intersectat cu
arta a ºaptea, ca autor (altfel
intersecþiile sale cu cine-
matografia fiind multiple,
atât în spaþiul cronicii de
film, cât ºi, în general, pe te-
ritoriile scrisului pe teme
cinematografice). Ca regi-
zor, da, scriitorul Nicolae
Breban a fost o prezenþã
meteoricã, deºi rezultatele
artistice ale debutului sãu

au fost mai mult decât
promiþãtoare, singurul sãu
film, Printre colinele verzi,
reuºind o performanþã care
nu a stat la îndemâna mul-
tor regizori români: aceea de
a fi inclus în selecþia oficialã
a unui prestigios festival
cinematografic internaþional
cum este acela de la Cannes.

Dar sã refacem cariera de
autor cinematografic a scri-
itorului Nicolae Breban, pe
care ne-a reamintit-o Cine-
mateca Românã, la început
de februarie, prin filmele de
acum patru decenii, pe ge-
nericul cãrora figureazã, ca
scenarist sau ca regizor,
prozatorul. Printre momen-
tele cinematografice „de
vârf” din finalul deceniului
al ºaptelea – alãturi de
Meandre de Mircea Sãucan ºi
Reconstituirea de Lucian
Pintilie – s-au numãrat,
desigur, ºi filme precum
Rãutãciosul adolescent de
Gheorghe Vitanidis sau
Cãldura de ªerban Creangã.
Prin Rãutãciosul adolescent

(film prezentat în premierã
în martie 1969) intra în cine-
matografie – pentru mo-
ment doar ca scenarist –
scriitorul Nicolae Breban, cu
o naraþiune cinematograficã
incitantã, care îºi propunea
sã nuanþeze o „iubire im-
posibilã”, povestea de
dragoste dintre un medic ºi
o asistentã medicalã. Dupã
cum o demonstreazã ºi
astãzi filmul – care nu ºi-a
pierdut, peste ani, vigoarea
ºi capacitatea de seducþie –,
avem de a face cu o prozã
substanþialã, cu personaje
puternice, cu tentante jocuri
între aparenþe ºi esenþe
(însuºi titlul filmului vine
din zona aparenþelor), cu
bine plasate accente psiho-
logice în investigarea uni-
versului intim al doctorului
Palaloga, eroul povestirii
cinematografice. Construit
pe un gradat suspans psiho-
logic, filmul se concentreazã
asupra poveºtii de dragoste,
recurgând, deopotrivã, la
elemente lirice ºi esteti-
zante. Actorii conferã in-
trigii un plus de atractivi-
tate: atât Irina Petrescu, cât
ºi Iurie Darie – protagoniºtii
tramei – creeazã personaje
ataºante, în timp ce Virgil
Ogãºanu, dintr-un confesor
indiscret devine un alter-
ego al doctorului Palaloga,
zona luminoasã a conºtiinþei
sale, autoironia lui purifica-
toare. Mai sunt, în acest film
cu lumini ºi umbre de viaþã,
Ioana Bulcã, Horea Po-
pescu, Zizi ªerban, cu per-
sonaje care „rãmân”, aceas-
ta ºi datoritã faptului cã
regizorul a cãutat ºi a gãsit
corespondenþe cât mai
potrivite frazei literare, aju-

Cãlin  CÃLIMAN

Un cineast 
meteoric: 

Nicolae Breban
Considerations about the cinema activity of he well known nov-
elist Nicolae Breban who wrote scripts and directed an adapta-
tion of one of his most famous novels.
Key-words: literature, scripts, cinema, Nicolae Breban
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tat fiind de operatorul per-
formant Aurel Kostra-
kiewicz, de compozitorul
mereu inspirat Tiberiu Olah
ºi, printre alþii, de meºterul
scenograf Marcel Bogos. 

A urmat, relativ repede,
un al doilea „pas” cinema-
tografic al scriitorului Nico-
lae Breban, de data aceasta
mai „apãsat”, autorul asu-
mându-ºi, pentru o datã, ºi
rolul de regizor. În aprilie
1971 ieºea pe ecrane primul
(ºi ultimul!) film al regizoru-
lui Nicolae Breban, Printre
colinele verzi. Scriitorul a
venit spre film cu unul din-
tre cele mai cinematografice
romane ale sale, „Animale
bolnave”, preluându-ºi pro-
priile personaje, dar refu-
zând ideea unei transcripþii
mecanice dintr-un limbaj în
altul. Între carte ºi film,
prozatorul Nicolae Breban
ºi-a descoperit vocaþia de
regizor, ceea ce ne-a determi-
nat sã considerãm, încã de
la premierã, cã a obþinut
„certificatul de regizor” încã

din faza scrierii scenariului,
când, având în faþã materi-
alul uman ºi faptic al „Ani-
malelor bolnave”, autorul
personajelor ºi al întâm-
plãrilor din filmul cãrþii a
„vãzut” un film propriu-zis.
Aºa s-a nãscut „filmul de
autor” Printre colinele verzi.
Firul narativ al peliculei este
aproape rectiliniu, din pers-
pectiva celui mai inocent
dintre personaje, Paul (Dan
Nuþu), care se apropie ºi se
îndepãrteazã de clocotul
unor întâmplãri dramatice.
Spectatorul este pus în faþa
unei intrigi pseudo-poli-
þiste: o crimã, apoi o a doua,
o a treia, într-un orãºel tihnit
ºi fãrã antecedente similare,
pun în miºcare un întreg
aparat de anchetã, care,
dupã ce-ºi consumã energi-
ile pe câteva piste false,
descoperã nu numai asasin-
ul, ci, fapt mult mai impor-
tant într-un asemenea gen
de film, „raþiunile” crimei.
Intriga poliþistã este doar un
pretext pentru ceea ce vrea

sã spunã ºi spune filmul lui
Nicolae Breban. Scenaristul
ºi regizorul încearcã, de
fapt, un cinematograf de
analizã. Pionii conflictului,
în majoritatea cazurilor ca-
ractere puternice, pregnant
conturate, propun mici uni-
versuri morale, pe care
autorul le analizeazã meti-
culos, prin prisma unor
faþete uneori contradictorii
ºi reflectate în conºtiinþa
ambiguã a unui adolescent
hipersensibil ºi introvertit.
Recurg, ca ºi altãdatã, doar
la douã exemple. Arion,
uriaºul ºi impozantul Arion
(Mircea Albulescu), care
duce pe umerii sãi povara
predicatorului sincer, cre-
dincios, pare descins din
lumea eroilor dosto-
ievskieni. Cât despre Miloia,
umilul ºi supusul Miloia
(Vasile Niþulescu, „fãcut”,
parcã pentru acest rol tra-
gic), el este un om sterp
sufleteºte, un „teritoriu
uman” labil, pe care oricând
se pot produce drame ºi acte
de fanatism. Chiar atunci
când scriitorul-regizor simte
nevoia sã „dubleze” imagi-
nea cu vorbe, îndeosebi cu
monologuri, tipul de cine-
ma practicat este modern,
încãrcat de sugestii, susþinut
de personaje convingãtoare.
Mai joacã în film Ion Cara-
mitru (Mateiaº), Ion Dichi-
seanu (Voºtinaru), Emilia
Dobrin, într-un „rol al
vieþii” (Irina). Tensiunea ºi
ritmurile interioare ale fil-
mului sunt susþinute de
excelenta partiturã a com-
pozitorului Tiberiu Olah, de
imaginea funcþionalã a di-
rectorului de imagine Aurel
Kostrakiewicz (natura fiind,
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de la primele secvenþe, un
personaj dramatic), de regi-
zorul secund Constantin
Vaeni (care intra, la rândul
lui, în cinematografie cu
acel prilej). Din pãcate, regi-
zorul Nicolae Breban „n-a
dansat decât o varã” pe
ringul filmului românesc,
deºi, cum spuneam, filmul
sãu a pãtruns, la ora pre-
mierei, în lumea marilor fes-
tivaluri cinematografice ºi,
revãzut azi, reprezintã, ne-
îndoios, o paginã originalã
ºi antologicã în istoria fil-
mului naþional de actuali-
tate.

N-aº omite din discuþie
însã un fapt, dupã con-
statarea cã unul dintre cele
mai cinematografice roma-
ne ale sale a stat la baza
acestei unice experienþe
regizorale: bibliografia au-
torului conþine multe alte
„proze cinematografice”.
Chiar ºi romanul sãu de
debut, Francisca (1965), deºi
scriitorul s-a cam îndepãrtat
de el de-a lungul anilor, ar fi
putut fi (ºi, în consecinþã, ar
putea fi) un bun pretext
cinematografic, date fiind
elementele sale de cronicã a
devenirilor sociale postbe-
lice. Dar atrage în mod spe-
cial atenþia romanul În
absenþa stãpânilor (1966),
„prima carte bunã” a scri-
itorului (dupã cum singur o
spune), un seducãtor triptic
de naraþiuni paralele, con-
sacrate fie unei condiþiuni,
fie unei vârste omeneºti (se-
nectutea, feminitatea, copi-
lãria) ºi subordonate de-
monstraþiei sugerate încã
prin titlu („stãpânii” absenþi
fiind bãrbaþii). Din rafturile
bibliotecii ne sar în ochi,

apoi, romanul psihologic ºi
eseistic Îngerul de ghips
(1973) ºi un alt bun prilej
cinematografic, romanul
Bunavestire (1977), o satirã
mic-burghezã, cu unul din-
tre cele mai frapante perso-
naje ale prozei româneºti
postbelice, mãruntul func-
þionar Grobei, un ideal
„erou de film”. Romanele
lui Nicolae Breban, în
ansamblul lor, reprezintã o
substanþialã „materie pri-
mã” cinematograficã, sunt
faþete ale unui bogat, origi-
nal ºi unitar univers spiritu-
al, fapt subliniat ºi de criti-
cul Nicolae Bârna, în „Dic-
þionarul general al literaturii
române”: „Unitatea operei e
semnalatã ºi de circulaþia
temelor, motivelor ºi tipu-
rilor; scriitorul construieºte
– ca Balzac, deºi e antibalza-
cian – o «lume ficþionalã»
coerentã ºi consecvent ilus-
tratã, guvernatã de câteva
obsesii personale, dar cu
pretenþii – ºi cu ºanse – de a
deveni un loc de comuni-
une. Interesantã e, de aceea,
mai mult decât eposul – de
altfel deseori evanescent ori
programatic destructurat,
deºi pãstreazã aparenþele
extremei vigori –, recurenþa
temelor, motivelor, tipuri-
lor.” Sunt, toate acestea, pre-
mise ale unui cinematograf
modern, de introspecþie psi-
hologicã, privind relaþia
individului cu sine ºi cu
lumea înconjurãtoare. Astfel
trebuie privite ºi romanele
ulterioare, Don Juan (1981) ºi
Pândã ºi seducþie (roman
publicat în 1991, dar scris
încã din 1976), componente
ale unei „macrotrilogii”, a
cãrei ultimã parte, Amfitrion

(1994), este la rândul ei o
trilogie (alcãtuitã din vol-
umele Demonii mãrunþi,
Procuratorii ºi Alberta). Prin
ultimul sãu roman din mile-
niul trecut, Ziua ºi noaptea
(1998), Nicolae Breban inau-
gura o proiectatã tetralogie,
continuatã prin Voinþa de
putere (2002), romane, de
asemenea, de strictã actuali-
tate, cu o mai densã încãrcã-
turã narativã, care ar putea
interesa, în mod deosebit,
cinematograful. Cred, de
asemenea, cã piesele de
teatru ale autorului – ºi mã
gândesc la Culoarul cu ºoa-
reci din 1980 ºi la Bãtrâna
doamnã ºi fluturele din 1982 –
au un evident potenþial
cinematografic. Revenind
însã la romanele „cinemato-
grafice” ale scriitorului, aº
recurge, în încheierea co-
mentariului, la un punct de
vedere concluziv al min-
unatului critic Valeriu
Cristea, de care ne aducem
mereu aminte, cu emoþie ºi
veneraþie: „Nu credem cã se
pot stabili deosebiri prea
mari, nici de valoare ºi nici
de substanþã, între romanele
lui Nicolae Breban, variaþiu-
ni minime pe aceeaºi temã.
Având coordonate identice,
ele par mai degrabã subdi-
viziuni enorme, nãscute din
pasta aceleiaºi obsesii, ale
unei naraþiuni orbitale,
rotindu-se în jurul unui
punct fix, care e o idee. Dar
o idee organicã. În aceasta
constã de altfel superiori-
tatea lui Nicolae Breban faþã
de mulþi dintre tinerii lui
colegi, care vânturã ideile ca
pleava, dar nu se aleg pânã
la urmã (ºi cititorul pe lângã
ei) cu mai nimic”. 
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Noþiunea de „urbanism“
este relativ nouã, sau, cel
puþin, este nouã în înþelesul
pe care i-l dãm astãzi, adicã
dispunerea în teren a obiec-
telor de arhitecturã ºi orga-
nizarea spaþiului dintre
aceste obiecte ºi a celui adia-
cent acestora. Urbanismul
este, astfel, disciplina care se
ocupã de organizarea com-
plexã a spaþiului construit.
Având în vedere faptul cã
doar arareori se prevede
organizarea unui teren com-
plet liber ºi lipsit în totali-
tate de vecinãtãþi deja con-
struite, ori mãcar amenajate
într-un fel oarecare sub as-
pect edilitar, urbanismul are
ca obiect de studiu, în mod
evident, ºi integrarea con-

strucþiei sau construcþiilor
noi în cadrul unor structuri
arhitecturale sau edilitare
pre-existente. De asemenea,
„urbanismul“ presupune ºi
integrarea unor imobile sau
ansambluri construite într-
un anumit cadru natural, cu
anumite particularitãþi de
relief, hidrologice sau de
vegetaþie, studiul condiþiilor
de trafic precum ºi analiza
elementelor de mediu, pre-
cum regimul climatic al zo-
nei sau iluminarea naturalã.
Proiectarea ºi intervenþia
concretã urbanisticã implicã
ºi elaborarea reþelelor edili-
tare ºi de infrastructurã. Nu
în ultimul rând, creaþia ur-
banisticã trebuie sã ia în
considerare tradiþiile cultu-

rale ale zonei în care se
desfãºoarã intervenþia arhi-
tecturalã, conservând ºi pu-
nând în valoare clãdirile ºi
ansamblurile de clãdiri cu
valoare artisticã ºi istoricã,
integrându-le în structurile
urbane nou construite ºi, de
asemenea, trebuie sã previ-
nã atât degradarea sub orice
formã a acestor obiective
cultural-istorice, cât ºi dis-
funcþiile funcþionale pe care
acestea le-ar putea provoca
elementelor urbane noi.

De bunã seamã cã, încã
de la începuturile sale, arta
ºi ºtiinþa arhitecturii au fost
însoþite mãcar ºi de un mini-
mum din ceea ce astãzi pu-
tem considera a fi o gândire
urbanisticã, fie ºi doar la
modul intuitiv sau empiric,
pentru cã, oricând ºi ori-
unde, construcþiile realizate
au trebuit sã se adapteze la
condiþii particulare de relief
ºi climã ºi sã asigure o func-
þionalitate cât de cât corectã.
În aceste cazuri nu putem
vorbi însã de un „urba-
nism“ în adevãratul sens al
cuvântului, exercitat în mod
deliberat ºi bazat pe o plat-
formã teoreticã oarecare, ci
doar de unul implicit, con-
diþionat de existentul pre-
zent, determinat de niºte ne-
cesitãþi funcþionale evidente
ºi exercitat în mod spontan. 

În Antichitatea clasicã,
„urbanismul“ însemna crea-
rea de oraºe noi dupã un
plan prestabilit, plan con-
ceput, cel mai adesea, po-
trivit unei trame stradale
bazatã pe linii drepte ºi pe
unghiuri de 90° (ceea ce
ducea, în mod evident, la
realizarea unor cvartale de
imobile pãtrate sau drep-
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Le sujet de cet article est l'urbanisme, regardé comme une dis-
cipline complexe dont le but est l'aménagement du territoire
urbain, et les facteurs qui l'influencent. On a présenté les
moments les plus significatifs du développement de l'urban-
isme, à partir de l'Antiquité jusqu'à l'époque contemporaine,
en trouvant les principaux éléments de progrès du chaque
époque historique, et aussi les problèmes principales et les mal-
fonctions qui le marquent, dont une des plus compliquées, pour
l'époque contemporaine, est celle du transport urbain.

Resume
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tunghiulare); aceasta a fost
soluþia dezvoltatã atât de
constructorii greci (mai cu
seamã din epoca elenisticã),
de cei etrusci ºi de cei ro-
mani. Oraºele mari însã, aºa
cum au fost Atena sau
Roma, s-au dezvoltat în cea
mai mare mãsurã la modul
spontan ºi oarecum anarhic.
Tind a se contura, la nivel
conceptual, imaginile unor
aºezãri ideale, exemplul cel
mai faimos fiind cel gândit
de Platon în Critias. Trebuie
observat însã cã perfecþi-
unea acestor modele ideale
n-ar trebui sã rezulte dintr-

un summum de factori de
naturã funcþional-esteticã;
ea derivã dintr-o simplã
modelare logicã ºi geome-
tricã, modelare care ar urma
sã aibã drept rezultat firesc
un arhetip urban perfect.
Cele mai multe dintre cerin-
þele structurale ºi funcþiona-
le ale unei localitãþi sunt
însã în mod mai mult sau
mai puþin deliberat omise
din cadrul procesului con-
ceptual, modelul urban ast-
fel rezultat devenind în
acest fel o structurã arheti-
palã ce ar putea friza per-
fecþiunea doar la nivel este-

tic ºi filosofic ºi, mai mult de
atât, doar la nivelul con-
cepþiilor estetico-filosofice
ale epocii respective,

Evul Mediu european a
generalizat modul de evo-
luþie spontanã a localitãþilor
urbane ºi rurale, lucru vizi-
bil ºi în cadrul analizei dez-
voltãrii localitãþilor din
Orientul Apropiat sau din
cel extrem. Localitãþile nou
create în Europa medievalã
n-au fost, în imensa lor
majoritate, rezultatul unei
minime gândiri urbanistice
deliberate, atât la nivel ge-
neral cât ºi la cel zonal ºi
strict local ºi, de asemenea,
nici evoluþia localitãþilor
pre-existente n-a fost rezul-
tatul respectãrii unor astfel
de parametri. Dezvoltarea
localitãþilor medievale a fost
spontanã, iar asimilarea în
cadrul acestei dezvoltãri a
unor elemente de gândire
urbanisticã a fost implicitã
ºi, de cele mai multe ori,
intuitivã. Spaþiile urbane –
strãzile sau pieþele – erau
însã rezultate, de regulã, în
cadrul imensei majoritãþi a
oraºelor europene ºi a celor
din Orientul Apropiat, din
locuri rãmase libere în urma
procesului destul de anarhic
de aglomerare a imobilelor.
Printre excepþii, se pot men-
þiona cele aproape de trei
sute de oraºe nou create în
sud-vestul Franþei, în peri-
oada cuprinsã între Cruci-
ada împotriva Albigenzilor
ºi începutul Rãzboiului de
100 de ani, aºa-numitele
bastides, aºezãri cu plan pre-
stabilit ºi, de obicei, cu
tramã stradalã rectangularã.
Monpazier, cea mai vestitã,
mai frumoasã ºi mai bine
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pãstratã dintre aceste basti-
des, a fost fondatã în anul
1284 de regele Edward I al
Angliei ºi are un plan geo-
metric foarte riguros, pre-
cum ºi o piaþã centralã drep-
tunghiularã cu portice. In-
cinta de la Monpazier deli-
miteazã un dreptunghi, în
interiorul cãruia se gãsesc
ºase strãzi drepte longitudi-
nale ºi cinci strãzi, de ase-
menea drepte, perpendicu-
lare pe acestea. 

Bazele a ceea ce astãzi
numim „urbanism“ au în-
ceput a fi puse în Italia
Quattrocento-ului ºi a Cin-
quecento-ului. Atunci tind a
cãpãta contur conceptele de
„stradã“ ºi de „piaþã“ în
înþelesul unor entitãþi ur-
bane definite în urma unui
proces de proiectare, chiar
dacã elaborarea lor nu ur-
mãrea în primul rând o
funcþionalitate bine deter-
minatã, ci, mai cu seamã,
niºte criterii estetice ºi raþio-
nalist-geometrice. Sub as-
pect pur conceptual, studiile
teoretice din acest domeniu
ale Renaºterii (continuate ºi
în perioada Barocului sec-
olului al XVII-lea), reprezin-
tã reluãri fireºti ale mod-
elelor conceptuale din Anti-
chitatea clasicã. Douã dintre
cele mai cunoscute astfel de
exerciþii predominant con-
ceptuale de structuri urbane
ideale sunt, în picturã, vede-
rea unei pieþe a unui oraº
ideal, panou aflat în prezent
la Galleria Nazionale delle
Marche din Urbino ºi atri-
buit lui Francesco di Gior-
gio, Piero della Francesco ºi
Luciano da Laurana ºi, în
literaturã, descrierea tem-
plului din Civitas solis de

Tommaso Campanella. Din
punct de vedere practic,
exerciþii de acest fel îºi gã-
sesc reflectarea în elabo-
rarea primelor spaþii urbane
cu plan pre-conceput, spaþii
care vor constitui ºi primele
realizãri „urbanistice“ în
adevãratul sens al cuvântu-
lui din cadrul artei europe-
ne de dupã Antichitate.
Piazza del Campidoglio de
la Roma, capodoperã a lui
Michelangelo, reprezintã, în
acelaºi timp, ºi capodopera
urbanismului Renaºterii ita-
liene, rezultatul unui proces
evolutiv început în Toscana

primei jumãtãþi a Quattro-
cento-ului ºi, în acelaºi timp,
sursa marilor realizãri ale
Barocului, precum Piazza
San Pietro de la Roma, Place
des Vosges, Place Vendôme
ºi Place de la Concorde din
Paris, Place de la Bourse din
Bordeaux, Place de la Ca-
rrière þi Place Stanislas din
Nancy. Este însã incorect sã
vedem în urbanismul Re-
naºterii ºi în cel, subsecvent,
al Barocului, doar latura
esteticã ºi, în acelaºi timp, sã
luãm în considerare numai
realizãri izolate, precum o
anumitã piaþã sau o anu-
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mitã arterã urbanã. Odatã
cu apariþia ºi dezvoltarea
armelor de foc, în special a
artileriei, aºezãrile vor
renunþa, treptat, la reþelele
de fortificaþii, devenite de-
acum inutile, ba chiar stân-
jenitoare pentru dezvoltarea
localitãþilor ºi pentru buna
desfãºurare a vieþii locuito-
rilor. Schimbãrile petrecute
în modul de trai al popu-
laþiei, odatã cu progresul ge-
neral al societãþii din Euro-
pa secolelor XV, XVI ºi XVII,
duc la constituirea unor
structuri urbane adecvate,
mai funcþionale ºi mai su-
ple, lucru vizibil în contu-
rarea unor cãi de comuni-
caþie menite a asigura mai
eficient deplasarea locuito-
rilor – din ce în ce mai mulþi
– între diferitele pãrþi ale
localitãþilor – din ce în ce
mai mari. Construcþiile mari
cu funcþie rezidenþialã, oda-
tã ce se vãd lipsite de struc-
tura funcþionalã destinatã
apãrãrii, devenitã, aºa cum
am spus mai sus, de prisos,
vor cãpãta, încetul cu înce-
tul, tot mai multe atribute
destinate sporirii confortu-
lui locatarilor, precum ºi ele-
mente de arhitecturã peisa-
gerã din ce în ce mai com-
plexe. Grãdinile ornamen-
tale adiacente marilor reºe-
dinþe urbane sau extra-ur-
bane se înmulþesc ºi devin
tot mai ample ºi mai savant
concepute ºi, mai apoi, în-
cep a se contura ca spaþii ur-
bane publice.

Începuturile a ceea ce pu-
tem numi „urbanism mo-
dern“ dateazã din perioada
Revoluþiei Industriale din
secolul al XVIII-lea. În pri-
mul rând, putem vorbi des-

pre o dezvoltare extensivã a
oraºelor, datoratã apariþiei ºi
înmulþirii din ce în ce mai
accelerate a industriei ºi, de
asemenea, sporului demo-
grafic excepþional din Occi-
dentul Europei. Apoi, pro-
gresul general al societãþii a
dus la apariþia de noi pro-
grame de arhitecturã, pre-
cum construcþiile industri-
ale, cele comerciale, insti-
tuþiile social-administrative
ºi cele juridice, instituþiile
culturale ºi de învãþãmânt
diverse, cele destinate ocro-
tirii sãnãtãþii, cu începere
din secolul al XIX-lea con-
strucþiile necesare transpor-
turilor mecanice, precum
cãile ferate ºi navigaþia cu
ambarcaþiuni cu aburi, re-
structurarea reþelelor edili-
tare ºi a infrastructurii nece-
sare transporturilor de per-
soane ºi de mãrfuri etc. Re-
strângerea treptatã a agri-
culturii de subzistenþã a
condus la apariþia unor ca-
racteristici urbane din ce în
ce mai pronunþate ºi aºezã-
rilor rurale, inclusiv în ceea
ce privea dotãrile edilitare ºi
de igienã, precum ºi reþeaua
stradalã ºi configuraþia imo-
bilelor de locuit sau publice
luate în parte. Schimbãrile
de structurã intervenite în
cadrul societãþilor europene
avansate în primul rând sub
aspect economic au generat
nevoia restructurãrii sub
aspect urbanistic ºi tehnico-
edilitar a acestora, restruc-
turare care s-a aplicat celor
mai multe dintre oraºele
Europei Occidentale, oraºe
devenite centre industriale
dar ºi comerciale, politico-
administrative ºi culturale
de o facturã nouã, potrivit

necesitãþilor noilor categorii
de populaþie, cu un alt nivel
cultural ºi cu un alt mod de
trai faþã de cele ale secolelor
precedente. Probabil cea
mai vizibilã ºi mai impor-
tantã, sub aspectul impactu-
lui avut asupra structurii
organismului localitãþilor
din secolele XVIII ºi, în spe-
cial, XIX, o reprezintã modi-
ficarea generalã a ritmului
cotidian de viaþã; în locul
activitãþilor predominant
domestice, mase largi de oa-
meni cunosc acum o dublã
deplasare cotidianã – de
acasã la locul de muncã
dimineaþa ºi de la locul de
muncã înapoi acasã, seara.
Odatã cu prima jumãtate a
secolului al XIX-lea, se rãs-
pândeºte transportul urban
în comun, mai întâi cu
tracþiune animalã, apoi, spre
sfârºitul veacului, cu auto-
propulsie. Deplasãrile masi-
ve, concentrate ºi dese ale
locuitorilor în cadrul ora-
ºelor de secol XIX au dus,
aºa cum era firesc, la re-
gândirea întregii reþele
stradale ºi la elaborarea
unor cãi de comunicaþie
apte a prelua aceste fluxuri
ºi refluxuri umane masive
ºi, totodatã, de a asigura ºi
funcþionarea lor corespun-
zãtoare În plus, sporeºte
dinamica generalã ºi mobili-
tatea generalã a oamenilor,
deplasãrile de la o localitate
la alta sau dintr-o þarã în
alta fiind mult mai frecvente
ºi mai lesnicioase decât
înainte vreme. Restructu-
rãrile în cauzã au vizat, în
cazul oraºelor mari, precum
Paris, Londra, Viena, Berlin,
Milano º.a., centrul istoric,
centru care a fost asanat
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uneori în mod radical, în
vreme ce extinderile ineren-
te în teritoriu ale centrelor
urbane pre-existente (extin-
deri care, adesea, au repre-
zentat mai mult decât du-
blarea ariei iniþial construite
a localitãþii) s-au realizat, în
general, pe principiul zoni-
ficãrii funcþionale, cu alte
cuvinte a unei separãri (pe
cât posibil) a zonelor pre-
dominant rezidenþiale de
cele destinate în principal
industriei, transporturilor ºi
structurilor edilitare princi-
pale ale aºezãrii. Astfel, una
dintre cele mai radicale
intervenþii de restructurare
urbanã dintr-un mare oraº
european a fost cea între-
prinsã în Parisul celui de-al
doilea Imperiu de cãtre pre-
fectul de Sena, baronul
Georges Haussmann. Dintre
cele mai importante acþiuni
de asanare ºi modernizare
urbanã ale perioadei Revo-
luþiei Industriale, trebuie
amintite crearea ºi dezvol-
tarea reþelelor edilitare de
aprovizionare cu apã, cana-
lizare ºi iluminat public
(mai întâi cu gaz ºi, apoi,
electric), amenajarea cursu-
rilor de apã în interiorul
localitãþilor ºi, totodatã,
crearea marilor parcuri ºi
grãdini publice urbane ºi
periurbane. Trebuie spus ºi
cã, pânã spre mijlocul seco-
lului al XIX-lea, de multe
ori, restructurãrile centrelor
multor aºezãri istorice s-au
fãcut într-un mod pe care
astãzi îl putem considera ca
vandalism, întrucât un
numãr mare de monumente
ori chiar zone întregi (cel
mai adesea medievale) cu
înalte calitãþi artistice au

fost desfigurate sau distruse
de-a dreptul. De-abia odatã
cu fundamentarea doctrinei
moderne a restaurãrii istori-
ce, în primele decenii ale
secolului XIX, monumentele
ºi zonele istorice au început
a fi protejate, conservate ºi
restaurate, e drept, uneori
cam abuziv (aºa cum a fost
cazul întreprinderilor lui
Viollet-le-Duc sau Paul Aba-
die) ºi destul de fantezist,
dar indiferenþa faþã de ves-
tigiile arhitecturale ºi urban-
istice ale trecutului a înce-
put, totuºi, sã disparã. Ori-
cum, pierderile suferite de
patrimoniul monumental
european în perioada re-
structurãrilor urbane din
secolele XVIII ºi XIX au fost
enorme ºi ireparabile. Din
pãcate, ºi operaþiunile de
extindere ºi de asanare ur-
banã a localitãþilor s-au fã-
cut, în multe cazuri, într-un
mod destul de anarhic, po-
trivit diferitelor interese
imobiliare speculative ale
antreprenorilor, fãrã o gân-
dire urbanisticã de ansam-
blu ºi prospectivã, zonifi-
carea funcþionalã de care
vorbeam mai sus rãmânând
de cele mai multe ori doar la
nivelul unor principii destul
de vagi. În plus, calitatea
foarte precarã a multor clã-
diri ieftine, precum locuin-
þele de raport, n-a dus la o
creºtere a calitãþii vieþii ºi
locuirii pentru majoritatea
locuitorilor pe mãsura pro-
gresului general de netãgã-
duit al ºtiinþelor, tehnicii ºi
instituþiilor publice din
epocã. La acestea s-a adãu-
gat ºi ambiguitatea stilisticã
a arhitecturii secolului al
XIX-lea, oscilând în perma-

nenþã între nevoia de în-
noire, reprezentatã de con-
strucþiile cu structuri metali-
ce expuse liber (aºa-numita
„arhitecturã tehnologicã de
secol XIX“) ºi laxismul stilu-
rilor Neo, precum Neocla-
sicismul, Neogoticul, Neo-
renaºterea, Neobarocul ºi
Neobizantinul. Rezultatul a
fost contradictoriu: oraºe
europene importante ºi-au
cãpãtat trãsãturile morfo-
logice, funcþionale ºi edil-
itare fundamentale în vea-
cul al XIX-lea, dar inter-
venþiile, deºi masive ºi, în
general, benefice, au avut ca
rezultat ºi mutilarea unor
ansambluri monumentale
sau urbanistice, dezvoltarea
haoticã a periferiilor, blo-
carea pe o perioadã relativ
lungã a posibilitãþilor de
extindere a reþelelor edili-
tare ºi a reþelelor de trans-
port, crearea unor zone ur-
bane (mai cu seamã rezi-
denþiale) destul de anoste ºi
deseori insalubre º.a.m.d.
Constructorii epocii s-au
grãbit sã rezolve cât mai
repede ºi mai ieftin proble-
mele devenite grave ale mai
tuturor localitãþilor (locali-
tãþi care, e adevãrat, nu mai
corespundeau deloc prin-
cipiilor de organizare ºi de
funcþionare ale noii societãþi
industriale ºi birocratice),
fãrã a gândi însã suficient la
posibilitãþile acestora de
dezvoltare în viitorul chiar
ºi destul de apropiat. 

O situaþie mai specialã a
fost cea a aºezãrilor urbane
din America de Nord, în
special din Statele Unite.
Lipsa unor structuri arhitec-
turale sau arhitectural –
urbanistice pre-existente ºi



173

Oraºul - între tradiþie ºi inovaþie

edificarea localitãþilor prac-
tic ex nihilo în secolele XVIII
ºi XIX a creat posibilitatea
realizãrii unor scheme pla-
nimetrice urbane mai flexi-
bile, care nu mai trebuiau sã
þinã seama de o anumitã
zonã istoricã. Desigur cã
lipsa acestor zone istorice
nu este în nici un caz, sub
aspect cultural, artistic ºi
chiar al calitãþii vieþii, privi-
te potrivit standardelor ac-
tuale, un avantaj al oraºelor
de dincolo de Atlantic,
fiindcã oportunitatea de
principiu despre care am
pomenit mai sus a dus nu
numai la apariþia unor
aglomerãri urbane lipsite în
mare parte de personalitate
ºi de importanþã istoricã ºi
esteticã din punct de vedere
arhitectural, comparativ cu
marea majoritate a oraºelor
europene, dar ºi dezvoltate
haotic ºi amorf (mai haotic
ºi mai amorf decât în orice
þarã din Europa), datoritã
faptului cã evoluþia urbanã
n-a fost rezultatul unor pla-
nuri generatoare de ansam-
blu ºi de detaliu (lucru per-
fect posibil ºi de care edilii
americani ai epocii n-au
vrut sau n-au ºtiut sã pro-
fite), ci a construcþiei fãrã o
viziune de ansamblu, par-
celã cu parcelã, potrivit
intereselor fiecãrui antre-
prenor în parte. În plus,
oraºele americane trebuiau
sã facã faþã unei creºteri de
populaþie mai rapide decât
pe vechiul continent, la
sporul natural adãugându-
se ºi cel datorat colonizãrii
sau imigraþiei. Cu toate cã
sistemul stradal al multor
oraºe mari americane este
regulat ºi bazat pe o tramã

stradalã rectangularã, aºa
cum este cazul la New York
(în Manhattan), Philadel-
phia, Washington, Chicago,
New Orleans, Houston,
Miami, Seattle, Portland,
Los Angeles, San Francisco
º.a., ori pe una combinând
sistemul rectangular cu cel
radial, aºa cum se prezintã
planul unui oraº ca Detroit,
rigoarea geometricã nu este
prezentã decât pe harta
aºezãrii ºi, mai cu seamã, pe
hãrþile la scarã mai mare.
Examinarea mai în amãnunt
a situaþiei din teren indicã o
dispunere amorfã ºi, frec-
vent, ilogicã a imobilelor,
totala indiferenþã pentru
imaginea loturilor în an-
samblu ºi a clãdirilor în
detaliu, precum ºi lipsa de
preocupare pentru regimul
funcþional al organismului
urbanistic sub toate aspec-
tele sale – al cãilor de comu-
nicaþie, al reþelelor edilitare,
al iluminãrii naturale, din
punct de vedere igienico-
sanitar º.a.m.d.

Complexitatea ºi contra-
dicþiile arhitecturii ºi urba-
nismului secolului al XIX-
lea, pentru a face referire la
titlul unei celebre cãrþi de
teorie a arhitecturii moder-
ne semnatã de Robert Ven-
turi, sunt vizibile la nivel
funcþional, atât în arhitec-
tura propriu-zisã cât ºi în
cazul evoluþiilor la scarã
urbanã, dar ºi la nivel stilis-
tic. Am arãtat deja, în mai
multe lucrãri anterioare,
cum explozia ºtiinþificã ºi
tehnologicã a veacurilor
XVIII ºi XIX ºi, implicit, ºi
evoluþia socialã, au creat o
crizã majorã de funcþiune ºi
de expresie stilisticã în arhi-

tecturã, deoarece construc-
torii n-au fost capabili sã
inventeze seturi cu totul noi
de forme, pe mãsura noilor
programe de arhitecturã ºi
materiale de construcþie
apãrute într-un interval de
timp destul de scurt, judecat
la scarã istoricã, ei mulþu-
mindu-se sã re-foloseascã
seturi morfologice ante-
rioare, revolute, în cadrul
aºa-ziselor „stiluri neo“.
Rezultatul a fost inversarea
raportului firesc de deter-
minare, prezent în mãsurã
mai mare sau mai micã în
întreaga arhitecturã euro-
peanã, de la Antichitatea
clasicã încoace, ºi anume
funcþiuni structurale ºi de
exploatare specifice care
determinã familii morfolo-
gice (aºadar stilistice) de
asemenea specifice. Astfel,
în cadrul stilurilor neo,
funcþiuni noi ºi variate sunt
silite a fi adãpostite de anve-
lope arhitecturale determi-
nate aprioric sub aspect
morfologic (stilistic) ºi care,
de cele mai multe ori, n-au
nici o legãturã cu funcþiu-
nile pe care le adãpostesc.
Metoda arhitecþilor neocla-
sici, de pildã de a proiecta
gãri, clãdiri industriale sau
clãdiri administrative având
formele specifice templelor
greceºti sau romane, este,
fãrã îndoialã, destul de
nefericitã, îndoielnicã ºi
ajungând uneori pânã la
absurd. Tot astfel, în cadrul
urbanismului aceleiaºi
epoci, ruptura funcþionalã ºi
formalã dintre centrele
istorice ale localitãþilor ºi pe-
riferiile nou construite,
ignorarea multor elemente
de mediu natural sau con-
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struit reprezintã, de aseme-
nea, aspecte ale unei crize
de structurã. Aceasta fiind-
cã ºi urbanismul, ca ºi arhi-
tectura propriu-zisã a pe-
rioadei, nu þine seama decât
de unele aspecte funcþio-
nale, ce ar fi trebuit sã fie
determinante pentru elabo-
rarea formelor concrete,
ignorând alte aspecte esen-
þiale, aºa cum sunt cele câte-
va menþionate mai sus, sau
inversând raportul firesc
funcþiune-formã, astfel încât
în loc ca funcþiuni specifice
sã determine forme ºi fa-
milii de forme, formele sunt,
de multe ori, prestabilite ºi
funcþiuni noi ºi variate sunt
silite sã se adapteze la aces-
tea. Zonificarea funcþionalã
a fost adesea mult exage-
ratã, ducând în cazul multor
oraºe la rupturi între dife-
ritele pãrþi ale localitãþilor ºi
la deplasãri cotidiene rit-
mice inutile ale unor mari
mase de populaþie. Tramele
stradale sunt ºi ele, în mod
frecvent, neadaptate la noul
ritm al vieþii, precum ºi la
relief sau la restul organis-
mului urban. Un exemplu
în acest sens îl reprezintã
oraºul San Francisco, a cãrui
reþea de strãzi a fost stabilitã
ca o tramã ortogonalã încã
de la proclamarea aºezãrii
ca oraº, în 1850 (ca urmare a
declanºãrii goanei dupã aur
în California, în 1848), loca-
litatea dezvoltându-se pe
baza acestei scheme ce nu
þine seama deloc de relieful
foarte accidentat ºi nu se
adapteazã câtuºi de puþin la
acesta pe toatã durata celei
de-a doua jumãtãþi a secolu-
lui al XIX-lea ºi chiar dupã
cutremurul ºi incendiul ca-

tastrofal din 1906, când
reconstrucþia s-a desfãºurat,
ca ºi edificarea din jumã-
tatea de veac precedentã,
dictatã în principal de inte-
resele dezvoltatorilor imo-
biliari. 

Reacþiile împotriva urba-
nismului de tip extensiv al
epocii Revoluþiei Industriale
au început sã aparã încã din
a doua jumãtate a secolului
al XIX-lea. În arhitecturã,
perioada este cea a miºcã-
rilor preparatorii ºi a experi-
mentelor care au dus, la
începutul secolului trecut, la
apariþia Modernismului
(sau Funcþionalismului), alt-
fel spus a acelei orientãri
care are drept doctrinã prin-
cipalã obþinerea structurilor
arhitectonice la care forma
sã fie o derivatã directã a
funcþiunii structurale ºi a
celei de exploatare ale clã-
dirii. Direcþiile sã le spunem
la modul generic „reforma-
toare“ ale urbanismului pe-
rioadei respective au urmã-
rit, pe cãi diferite, modalitãþi
de acþiune împotriva exce-
selor ºi erorilor evidente ale
sistematizãrilor extensive
din cea mai mare parte a
veacului al XIX-lea. Una
dintre aceste direcþii, oare-
cum idealistã, este cea
„dezurbanisticã“, promo-
vatã mai cu seamã în Marea
Britanie, þara europeanã în
care progresul rapid al in-
dustriei ºi sporul demogra-
fic important a dus la crea-
rea de structuri noi urbane
dintre cele mai haotice. Cei
mai importanþi exponenþi ai
orientãrii au fost Ebenezer
Howard ºi Raymond Un-
win, promotorii ideii de
„oraº-grãdinã“. În lucrarea

sa din 1898 To-Morrow. A
Peaceful Path to Real Reform,
Ebenezer Howard îºi struc-
tureazã teoria sa urbanã zisã
„The Three Magnets“, pe
trei centre de polarizare ur-
banisticã - „Town“, „Coun-
try“ ºi „Town-Country“, pe
baza cãrora se realizeazã
primele oraºe grãdinã,
Letchworth ºi Welwyn în
Anglia ºi Hellerau în Ger-
mania. O a doua direcþie,
din multe puncte de vedere
opusã celei dintâi, este cea a
„oraºului industrial“, cele
mai semnificative ºi influen-
te scheme urbanistice fiind
propuse de Arturo Soria y
Mata, autorul modelului
„oraºului-liniar“, dezvoltat
de-a lungul unei axe princi-
pale de circulaþie, Éugène
Hénard, creatorul modelu-
lui „oraþului motorizat“,
prezentat în 1887 þi care are
ca element de noutate trenul
urban electric, ºi Tony Gar-
nier, care elaboreazã în 1904
proiectul unui oraº industri-
al pentru 35 000 de locuitori.
Proiectul lui Garnier avea sã
constituie un important
punct de plecare pentru
schemele urbane foarte
avansate pentru epoca res-
pectivã propuse în cel de-al
doilea deceniu al secolului
al XX-lea de arhitecþii futu-
riºti italieni Antonio
Sant’Elia ºi Mario Chiat-
tone, precum ºi de reprezen-
tanþii Constructivismului
rus. În cadrul realizãrilor
efective urbanistic-edilitare
fundamentale de la sfârºitul
secolului al XIX-lea ºi de la
începutul celui urmãtor, tre-
buie amintite crearea reþe-
lelor de metro în mai multe
mari oraºe vest-europene ºi
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nord-americane, precum ºi
rãspândirea transportului
urban mecanic de suprafaþã.
Acestea nu au rezolvat însã
decât parþial ºi temporar
problema transporturilor în
marile oraºe, în vreme ce
transportul de mãrfuri ºi cel
destinat serviciilor ºi utili-
tãþilor urbane în continuã
expansiune a rãmas în con-
tinuare fãrã soluþii eficiente,
ceea ce a avut ca rezultat ºi
ridicarea de noi probleme
arhitecþilor ºi urbaniºtilor.

Dincolo de aceste exer-
ciþii, multe rãmase la nivel
teoretic sau executate la
scarã micã, urbanismul
funcþionalist propriu-zis în-
cepe sã se manifeste cu
vigoare dupã primul Rãzboi
mondial. Sinteza cercetã-
rilor în domeniul urbanis-
ticii primelor decenii ale
secolului al XX-lea a fost
realizatã în 1933, la cel de-al
IV-lea Congres Internaþional
de Arhitecturã Modernã
(C.I.A.M.), prin elaborarea
faimoasei „Charte de la
Atena“, document funda-
mental al urbanismului ce
va marca evoluþia acestuia
în urmãtoarea jumãtate de
secol. În linii mari, cele 95 de
paragrafe ale chartei tra-
seazã principiile de bazã ale
urbanismului modernist,
cele mai importante dintre
acestea fiind zonificarea
funcþionalã strictã a locali-
tãþilor, stabilirea a patru
zone funcþionale principale,
ºi anume locuire, producþie,
circulaþie ºi recreere, conser-
varea ºi integrarea obiec-
tivelor arhitecturale ºi a
cartierelor cu valoare isto-
ricã ºi artisticã, separarea
zonelor cu funcþiune rezi-

denþialã de arterele princi-
pale de circulaþie etc. Charta
de la Atena a stat la baza
programelor de reconstruc-
þie, extindere urbanã, cree-
rea de localitãþi noi ºi re-
structurare urbanã din pe-
rioada postbelicã, pânã în
ultimul deceniu al mileniu-
lui. Creaþia arhitectural-
urbanisticã din primul dece-
niu ºi jumãtate de dupã cel
de-al doilea Rãzboi Mondial
este orientatã cu precãdere,
în þãri precum R.F. Germa-
nia, Marea Britanie, Olanda,
R.D. Germanã, Polonia sau
U.R.S.S., spre reconstrucþia

aºezãrilor ºi infrastructurii
distruse în timpul confla-
graþiei. În deceniul aº ºase-
lea, al ºaptelea ºi al optulea
se intensificã procesele de
extindere urbanã, lucru da-
torat în principal boom-ului
economic ce a urmat anilor
de reconstrucþie ºi de aus-
teritate de dupã rãzboi.
Astfel, în Marea Britanie,
începe edificarea oraºelor
noi din jurul Londrei, pre-
cum Crawley, Basildon,
Harlow, Bracknell º.a., pro-
gram extins prin realizarea
localitãþilor Cumbernauld,
Runcorn, Milton Keynes
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(dupã toate probabilitãþile,
cea mai reuºitã actualizare a
principiilor „oraºului-grã-
dinã“). În Franþa, progra-
mele sunt mult mai ambi-
þioase, atât cantitativ cât ºi
calitativ. În anii ’50 începe
construirea marelui cartier
de afaceri La Défense, la ca-
pãtul de vest al axei transe-
versale a Parisului marcatã
de bulevardul Champs-
Élysées. Modelele preferate
ale noului urbanism francez
sunt reprezentate de Charta
de la Atena, lucru vizibil în
densitatea mare de locuire ºi
în structura tramei stradale

ºi a dispunerii imobilelor
din oraºele noi din jurul
Parisului (Cergy-Pontoise,
Saint-Quentin-en-Yvelines,
Mélun-Sénart, Créteil, Sar-
celles, Bobigny, Courbevoie,
Marne-la-Vallée, Évry, Grig-
ny etc.). În cadrul acestor
suburbii pariziene, zonifi-
carea funcþionalã este strictã
(spaþiile comerciale impor-
tante ºi dotãrile publice lo-
cale sunt, de cele mai multe
ori, concentrate în nuclee),
trama stradalã este gânditã
ca un compromis între tipul
geometric ºi cel liber, peisa-
ger, iar imobilele sunt dis-

puse arareori astfel încât sã
formeze fronturi la stradã,
ci, îndeosebi, tot la modul
liber, alternând cu spaþiile
verzi ºi de agrement. Dacã
succesul noilor oraºelor-
satelit franceze a fost clar,
ele dovedindu-se pânã în
prezent organisme urbane
viabile ºi nu simple cités-dor-
toirs, aºa cum s-a crezut la
începuturile lor, aplicarea
principiilor stipulate în
Charta de la Atena la con-
struirea unor aºezãri impor-
tante cu totul noi a dus la
rezultate mediocre ori chiar
la eºecuri. Exemplul cel mai
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semnificativ este cel al noii
capitale a Braziliei, Brasilia,
la care principiile segregãrii
funcþionale ale pãrþilor com-
ponente ale localitãþii au
fost aplicate atât de îngust
încât oraºul funcþioneazã
din multe puncte de vedere
precum se desfãºoarã un
experiment in vitro. Proble-
mele noi care au apãrut în
faþa urbanismului ultimelor
patruzeci-cincizeci de ani
sunt, de asemenea, rezultate
din caracteristicile societãþii
contemporane. Fazei de in-
dustrializare intensivã din
primele ºapte decenii ale
veacului al XX-lea ºi celei de
reconstrucþie de dupã pri-
mul ºi, mai cu seamã, cel de-
al doilea Rãzboi Mondial, 
i-a urmat o perioadã de
aproximativ douãzeci de ani
zisã „post-industrialã“, de
relativã dezindustrializare
ºi de extindere, uneori exa-
geratã ºi lipsitã de funda-
ment economic, a sectorului
terþiar. Încã din a doua ju-
mãtate a anilor ’80, aceastã
doctrinã s-a dovedit a fi
pãguboasã, mai cu seamã
pentru state care au aplicat-
o în maniera cea mai exclu-
sivistã – S.U.A, ºi Marea
Britanie. Astfel încât, ulti-
mele douã decenii au cunos-
cut un proces de re-industri-
alizare, de data asta la
modul predominant inten-
siv în locul celui intensiv al
Revoluþiei Industriale ºi al
refacerii economice postbe-
lice. Problemele noi apãrute,
legate de trafic, gestionarea
ºi întreþinerea fondului con-
struit anterior, expansiunea,
contracþia ºi re-expansiunea
sectorului industrial, cu
convertiri ºi re-convertiri ale

structurii construite ºi de
infrastructurã a acestuia,
poluarea aerului, apei ºi so-
lului, precum ºi cea fonicã,
evacuarea ºi prelucrarea
deºeurilor industriale ºi
menajere, particularitãþi noi
ale reþelelor comerciale, pre-
cum concentrarea multor
activitãþi comerciale, cultu-
rale ºi de prestãri de servicii
în mall-uri ºi dezvoltarea
comerþului on-line, modi-
ficãri climatice etc. au gene-
rat disfuncþii importante la
nivelul mai tuturor locali-
tãþilor. În 2003, organismul
intitulat European Council
of Town Planners (ECTP)
elaboreazã documentul inti-
tulat „Noua Chartã de la
Atena“, ce îºi propune sã
sintetizeze problemele aºe-
zãrilor contemporane ºi
unele dintre soluþiile posi-
bile de evitare a unor ac-
tuale sau posibile disfuncþii,
pornind de la conceptul nu-
mit „Connected City“, în
care oraºul este privit ca un
organism în continuã evolu-
þie, conectat la realitãþile
fizice, istorice, sociale ºi ad-
ministrative. 

În þãrile care cunosc un
proces accelerat de industri-
alizare ºi de urbanizare
dupã cel de-al doilea Rãzboi
Mondial, dezvoltarea exten-
sivã a noilor zone urbane
adiacente oraºelor ºi siste-
matizarea centrului locali-
tãþilor se desfãºoarã, explicit
sau nu, potrivit celei mai
mari pãrþi a tezelor formu-
late în Charta de la Atena.
Acesta a fost ºi cazul celor
mai multe aºezãri urbane
din România, sau al aºezã-
rilor rurale din þara noastrã
care au devenit oraºe prin

industrializare ºi aflux de
populaþie. Capitala ºi-a
triplat populaþia în perioada
1945 – 1980 în primul rând
prin crearea de cartiere noi
pe locul satelor ºi comune-
lor limitrofe ºi ºi-a creat
marile platforme industriale
(în cea mai mare parte deza-
fectate în ultimul deceniu ºi
înlocuite cu parcuri indus-
triale sau cu ansambluri de
locuinþe) pe baza schemei
celor patru zone din charta
din 1933. Metroul din Bucu-
reºti, dat în funcþiune în
1979 pentru un prim tron-
son de cinci staþii ºi extins în
urmãtorii zece ani la trei
linii magistrale, a fost con-
ceput în primul rând ca un
mijloc de legãturã subteranã
între platformele industriale
ºi între cartierele noi de
locuinþe, fiecare dintre ele
având dimensiunile unui
oraº mediu. În momentul de
faþã, întreaga zonã de sud-
vest a Bucureºtilor (practic
un sfert din oraº) este lipsitã
de acest mijloc de transport.
Cartierele noi, deºi au asigu-
rat în mod eficient primirea
afluxului de populaþie, su-
ferã din cauza lipsei dotã-
rilor locale, a strãzilor se-
cundare dimensionate pen-
tru o circulaþie auto mult
redusã faþã de cea actualã, a
lipsei cronice de locuri de
parcare, a legãturilor de
asemenea sub-dimensionate
dintre ele ºi, totodatã, dintre
ele ºi centru. Practic, toate
centrele urbane din Ro-
mânia perioadei 1947 – 1989
au fost sistematizate mai
mult sau mai puþin intens
potrivit principiilor gene-
rale ale Chartei de la Atena,
creându-se cartiere noi, ade-
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sea restructurarea trebuind
sã vizeze în mod masiv ºi
centrul localitãþilor. Acestea
au cãpãtat astfel centre noi.
Este cazul unor localitãþi ca
Ploieºti, Piteºti, Craiova,
Târgu Jiu, Râmnicu Vâlcea,
Slatina, Giurgiu, Alexan-
dria, Olteniþa, Slobozia, Cã-
lãraºi, Turnu Mãgurele, Bu-
zãu, Focºani, Bacãu, Brãila,
Galaþi, Tulcea, Piatra-
Neamþ, Suceava, Botoºani,
Roman, Vaslui, Bârlad, Pe-
troºani, Deva, Hunedoara,
Baia Mare etc. 

Multe dintre blocajele
care apar în cadrul funcþio-
nal al marilor localitãþi
urbane moderne ar putea fi
rezolvate, mãcar parþial ºi
temporar, fãrã a necesita
restructurãri profunde, gre-
le ºi costisitoare ale acestor
aºezãri, prin soluþii relativ
simple: construirea de mici
pasaje subterane sau de
pasarele pentru pietoni;
acolo unde este posibil, în
vederea fluidizãrii traficului
prin eliminarea semafoare-
lor; amplasarea de sema-
foare în undã verde, adap-
tate volumului de trafic de
la diferite ore; folosirea la
maximum a zonelor libere
dintre blocuri pentru par-
cãri ºi amenajarea de locuri
de recreere la nivel local
pentru copii ºi pentru adulþi
care sã nu perturbe liniºtea
locatarilor ºi care sã poatã fi
folosite doar între ore con-
venabile, lucru care ar eli-
mina unele deplasãri mai
lungi ale locuitorilor dife-
ritelor zone; parcarea obli-
gatorie în curþi sau în spaþii
libere dintre imobile, acolo
unde aceste curþi sau spaþii
libere existã, atât în cazul

cetãþenilor cât ºi în cel al
instituþiilor; stabilirea unor
de trasee de circulaþie alter-
native mai puþin solicitate
prin utilizarea sensurilor
unice, mai ales pe strãzile
mai înguste; eliminarea
semnelor de oprire ºi sta-
þionare interzisã cu excepþia
locurilor unde este neapãrat
necesar; stabilirea unui re-
gim de aprovizionare a spa-
þiilor comerciale ºi de des-
fãºurare a unor servicii pu-
blice de întreþinere ºi salu-
brizare a localitãþii în orele
la care traficul este mai mic,
eventual ºi în zilele libere;
cercetarea privind posibili-
tatea sau imposibilitatea
edificãrii de noi construcþii,
atât rezidenþiale cât ºi cu
alte destinaþii, care ar sufoca
ºi mai mult un trafic deja
sufocat, ºtiut fiind cã orice
spaþiu dat are, totuºi, o
capacitate limitatã, mai ales
cã, deºi aceste noi con-
strucþii ar fi eventual dotate
cu parcaje subterane, acest
plus de noi vehicule aglom-
ereazã ºi mai mult traficul. 

*
Localitãþile sunt, cu ex-

cepþia cazurilor celor noi,
realizate dupã un plan pre-
stabilit, organisme rezultate
dintr-o evoluþie marcatã de
modul de trai, condiþiile
istorice ºi economico-sociale
ºi de mentalitãþile fiecãrei
epoci. Aºezãrile nou create
vor cunoaºte, la rândul lor,
adaosuri ºi transformãri de-
a lungul evoluþiei lor vii-
toare, potrivit condiþiilor
specifice dupã care se vor
dezvolta, unele previzibile,
altele nu. Fiecare perioadã
istoricã aduce, în cadrul

evoluþiei aºezãrilor urbane
sau rurale, problemele sale
concrete, pe care edilii, con-
structorii sau chiar popu-
laþia obiºnuitã cautã sã le
rezolve la nivelul organi-
zãrii urbanistice, de ansam-
blu sau de detaliu, pentru cã
localitãþile nu pot fi complet
refãcute în mod periodic,
potrivit cerinþelor ºi pro-
blemelor fiecãrei epoci. Din
pãcate, aproape niciodatã
variantele de organizare 
n-au corespuns cerinþelor
ulterioare ale societãþii, asta
nu doar din cauza unor
eventuale carenþe de gân-
dire prospectivã, ci, îndeo-
sebi, pentru cã evoluþiile
istorice, sociale, demogra-
fice, economice, tehnice,
ºtiinþifice ºi culturale sunt
greu dacã nu imposibil de
anticipat, chiar ºi în linii
mari, iar realitatea viitorului
nu seamãnã uneori deloc cu
ceea ce imaginase gândirea
prezentului. Aºadar, este
inevitabil ca dezvoltarea ur-
banã sã se loveascã în per-
manenþã de probleme de
funcþionalitate, mai mult
sau mai puþin importante.
Datoria arhitecþilor ºi a
urbaniºtilor este însã de a
face ca problemele ce vor
apare sã fie cât mai mici,
mai puþine ºi mai uºor de
rezolvat, cu alte cuvinte de a
încerca sã aibã o gândire
anticipativã cât mai bunã,
folosind atât intuiþia, dar ºi
bazându-se pe o cunoaºtere
temeinicã a trecutului ºi pe
o analizã urmatã de o inter-
pretare cât mai aprofundatã
a factorilor de influenþã ai
prezentului. 
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